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Die ^^aggoufeufter finb von ber ^anuarfälte fo be« 
fd^tagen, ba^ man bad ^ereinbämmetn bed SRotgend taum 
(^croal^r wirb. Sic ©iöfigurcn atif ben ©d^dben färben 

fid) b(äulid), iinb auf bem fdjiualen OBanc^e, ber in bem 
Saggoii bes ^armoni£a§uges an ben (^in^elcoupes ent^ 
(ang läuft^ l^ört man von S^it 3eit ben f leinen AeUner« 
innren mit flirrenben %a^tn am bem Md^enraume tior^ 
übereilen. 

SSon ben brei Snfafjen beä (^oupeö erfter .klaffe ^at 
nur bie alte SDame il^re äßorgentoilette f(|on beenbet 
nnb fifet, frifd^ gefämmt unb gebürftet, ftramm aufge* 
ridjtet Da, miifirenb fie mit fd^led)! ml; cl) Item i^nteieffe 
baö $aar il^r gegenüber beobachtet, ^er ^evr^ ber, 
gteid^ il^r, ausgeftredt geiegen, unb, gleid^ il^r, (einen 
Sd^Imttmer gefunben J)at, fiid&t bie @$na(Iriemen ber 
S^etfebedc ^eroor iinb ()o(t ouo Dem :3ie^nierf eine .Sln'irfe 
unb einen geUfujäfad, wobei it)m fein fteifes :Beiu Hdjtlic^ 
p {d^affen mad^t. @r ift l^alb geläl^mt, unb fie fommen 
aud bem @üben: fo oiel l^at bie alte ^me am ^benb 
üovl)er ben 3Bortett ber Xodjter entnommen, bie fidj in ber 
genfterecfe wie ein Knäuel ^ujamiuengeroEt unb in einer 
faft unmöglid^en Sage, morin ieber fid^ ben ^atd »er« 
renft l^attc, augenfd^einlid^ uortreffüd^ 9cfd)fafen J)at. 

^Daö intettiqente (55efi(f)t be§ ^aterö, baö angeneljm 
unb oorne^m aus ber Umrahmung ergrauenben ^aupt- 
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l^aated tinb hartes l^e¥ait^fd)aut, toirb gan^ Sie6e tinb 

(^ütc, atö er je^t faiift i)ic 3d)luiuiiunibc mcdt: 

„mt^)l mx jinb gleid) in ^üctieii!" 

Sie l^e6t i^re {d^lafroten äBangett vom Sttft(if|en^ 
ftrcdt fic^, fröftelt, gä^nt unb latl^i tfitt an. 

„s^a]t bu qerul^t?" fragt fic, uub ]djaU nd) auo 
^roBen getigerten ^eifcbede, „ — bu, bie Sachen ba, 
bie päd' iiä^." 

,;^tt mu%t bid^ no(i^ fetbet ^uxti^imai^m," imettt 
er, iu'Dcm er Uir ein 'jtcccijairc mit loilcttciiiUciiulicii 
rei^t, fegt fid^ aber bod^ ^in unb ia^t bie 3ad)en 
liegen, //bie ^afd^einridEftung ift ganj am (^nbe bei& 
©angeö.'' 

Sie fd^ütteU ben .Vlopf unb, i^aii,^ fd&(anf miD idnuieg^ 
fam, bewegt fie fid^ geiuanbt im engen 3iaum unb üer^ 
fc^inürt bie ^mti graben ^laibbünbel. 

^^ort ift ed getoij} fd^auerlid^ ; begoffen, Derbraudftt, 
ciiujcräudjort/' errotbert fie mit einem fragcnben ^lirf 
auf bie frijd) gebürftete 2)ame. 

SDiefe nidt. 

,,@ie ftnb ja überbied füt l^ieute batb am 3ic( St^tet 

9ieife. ßübccf?" fragt fie i^rerfeits. 

„"^ä), ja. 3Wein iDtann fnürt aber nod^ l^eute nad) 
Hamburg meiter,'' autmortet (^bitl^. 

^Die ^ugen ber alten S)aine Dergrößetn ftd^ itn^ 
natürlt^ unb bleiben voil (Staunen unb Sdjrcd an tiom 
ungleidieii ^^nar bafton. (Sö ifl gut, bafs niemanb S^^^ 
bat, es 5u beadi^ten. (^^e noc^ @bttl^ il^ren äBintermantel 
umwerfen fann, l^ölt bet 3ug, unb brausen toirb bie 
Oangtl^ür aufgeriffen. 

^tjren ^ut in ber ^anb, nur einen blauen iHcifCi 
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fd)leier über beu furjgefdjorenen bunfelMonDcn AUaustüpf 
öctnüpft, tüitt fic l^inauötreten. 

@id!alt bringt bie fd^arfe neblige Morgenluft burd^ 
ben herein. 

2a vertritt jciuanb bic 2i)üx, ©in (jod^geinaci^fener 
^iann im ^^Jel^ mit )d)töar5en Singen, bie von Snft nnb 
Saune fpru|en, langt mit f^neUem ^tifr htm ^anb« 
gepäd. 

„^erauö, meine .S^erridjaften 1 ^üd^en!" 
„^an^ Abling! )t6o in aller äü^elt fommen @ie 
^er?" 

fol^re f(i^on feit ipannover mit ^ydnen ; — fd^bnen 
guten 2}ioit^cu, :5vlauö Siöiuücö, — grau CSoul), madjen 
6ie fd^neU!" 

S)ie alte ^ame mug fi^en bleiben. @ie fä^rt nad^ 
igamburg burd^. 9l6er bie 9(ugen fd^auen tl|r aud bem 

öefid^t, als unniteii fic iiod) um bie Cicfe felieu. 

,,Sieber Gimmel! ^er i()r 3)Jann! ^er Krüppel, 
ben fie geleiten mug ! äBie ift ed möglid^ ? i£)ied ^inb^ — 
mie alt !ann fie fein? Sld^t^eln? Slud^ ber anbre ift 
längft ju alt für fie." 

Tic brei übcrid)reitcu in5roifd}en ben ^alinförper 
unb fud^en fid^ ^la^ im ^übeäer i^ofal^ug^ wobei itilaud 
t>on ben betben anbern l^eteingel^olfen wirb. 

„)b^c\\ liabeu 3u eigeutüdj in Sübedf, Hefter?" fragt 
Ätlauö ^önnieö, ber frol^ utib angeregt ausfiebt ; „id& ^abe 
nie gel^fört, ba^ Sie l^ier jemanb auffud^ten." 

SBen ?" fianfi Abling wirft feinen 

lueidjcu ino ^Jiet^ unb fäl)rt fid^ mit einer nerDöfen 
^Bewegung burd) baö bidite .<onar, in befjen ©raun fid) 
fdjion einjelne graue gäben mijctien; — ^ — ac^ jo, ja. 
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— einen otten ^reunb, — @tubienfreunb vm el^entafs, 

— .^iinfti3eno)icn. — ?sa, roiffeu ©ie, eineö Taqc6 alio 
traf ic^ in Stuttgart m ber Diedarftrafte :^i)xcn ^er= 
n9a(tet iinb ^ntimud^ ber grabe einen langen Srief von 
3l)nen ^e^iabt b<rtte. @o erful^r id^ von 3^rer 9^o«te. ^ 

„"Mit nett für bicft, &\tf}l Wldm y^vau ttioüte )xd) 
gern in ^übecf eine ^iac^t ausrufen, e^e fie nac^ .sSaberö; 
(eben in ben ben^egten Senoanbtenlreid fontmt. Unfer 
®ipäd gel^t bortl^in burd^, wal^renb i<i^ noö) in Hamburg 
ju t^uii habe." 

,,'^^o^in Sie nid^t mit tuoUen?'' fagt ^am Abling 
unb fie^t <Sbit^ frol^ an. 

„SBenn fie mitfäme, fo müßten wir ber bortigen 
Areunbo imb ^k'fannten falber länger bleiben, imö loir 
iinb reifemübe/' antwortet 9,ian^ diömm§> für fie. 

,,aBie ge^t eö benn in (Stuttgart 3J|rer grou ?" fragt 
@bttl^, unb gä()nt 5um te|tenntaL 

§anö (S'bling jie^t bie Miauen 5ufammen. 

,,^anfe." 

Rian^ ^önnied fragt nic^t ; er mii, ba§ ber greunb, 
nad^ einent an ^rauenßebe retd^en $tu%tr(tUbtn, bo4$ 

noc§ ,,bereiiu]cfailen" ift. 

,/ii>ir Ijabeu beibe Se^nfuciit nac^ unferm ,8"- 
^aufe'/' lenft er ab, „iä^ meiner btqumtn Q^dt 
am Stamm, mo je^t ein ganger @to§ neu eingelaufener 
Journale, 'Bilon uiib ^üdjcr au\ unö raartcii niug, — - 
unb CS'bit^ mol}{ noc^ me^r nad) ilirem geliebten ©etier, 
nad^ ibren ^unben unb 4^ferben, Albern unb Mf^m, 
ben ^ögeCn unb audb ben $fCan§en. Sie ftellt ftd^ aud^ 
gerne mir, co ginge nid)tö ü()nc fie." 

„(^^ ge^t aud) nic^t/' uerfid^ert ^^ans (^bling^ ber 
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feine 3eliniudjt nad) .panic liat, ,,cö tft jdjlimm i^'nu^. 
^eii ijan^eu äßinter tüürö' eö mir fe(j(eri, büft id; nid^t 
täglid^ bid hinter Göppingen auf {^ütd^en l^inaud« 
laufen fann. Unb |td^erli<i^ treib' td) tnid^ nur bedl^atb 
baö l)albe '^ien unb ^iniric unb ^om unb ÜJüns 

d)en Ijerum. äBer ift am ©nbe jdjuiD? — 2)rum lieb' 
id^ ben @ommer fo/' 

(Sbit^ fd^meigt unb ((idt auft bem ^^enfter ; bte @egenb 
Hegt flad) ba im ruijiijtu 3d)iicci]eftöbei, unb tief im 
^intergrunbe ^ie^t fid^ »erfd^neiter ^ii?alb \)m. ^er 3u9 
bält ein paamoi an; auf ben ^n^iff^^nftationen fteigen 
lörmenbe @d^u((inber ein; enblid^ werben bte fpt^en 
2;üniic von 2ühcd fidjtbai. 

„SBas t^un mir nun?" fragt ^am ©bling, aU fie 
gu breien auf bem ^a^nfteig fte^n. 

oerfd^winbe unl> ntad^e mid^ nad^trögltd^ fd^ön, 
unb 6ie crroarteu iiiidj beibe im 33a^nl)oföri:ftaurant/' 
meint &xti). 

„&xäiii^\ mui eö burd^auö ein ^a^n^ofdlofal 
ein?'' 

,,^n hic 3tabt tauii id) woU taxmx, mein ^ui] ge^t 
fdjon balb," bemerft .^(auö 9ibnnieö. 
ipand Abling 

,,«alb? fflie balb? — 5tun gut, fo \ä^itd" 

M) ftimmuiiööfoö ^a§ and) ift/' erfldvt er reftgniert, 
mä()renb fein Oieficiji \txai)it, unO au^ bem bunfelu ^art 
bie S^^^^ bli^en. 

9Ud (Sbit^ ^urfid^fe^rt finbet fie beibe am gebed^ten 
Haffeetifd) in eifrigem ©efprädj, wobei $anÄ ©bling baö 
^turöbud) ftubiert. 

^©igeutUd^ ift ed toll. äBeun (5ie uac^ Hamburg 
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luoUten, fo l^ötten Sie ja gtetd^ oon 9ü<i^en ba()in falzten 
föniien." 

„^a, IHber ic& loollte ^ugleid^ (iibitl; t)ier in einem 
guten ipotel abfegen. 2)ad t^un @ie nun." 

„(^mx% Unb bann ntaifien roir einen riefengroften 
©pajiertjautj. Unb mä)htT fpencii mir im ,3cfiinorfiau§\" 

Giue ü}Hnute Dcrgc^t bei ftummem .Uanectiinfen. 
igand (Sbling fte^t swedCod auf unb feftt ftd^ n)ieber bin. 

„(Sic ftnb nmH getootben. Tlan fottte ntd^t (\Iaus 
ben, mie boänaniaonb btc ^rofa eine§ 2kf}uI)ofy[iUaIo auf 
empfinb(id)e ^üniUecuerveu mixU/' bemecft Klaus 'Jiön« 
nied ironifd^. 

^,9^lein. SRur )u mel gemalt in letuor 3eit . . . Unb 
ttHerlei entbehrt . . . ^^e^t tnüflon 3ie aber fort/' be= 
f)auptet ^am Abling unb fielet ftarr auf bie groge runbe 
^a^nl^ofdubr. 

@ie rtef)en (ani^fam auf ben Sal^nftei(; ()inou§ unb 
fd)reiten auf unb ab. ,]iibeijen fiub eö nodj über jetin 
^JJiinuteu biö ,^ur :)Unat)rt. 

„^ei^btecbenbet Hbfci^ieb auf ümei £age/' ironiftert 
jpand (Abling feinerfeitd. 

tliod) ad)t :i)tiuuten, — iicd) fünf. Mod) immer fünf, 
^iüiaucbmal ftef)t bie ^cit einfad) ftiU. 

^(aus ^önnied fie^t unbel^agUd^ unb oerlegen aud. 

er ift faft neriodd gemorben. 

„'^^ miU bocb Heber einfteii^ou/' meint er etiuaö 
i)(^ftid/ t4)üttelt bcm greuube bie ^anb unb tix^i feine 
^rau. 

,,3luf ^Äieberfefjeu in $aberiiteben ! amüfiere hx^ 
6ie jc^eint unruljig, fie folgt i^m mit ben ^ugen. 
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iDtihrenb ,^anö (^bHiui \im tiineinf)i[ft. Uiib plögUdj^ 
reifet fie bie CSoup^t^üi' auf unb ift bei iljm. 

„^iau^, £ic6er, n)a§ ift bitr? . . . a)ir ift toad! . . , 
@oII id^ tnitfaJ)rcn?" 

„%Ux mnh, roeld^e ^^bee! mix ift nichts/' iSr 
fafet fie am B.o\>\ uub ßüftert il)r iwQ Oi)x: 

@d ift nur ein Unftnn, 3Raud. 9Ri<i^ ftötte 
eft, bir Dor ü^m 3lbteu ju fagen. banfe bir." 

©ie um^atft iijii unb füftt il^n ab, lueljrerc Dialc. 

^^^^lein, . . . m6)X, . . . nid]t, . . . ©bit^!" roefjtt er 
i^r, „, . . id^ bitte bid^^ fpring l^inauft . . . ^et 
Umit in Senjcguiiö fe^en ..." 

3)aö (Signal ertont. §anö ©bfiiu] l)at biöh'et beii 
^ücJen geroanbt, iiiDem er bei fic^ benft; 

loeijS/ roa% leintet meinem 'Mdm ootgel^t. @ie 
fpielen ^mn unb ^au. Unb ftnb bod^ nici^t SRann 
unb grau. (Sr fann ja nid^t lebenbi^cr i^omorbcn fein, 
alö er fc^on laiu^e uor feiner ^^er^eiratung war. Silber 
eben beft^alb foat' et fxt aud^ nid^t löffen.'' 

©rft mie ber gug bttt)ontoHt, bre^it er fid^ um. ®btt^ 
fteljt neben iljm. 

@r fie(;t t^r mit einem uneutmirrbaren ©emifc^ von 
6(^ec3 unb @rnft in bie ^ugen. 

,,9lun ftnb <5ie alfo mein auf merunb^man^ig 6tuns 
ben. — grau (i'bitb, aiu^enommen einen ^üu^cnblicf, id) 
mäx' 3l^r a)2ann, fo würb' ic^ ie^t mtimn Kopf auf bie 
©d^ienen legen. 

@te fief)t xi)n bli^enb Dot Uebermut an. 

,/Jiidjt nötig, üebftcr l'taun. ^aiiu (Abling ifi ganj 
ungefaiirlii^. " 

6ie lachen beibe. 
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,,511)0 einen ^ieiiftmann unb ein c\iiteö .^QoteU Sic 
ia\\m mic^ bod) für aücö foigeu, (iebfte grau? "Maxi 
mrb ung nämlid^ unabmeid(i(j^ für Wtam unb gratt 
l&atten." 

^Daö ^ote( ift ijan,^ in ber S^äl^e. ^in S)ieu)uuanu 
geleitet fie. (Sin $otcl wie alle Rotels. 

Qam (Abling fteigt mit bem ^ii^^^^^^^'^ii^ ^ne 
3^reppe l^oci^. 6r befteKt bie Sttnmer unb bie igei^ung. 

3n roenigen 9}Jinuten ift er njieber unten, wo ^bitl; auf 
i^n umrtet. 

Sraufeen l^at ba§ Sd^neegeftöber aufgebört. ^in 
fd^weret (id^ttofer Gimmel xoblbt {td^ übet ber ©tabt 

unb oerfd^roimmt in ber gerne mit ber roeifeen (Sbene 
ringsum. 

<Bie \uä^in aus ben Strajsen hinaus gelangen auf 
bie l^idi^ergelegenen^ mit Säumen be)>fCan5ten SS^ege in ben 
fßarfanlagen. S)er ©d^nee fingt unter il^ren güöcn. Hein 
^^ogeltaut. 3^ur über bem ^elö, baö fid^ neben ibnen 
ausbreitet, fliegen ein paar 2)o^(en auf unb frädjjen. 
^ie fie mit mit auftgefpannten gUgefo, fd^arf ab^ 
ge^eid&net gegen bie fc^mere Meigrauc fiuft, tangfam 
ba(unfd)nielien, niai;nen fie an ein ia})auijd)eö 'iNOgelbilö, 

fc^wars auf mei^. 

igand Abling ift fd^toeigfam geworben^ gefefjeit t>on 
ber fianbfd^aft um i^n ^er, worin bie fetten Birten^ 

ftnmme mit ihren fd^ncebebangenen 3wjeiö^" ^'^^^ "^^t 
§aitem ©rijfcl auf ben .öimmefel^intergrunb rabiert er= 
fd^einen. @ine Spmp^onie von meinen garben. Unb 
bod^, in ben 93oummipfetn fpieten, faum fid^tbar, röt^ 
lid^c, grünliite, braune I'öne fanft ineinauDer. 

„^n btefem ^i^abre liegt ber s^cbnee fogar in 6d^n)abeu 
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f)o^; wir l^afien t^n für bie Reibet etfe^nt, bte tforiges 

Salji )o gefroren liaben/' fagt @bitft, ,,ihnen Ümt er gar 
gut. Slber er ift nodi fm ctiuas anbreo t^ut : für bie ^ltnbcr, 
ba§ fte mit i^ren ©^iittd^en bie l^ügeligen <5tra6en loott 
Stuttgart l&erab rutfd^cn lönnen. SSenn td^ ba« fel^c, 
möd^t idj immei' Hein fein unb ein ©d^littd^eii Ijaben." 
@r lad^t. 

„Si^ glaube, bie ^atur iDitft nur p^^fifd^ auf ®ie . . . 
ober bod^ fo ftarf pJ)r)fifd^, bag fie ate S9i(b jurüÄtritt . . . 
Ucbrigenö, roaö l)at ber Siibeu ,^f)iieii bcnn bieömal 
gefaßt? ©egen ben üorigeii ili>inter in ^iom ift Titian 
to^ tool^l l^offentlid^ abgefallen? 34 f<>d^ t^doffentlid^^ 
tneil id^ in 9iom mit babei fein butfte/' 

baö iüd)t. 3n ^^om tum idj tanm 
^tem. 3^1^ ^^il ^urc|) ^ie. ^ijd^ uergag, bag ic^ müBig 
ging, ^ttm l^ingegen, ba ging um^er unb fal^ 
viele firanle unb ^atte allerlei @temiffenftbiffe. fd^ämte 
mid^ faft, fo gefunb unb funt ju fein." 

„So gefunb unb ftarf ? . . . ^awo^l, bad müffcn 
(Sie überliaupt mand^mal füllten neben er l^ätte 
faft gefagt: neben Alaud. 9lber er fä^rt fort: ,,neben 
um aiibaii. 3ie finb ganj eigcntlid; i]e)imb, . . . 
5U unjerfefet . . . nun, fd)ön unb 5u lieb aud;." 

,,äBie fd^abe/' fagt &>ii% ,,fonft finb @ie gar nid^t 
fo fab.^ 

„M), ein .Svoiiipliment follt cö nid)t fein, ^aö 
rerftetju (Sie nun wieber nid^t. ^en 9Jienfd)en, bie eine 
fo fd^lec^tc golie abgeben, fottte man auö bem ^ii^ege 
gel^n. S93enigftend gel^ört entfe^lid^ viel ^t ba^u, fld^ 
fo ganj ju i^nen ju gefeiten, roie . . td^ l^ätt it)n jum 
Seifpiet nid^t gehabt nn .Htauö' Stelle,,.'' 
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<5ie errötet (eb^aft^ läd^elt aber. 

„fin feiltet ©teKe Ratten Sie feinen gebraust. 
f)ah ben SJiiit für iijn geljabt. ^en ^iut unb übcrftaupt 
aUeg ... (ix \)at miä) gar uid;t geheiratet : id) (lab iijn 
geheiratet/' enotbert fie in tro|igent^ unb hoö) frohem 
Son; man fü^tt, ba^ fie i^n bamit tjerteibigen wünfc^t. 

,,^aä ift hoö) nur ein 3Bort. @ö fommt auf cinä 
herauö. " 

,,%ein^ nid^t nur ein äSort. iSine mirflic^e %l^aU 
fad^e. Unb fo natürUii^. SBir maren ja forciefo jufammen^ 
unjertrennlid). Mttu§ war imtner :Uta:mvj Sicblingös 
bruber, unb feit er fic^ wegen ieiner Öejujibheit brunten 
in ©(hn)aben anfiebeUe, unb toir gu i^m jogen, n)urbe 
mird au# nirgcnbd fo wo^)l mie ba. ^eber in Popens 
J)ai]cn noch in §o(fteiu Ina id) fo iH'^'i geroefen. 3luBer= 
bem uerabictjcu id; baö (eere X^cbeii in ben Stäbten. 
Unb atd ^^ama nun ftarb^ fanb ed fode fo bleiben. 
Unb heiratete ihn. S)a blieb ed fo.'' 

„3a!" fagt fic mit 9iad;brud, sornig über feine 
Wiene; ^^unb fchöner fönnt es nicht fein, ääir i^abm 
immer in allen Sntereffen unb 92eigungen fibereingeftimmt. " 

^r antwortet nid^tö, aber bie eine unartifulierte 
©tfbe {)nt t^r bie Saune üerborben. Cbcr, fic bat fie 
fid^ felber Derborbcu burd) allcö, was fie Da iprad), unb 
mad ihr hinterbrein mijsfäUt. Ober baburd^^ bajs fie 
dbech^tupt baoon fprad^. 

^am Qhlino, bat bie 5i>ab( ^n>ifdien biefen brei 
^töcUid)feiten. i^i üerfudjt, (Sbitb toieber lu bcfdnftigen. 
älber fie bleibt gereijt. @ie oerfdjimäht feinen Slrm an 
einer glatten^ oereiften ©teOe, obwohl fie ind ©leiten 
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tinb 8to(T)ern tmmt Unb enbltd^ läuft fie xfym einen 

(£r betradjtet ne in aüer SHufec unb ^uöfüljvlic^^feU, 
mit innigem SBo^lgefaUen^ mie fie ba^ auf fd^neeoer« 
weldtem $fab, vot xfym {lerge^t, ben Mo* J)od^9enommen, 
fobafe ber fd^iuale 3w6fnöd^e( nd;tbar wirb. 

^i^x @ang ift i^m immer befonberö anmutig er= 
fd^ienen. i^m @e^en n)äd^ft fie. Obgleid^ fie mittelgroß 
ift unb ni^t iiager, finb atte il^re ©lieber, — iebe Sinie 
on xi)x, — fo fcijlaiii: uiio lang nnt) tcui, baf^ man jtc 
für grog ^ält. ^ie <Sd6ultern finb p i^mai, — 
unaudgemad^fen. 

,,äBiegenbe ©rasie^'' benft ^and @61tng unb ruft: 

(Bie fie^t fid^ nic^t um. 

„D pfui! Si^ hin feine £a«e.'' 

„'S^tt SBetd^l^eit 3^rer Seroeguni^en nad^ lönnten 
Sie eö fdjon fciit. (lab ic^ ©ie \d)on fAnurren 

^bren, menn man Sie fueic^elte^ — unb foeben faud^en 
fe|en. ^6er id^ badete gar nid^t an eine Hafee/' 

,,©onbern?" 

„. . . -li^o Tüificu lüüUlii 3ic Dod;? . . . bie 
Käfedjen bad^t id^, bie an ben äBeibenbäumen Ijängen 
unb fid^ fd^auteln, fobalb ein Süftd^en brüber ge^t. 
3art^ flaumig, blaggelb. 9Ber fte (erül^rt, bem bleiben 
^Dnfi unb Ja^'^^^' ^^i-' ^anb äiuüd, lüic doii cumii 
Sc&metierUngöflügel . . . S8orfrü^Hng." 

6ie bleibt fte^n unb menbet fid^ i^m $u. 

^abe nergeffen: td^ muß telegrapl^ieren. 3^ 
ßabcröleben müffen fie i^enau meine :iln!unft mijien. 

i)ütten baö oor^iin t^un föüen." 
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„Vlvi% c« gleid; fein?" 

8ie nidt. 

,,9lun gut. 9llfo auf bie .^aiiptpoft. ©ie ftcf)t grofe 
uttb mu unb l^etrlid^ neben bem ^abnl^ofdgebäube/' 

®er SBcö wirb im ©efd^iüinbfc^rttt jnrficfgelegt. 
Untcrbcffen fd^iebt fidj ba§ einförmige Stcigrau bcö .t^im^ 
ttielö ein wenig auöeinanber, unb bie 8ünne Jommt ^um 
etftenmat sunt ^orfd^ein. S^otleud^tenb^ einem ungeheuren 
9Ronbe gleid^, ftc()t fie in ber Deffnung, nad^ oben unb 
unten in einen blenbenben ^iraliUiijdjuieif auolaufonb. 

$anä Abling le^nt im S^elegrapljenamt am Jenfter 
unb fielet ^n, wie ^bitl^^ neben il^nt über bad ü^uU ge^ 
beugte ein Formular t>or {td^ b^n^^dt unb mit il^ren 
großen, c\ax iüd)t ^icr[id)cit Sndjiiabcu fcijicilu: 

„fterrn '^^rofefior I^eoboi* ^tönnieö. JQtiberöteben. 
— 3lnfunft morgen frü|>. ©bit^." 

^r fönt ibr in bie $anb^ fo bag bie ^eber in einen 

„. . . ^^icrjdjricben. (£0 : morgen abcuö. Unb 
bie 3^i^ m\]tn wir nid^t. wiU im ^urdbud^ nad^^ 
f dalagen." 

,Xsd) rcije l)cnt m^t/* fogt üduIj. 

(S'r blidft fie fd^meigenb an. 

^ann, nad^ einer $aufe: 
. . 3br@rnfl? ... ®ie wollen nid^t fibernad^ten?'' 

(Sie fc^üttelt ben .Svopf. 

. . Unö warum nid^t? . . . SBa§ tft gefd^el^en . . . ?" 

Jl\di)t^. 9d) babe bie JBuft oerloren." 

,,@bitl^ ! . . . Unb wenn id^ @ie bitte^ f e^r^ f e^r 
bitte! ... aud^ bann nid^t?" 

©ie fcbüttclt ben Ätopf. 
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ift ]d)Ud)t von ^^juen. ^aft )o id)(ec^t, alö cb 
©ie mir öic ^reunbfc^aft gefünbigt Ratten." 

®ie )U(!t bie Sld^feln unb ergreift bad gomtular. 

„Qcxxci^tn @ie e« ! • . . ©agen ©te bod^ ein 
Sort ! . , . igabeii oie benn bie ©prac^e verloren, 
Äinb 

©ie antiDortet nid^t^ toenbet fid^ s^m ©kalter unb 

ift eö 3^it' • • • ^«^fen ui^t. Xele- 
gtap^iereu tuir um." 

^3<^ reife/' fagt ©bit^. 

©te vertaffen bad ^oftgeböube unb o,c^)\\ ftabtetn« 
tüärtö. mm Abling fieftt fie uon ber Seite an. 

„^iufete fie e^ telegraphieren, um i^rem neuen Q^nU 
]^ini treu bleiben, mugte fte basu binben ? . . . 
ßtlte e« befil^ttlb fo?^ fraßt er fid^, unb in feinen tiefen 
iöerbmü iiiiidjt ficft fieffe ^reiibe. 

Qnjiüifc^en ift eö braiifu'n itd)t geroorben. Qu lua^r^ 
^aft föntgtid^er iperrlid^feit liegt bie n^eige )Banbf<^aft 
unter ber ftraf)(enben ^interfonne ba, beren &lan^ ftd^ in 
jebem (^üsförndieu, jebem '3d)neefeberd)cn iüiberfpiet]elt. 
Unb in biefem äWeer von ^idi^t erid)immern arn §iiinuel 
mattblaue unb rofige färben unb ftnben auf ber goib:: 
weisen ^be ein prted faum mal^rne^mbared @egenfpieL 
^laurofa eicUaa^i vom (>)ninbe ber lialbi]cfrorencn 
Xrare, unb blauroia über bem lebenleuc&tenben ©d^nee. 

iganö (Abling bleibt fte^n. 

„^'^ ber SBinter nun nid^t ein ^arbenlönftter, tro^ 

attem ^vriifilinq!" lujt ci i)uujcrif)en, nnb vor feinen iUugen 
fc^weben 'i}iabonnenöefidE)ter von ^^oiüuüi mt> (^ngel§= 
Upfe aud ber ^^renaiffance. 
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©öitl) Midt iiraDiuio auf baö 6tai)tlulo, baö fidi 
jenfeitö bcr Xraue erf)cbt. roinfligeu Däd)er 

unb Käufer begtenjen bie 6tta6e am Ufet^ bie bann 
fd^arf abbiegt inft 3nnve ber ©tabt. Unb batfiber 
fd^tffcrn grün(i(^ bie fpifeen .tirdfttiirmc, bcren 8(j^icfer= 
grau baö 2((ter gefärbt \)at. äßunberbar tnalerifd^ unb 
ttaumuetfunfen liegt Sübeä ba $n)if(j^en feinen $n)et 
SBaffetn, (ang unb fd^mal |ingefttedt tote t^etfc^neit unb 
oergcffen. 

„Unb bort, — bort branbet bas 3)iecr!" entfährt 
e6 i^r untoidfürltd;. 

iStwad ©ewaltigeö^ mit uniiiiberfte|li<i^et ^raft ^al^er« 

braufenbeö fiebt fie in il^rer ^l^ontafie bin^u, — )k\)t, 
wie e§ ton fornlicr bieö 6tüdc^eu Xiaubfci^ajt unb ^^ob 
unb äüinter umbranbet. 

Unb eben bteft^ mf^ ni^t ba ifl^ nid^t ftci^tbat gegen« 
märtig ift, erfd&eint tl^T ate bos ©(i^önfte am Silbe, — 
atö ba§ 9?ottt)enbigftc unb ßrgrcifenbfte. 

(Sdjroeigenb gel^n fie rociter. 

/.Se^t moUen mit bad ,@d^iffer^auö' \n^tn, e6 mug 
l|fier gan5 in ber 9läf)e fein/' fagt $anS (Sbling frob, unb 
bie Jyi'cube, bie bi^bcr nur feinen $8cibruf> ein Hein mn\(\ 
»erfüßt l^at, quillt vloiUidi iu il)m über: „öübecf ift eine 
munber:r^ munbetKebe 6tabt unb ftedt doK t>on äßärd^en 
unb ben allerfd^önften SReufd^enfinbern/' 

„SBiefo?" 

„. . . äBeil wir in i^r fpasieren gel^n/' erwibert er 
fd^ei^^iaft, ,,unb meil l^eute aUe ®tnge oon il^ren 
l^eimniffen ju mir reben.^ 

//Stage^eic^eu ! äBal^rfd^einUd^, müi bie Sonne fie 
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ihnen cntlodt . . . Mcx im (Srnft, niditö in bcr 2ße(t 
ftiiumt fo jur grcube, wie bie Dinge ringönm, bic Mb- 
lofen^ iDie man fie nennt, bie formen unb garben^ unb 
TOüß loeijs id^. ^x^U fpiidjt fo ucrftönbli^ tinb tl^ut fo 
anfpni*ö[o^> wohl. ift bie ,^inofrcube*, bie fennen 

6ic md) nict)t rcd;t. äi^enigftenö nic^t fo Unb oiels 

leidet fotten @ie fte mtd^ ntd^t gans fennen lernen, benn 
bad fe^t mögüc^erTOeife bei fold^en 9laturen, wie Sie eine 
iin'o, Srfitncr^cu uorau^: ein Stilluicrben, ein 3JJübes 
werben, — etwaö uon ^iefignatiou, — (inttäu^unöcn in 
ben (ebenbigen ^e^ie^ungen bed Sebenfi." 

©ie fd^aut if)m auftnerffam inft ®eftd^t. Cr fielet 
fo ijut unb crnft auö in biefem 'ilugenblid. 

,,Unb eitr 

er nimmt ben ^ut ab unb fä^rt fid^ mieber 
nerodö burdj« $aai ; fenne feine beffere ^eube. 
SIUcö onbre ift tuniicin — b an eben. Söeld^ ein ölücf 
unb Sßunber, ba^ bie 2)inöe in i^rem unerfdjopflid^en 
dteid^tum immer bleiben, immer neu, immer rein, immer 
trdfienb unb erbeiternb, mie fe^t mir felber au^ t>er« 
aniicii iiiiD uciDcibcn, — mie \d)x baä Seben un§ aud^ 
oeraniu unb oerbirbt/' 

(Sbitl^ ermibert nid^td. @ie fül^lt etmaö mie Be^ 
fd^ämung, ba| er fo ooD ift oon bem, mooon fte fo 
wenig werftest, irr ift ein bebeutcu^cr Münftler, aber 
tüa§ ift fie? ©eiuntjulid^ betrad)tct fie i()u alö ctiuaö, 
iüa§ geroiffermagen il)r juge^ört unb ein wenig oon 
i^en Sounen abl^öngig ift. 3" biefem Xugenblide ffil^It 
fie, bafe fie feine Ueberlegenbeit fürd^tet unb liebt. 

3m bcrüljmten ,,6c^ifferbanfe" finb fie faft bie ein= 
Sigen @äfte. ^er grob gefd^ni^te unb bunt bmaitt 
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SRatrofe am ©ingang weift mit feinet einlabetiben ®e« 

bärbe in einen leeren dlaum ; nur in bcr fernftcn (icfe 
fi^en bei einem ©lafe (öroß sroei £ü6edcr §enen^ bie 
mit xfyctn fpi^en Hinnbärten tinb fleifen @efid^tetn felber 
gefd^nifeten Äöpfen gleid^en. 

(Sbitlj unb $an§ Abling fe(3en fid^ in bie Siäbc beö 
genfietö^ beftetten bie 6pei{en imb laffen i^re ^[icfe Durc^ 
bett otigineUen @aal manbem^ t»oii beflett niebriger 
®e(fe Heine ©c^iffe I)crab^tingen. ©bitl^ ift fttll unb in 
fid^ ücrfunfcn, aber njöl^renb beö ©ficno löfen bie be= 
^IttgUd^e äöärme unö ber gute ^t^einwein iljr bie ^nn^t. 
S){e Stimmung f dalägt um. @ie fommt in^ ^taubem 
unb mirb gemütli(i^. 

S^am 'dbiuu] fpridit nidii uul mit, aber feine fein 
üerftetjenbe, fein nacl^geljenbe 3(rt (ocft iwm ^rgaljlen, inie 
ber ^ein^ ben er einfc^enft. Unb il^m ift e& grabe 
hierum 3U tl^un : ifl ed i^m nun bod^, afe manberten fie 
ju m^ckn biird) bie ^'C^^^^-i-/ wie fo oft bort in ^djiuaben 
an lauen Sommerabenben, wo (ibitt) bie gitternben 
%^i)xm burc^ bie ginger gleiten unb i^n fo §utraulic^ 
teilnel^men Heg an all i^irem IBeben unb ©rieben. Unb 
in if)ren plaubernben ^Borten fie()t er fo beut(id) ben 
("langen Ta^e^ilanf bort luieber, biefen ruljtoicn nnb i^e^ 
funbeu ^edifel oon praftifd^en nnb geiftigcn äntercfjen 
— unb bie fd^öne^ frifdde, gteid^mütige ^eitetfeit, bie 
non ©bitl^ö äßefen anöge^t unb allem, allem ben (Sl^a* 
ratler ijibt. 

„'^>iffen Sie, roaö ein glüdfeligeö Meufd^enloö ift, 
ftinb? eott id^ ed 3^nen erjö^ilen«" 
©ie ntdft unb nippt üom ©lafe. 
„Bo wie Sie oom ^^iorben tommeu, vom (räftigen 
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Jlorbcii ber ßolitcinev imb vom üerfeinerten, allju üer= 
feinerten 9lorben ber ^änen, unb in etfter ^ugenb tiinein:' 
gefegt werben in ben cjefeönetften %Ud beutfii^cr (grbc wnb 

beiitfdjen ©übenö, bort SBurjet tafien, lue. fic^ ade 
^eime in iorglofer, unoertüwmcrter (Entfaltung auö^ 

®ic nidt toteber unb fagt: 

„^aö ift Hiauö' mxt. 9Iuf bem Sanbe ift nur (\nt 
fein mit fo einem .Uluijen, ©rnflen neben fic^. oeitöem 
et fein rechter i^anbtoirt ntel^r fein lann^ ift er faft ein 
@elefirter c^emorben. Ofine il^n to^x uerbauert. 
l^abe Sinlatje öaju." 

„S^ein, 3um 33erbauern mä)t. 5tber raa^r ift eö^ bafe 
@ie fi(^ atled beifüge nur in eigentümCtci^ engem 3^' 
famtnen^ang mit bem Seben fclbft 511 affimilieren vtx» 
mögen. 6ie fönncn firf)or nod) eine pielebrte 3*-nUoi]ui unb 
SJotanilerin merberi, roenn 8ie nämlid) babei ^>)>f(an5eu 
unb ^iere auf^ie^en^ ben gelbbung fontroQieren unb bad 
JReHen beaufftd^tigen bürfcn." 

3 IC Uuijt unb macf)t ein ^ufriobcnoo ©efic^t. 

,,5lber, otiuaö fei)lt noc^/' fe^t er fort. 

eie blitft überraf^t auf. ,,9iun? — bad warer' 

,,^aÄ weift xä) nod^ nid^t. Qd^ fage tnir nur: SUl 
btes ift fd^öu, lücit reidjcr [^eicipicter ■^V'^bcn für frf)önfte§ 
Si^adjöium. 2Ba§ roirb er l^eruorlniiujen? äBelc^e fluten ^ 
^fl(^ ^aben Sie nid^t deblü^t, mt^/' 

,,aBad für Smten benn?'' fragt fie unftd^er unb 
naiü. 3ic ift ]a]i ein meniij i^cfräutt, oljuc ved;t iüi])en, 
ob fie baö ju fein I;at. 

^am (Abling fiebt fie an unb fü^lt etmad mie xoxxh 
lid^e Slül^rung^ mö^renb fie fo bafi^t unb barüber nad^:: 
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benft, was er rool^t meine, baft an x^xm „glüdieligcn 
3Kenjd)en[oj'' aocf) fefifen !önne. 

6ie beenbeu i^re SJta^ljeit, baö ©efpräcf; erlahmt. 
$and (Abling will ed f#einen^ ab ob ein Anflug oon 
©d^iDcrmut über @btt^ liege. 3(ber t>ieff€id^t ift ed nur 
"üJ^übiafeit. ^ie ^ad^trettc iinb bcr lanc\c ©d^neegang 
maxien fid^ gelteub. 6ie ^at Ijoc^^rote fangen unb 
mübe ^ugen unb fängt an }u gal^nen. 

^gi^re großen Saugen werben gan^ ftein/' bemerlt 
er lad^enb, fürchte, Sic ntüMeu fc^lafen.^ 

,,3{d) ja/' t]i[it fte f (einlaut ju, ^wenn ic^ nur gleidj 
l^ier etnfc|(afen bürfte/' 

„SBir Rnb ijUicf) fo weit/ tröftet er fte unb winit 
einer üorüberfafjrcnbeii ^xo\^U, raäbrenb ber .sie Huer 
@bitl^ ben 3}Jantel umf)äugt. (Sine unbänbige )tiuft, (rbitl^^ 
fo n)ie fie ba ift^ in bie ^rme )u nehmen unb l^^ineinau« 
tragen, fagt i\)n, — nur fie fo lu wiegen, in ben Xrmen 
einguroiegen, biö fie fd^täft: weiter nid;tö. 

®r figt neben ii)x in ber ^rofd;!e, fiebenb l^eife, unb 
betracfftet aud bem genfier ben gal^rbainin mit ben l^o^^en 
©d^nee^aufen ju beiben Seiten. 

Qn wenigen 3)Zinuten finb fie ba, unb wirb 
^inaufgeteitet. 

,,9lummer einunb^manjig? Plummer breiunb^wan^ 
jig?'' fragt ber fleOner unb fd^Iiegt nad^einanber ^mei 
Tljüicii auf, 5wifd§en benen fid^ eine britte ^l)ür be= 
finbet. 

@bit| bleibt in stummer einunbjmanjig^ mo fit i^re 
^leifebede t^orftnbet. @ie mtrft Sut unb Stantel ab unb 

\ic[)t \id) um. Xaä Söetl \ul}t, fiiid; i]cmad&t, au ber 
Seitenwanb^ ber gegenüber eine X^ür nad^ Plummer 
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mc^t imci) feud)ter Söäfd^c unb eingefc^loficncr £uft. 

ftdgt iemanb bie %^üv sutn ^^eben^iinntet auf. 
$anft @6(in0 erfd^eittt auf bet ©(i^welle. 

„^u fd)Iafcn bodj nid)t etnia fdfion im 6te^n? ^c^ 
wollte ^t)\un uovfdjtagen, eö (;iei- ju ttjun." 

,,äBo? . . . äBad ift benn bort für ein 3iinmer?'' 
fragt fie erftaunt. 

liegt groifd^en unfern Sdilahinttiicrn. @ö ift 
unfei* 6aIon. Qrgenbiüo tnüfjen wir boc^ bleiben tonnen. 
9Bir lönnen bo^ nid^t immerfort f parieren gel^n.'' 

®bit(; fieJ)t in einen Reinen vom runb ausgebauten 
<Baion mit imUn ?^enftern ringsum, ^en ^oben Dcdt 
ein tt)ei4>er bidter Xeppic^, eine bequeme (ioud)ctto ftcbt 
quer vor bem Aamin, oon grojsen Brennenben ^olsfd^eiten 
beleud^tet. 

fiauö (i"bling trägt bic ^Keifcbcde unb beu guöjad 
l^inein unb [djUefet bie ^^erbiribung^thür. 

merbe 6ie jeftt nid^t mel^r fti^ren. @ute ^ad^t. 
SSSenn @ie nad^ menfd^lid^er ^ered^nung ausgefd^tafen 
l^aben, fo flopf id) befd^eiben au." 

SDatnit nimmt er il^re ^anb unb fügt fie^ unb gel^t 
geräufd^lod liinaud. 

(Shiti) ftre(ft Rd^ mit einem ®efü^)t l^öd^flen 85el^agenÄ 
auf ber breiten^ n)eid)eit (Soud)ette au§. 8ic ift fo mübe, 
ban fte faum nod^ etwaö n)at)i'nimmt. (Einmal tommt 
tm ^{äbd^en herein, um nad^ bem ^amin ^u feigen. 
^Dann wirb eft ganj ftiff. 9lnt hai ^euer fni^ert leife. 

„(So finb gewiß nur wenig 'JJienfd^en aufsei uuo int 
^otel/' benft fie nod&, unb bann verwirren fid& il&re 
Gebauten. 
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Ob fie tjefdjlutnmert ^)at, unb wie fange, meifj fic 
nid^t. ^\)x ift, alö ob alles fid) focbeu erft sunctraijeu 
^abe, unb fie ben Sd^lummer nod) )u^e. Slber fie 
l^drt ein (eifes ^lop^tn an ber %^üt, 3ft ed loiebet bad 
^äbdben^ bad nac^ beni geuer fie()t? SBar ftenid^t eben 
eijt öier? 

^aib beroufettoö fagt fie: ^^JQerein." 

@ö ift ^anj» (Abling. 

„91un, finb ©te fertig? 3luö(^efd)Iafen?" fragt er 
uuD fotu fid) an baö gujsenbe ber CSoudjette. 

(Stiitb ridjtet fid) ein roenig auf. 

£)ie S}eieud^tung bed ^intnterd lomtnt i^r oerönbert 
DOt. 3ft ^ boc^ fdbon fo fpät? Ober finb bie meten 
gtiiitci liju^üiuii fo Dicht 5ugefroren, baß fie baö Xageä^ 
lic^t nur gcbampft ijcreintajfen? 2)aö ,3i"i^^t^^ erfc^ieint 
mit mit einer ntattfd^imnternben Hrpftaltwanb unigeben> 
bur<i^ bie niemanb binbnrd^bliden (ann. 

„2iMe im lUüudjenpalaft/' iwntt fie tiuiniuiro uaö 
l)at 6ei)njud)t, jo ipeiter ju fdilummern, aber nid)t gauj, 
fonbern mit offenen ätugen unb ber fügen ^^übigfeit in 
ben ©liebern. 

^^m Maiiiiit finb bie broniionbcn .öoljfdioitc 5u)ammens 
gejunten, unö bie ilobkn Darunter gluiimen rot. 

©ie t)erfu(^t auf3ufte()n, unb fann eö nidjt. 

„^i) ^abe vi>pf)i in ben fd^neenaffen 6tiefe(n ge? 
fdfllafen, in bencn icb gegangen bin. 3^^t brüden fie 
unb tliiin mir lucli, unb idj ijabc hin anbreö ©cbu^jeug 
bei mir^'' murnielt fie unb legt fic^ wieber jurüd. 

iganft Abling taftet Dorfici^tig an i^rem @tiefel unb 
fnöpft ibn auf. 

„(Bk braudjen feine anbern ^dju^^e, loo^u platten 
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8ic Denn uuiiie ^anbc," ciiuibert er unb $k[)i ilin aiiö. 
^er flcine loartne J^ufe im bunfeln <Strumvf lie^t wie 
erl5ft in feiner ^anb. (^bit^ mad^t eine fd^mad^ toibet« 
flre6enbe ^etoegung, aber er l^ött i^n feft, unb mit ein 

paar lafdjtii, leijcu (Griffen loft er aud) bcii ^ii^^i^^^ii 
<Stiejel. 

„@titt|alten, — gan) fiitfliegen unb ftiU^alten/ fagt 
er unb langt nod^ bem unb ftedtt (Sbit^d ^iige 

hinein, „fonft faHeii bie bciom Sßögcldjcn auö iljrem 
lüormen 9left." 

„SDanle entgegnet fie unmiUtürlid^, unb bann^ mit 
einem tiefen SItemsug: 

(Bt ftel)t auf, fommt 511 il)r auö iicpfcnbc unb beucht 
fic^ über fie. feinen ^änben ^äU er eine güUe 
von Siofen, — SRofen in allen färben unb in ooKer 
Slüte, — (ofe, un^ebunbcn, auf J)ol^en ©tieten. 

,,0 tüie l^crriid;/' ruft fie entjüdt, ,,Sie müffen fie 
ing äi^affer ..." 

®a riefelt es auf fie nieber^ ein meid^er, {öftUd^er 
Siegen von ^unbertcn üoit buftenben 9?ofenb(ättern. 

„^iefe muffen fterben !" fa(^t .<oauö (ibiina unb 
i^crpflürft bie legten, ^in^elne äJlättd^en fatten in i^r 
(ur^eft auf i^r (^efid^t^ er entfernt fie bel^utfam^ 

unb feine ßanb berül&rt babei i()r ^laar unb il^rc SBangcn 
mit einer (ian"> garten IMcbfcfimg, bie faum fühlbar niirb, 
bie fid) faum mn ber 3berü^)rung ber ^iojen lln^ll^lllci^et. 
Sbitl^ fd^Ue^t bie ^ugen unb atmet ben feinen ^uft 
ein, ber um fie l)er aufftei(^t. @ic fieijt babei fo finblid^ 
unb aufrieben auö, ban .v>ano (Abling ein plöfeUc^eö, mäd&s 
tiged (^nt^üden überkommt. 
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„Tlzin Äittb, — mein liebcd, lieteö, bu 

Siebe, ©öße.'' 

@r fprid^t nid&t i)6thax auö, er bewegt nur bie 
kippen unb {niet neben i^t an ber ^oud^ette nieber^ 
o^m ba6 fte ed fielet. 

Sie bleibt ret^ungöloö liegen. 

Unb er bItdEt fie minutenlang jc^weigenb an unb 
benf t : 

„^n^ bit& ^eigt genießen. Wlan mug lange lernen^ 

um eö äu fönnen. ^^or je^n Qa^ren l)ätt id) eä nid^t 
t;iefonnt. 5(elter muf^ man bn^u gcinorben fein: obne bie 
brauflogftürmenbe Ungefc^idlUd^feit unb Ungebulb bet 
^ugenb. älelter? Ober nut Detboirbener, loiffenbet^ tun;: 
biger, bte ©injellieiten gentegenb, anflatt im ^an^en 
unter5U(]cl)n . . . 3"^^ Seijpiel fo etmaö, n)ie fnieen unb 
räfonnieren." 

^abei miebetl^oit feine ^anb bie fanfte Setül^rung 
t)on vot^)\n, bie @bit^ unbefangen julieg, unb bann 
ftreid^t er i^r baö ^aar auö ber <Stirn, mie man einem 
Äinbe t^ut. 

,,S)iei^ fennt fie: fo mad^t ^laud ed aud^/' benft er 

unb fü^lt Qiujrimm, ,,id^ benel^me mid) fcSeinbar ganj 
t)ätcrlid) — unb vermag ba§ fd)on. Unb fie fü^lt 
babei tinblidSi — unb permag eö nod^. 60 berül^ren 
fi(^ bie @£tteme unb xierfüf)ren einanber/' 

©eine ^anh gleitet Kebfofenb an i^ren SBangen, 
il)rem §olie hin, unb er fd^iebt fic ihr unter ben 9^aden. 
äöeit baüon entfernt, baburd; geroedt unb aufgerüttelt 
lu werben, fd^eint (§bit^ wieber in i^ren frühem ^alb^ 
fd^Iummer p Derflnfen, woraud fie faum nod^ erwad^t 
mar. 3ic luljt wie uauiuumfangen, unb in baö rein 
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förpertid^c 33e]^ageti, fo mit gelöften ©liebem loillenlo« 
bajHÜegen, mifdit ft(^ md)v imb me()r ein frcmbc^, UIU 
famed äßo^lgetüt)!, baö fic nod; nie empfunben Ijat, 
von bem i^r aber ald l^abe fie bana(i^ oeclangt^ 
— ^m^, trautnljaft, wie ber SRofcnbuft, ber jie 
umljüUt. 

D|ine ba^ ©bit^ eä loeife, gibt fie $ttnö ©blingö 
Serü^tung nad^ unb unbeiougt, faß unmetfCid^^ f^^miegt 
fie fid^ \)xnein in feine Iieb!ofenben $änbe. 

Gr fü(ilt cö boutlidi, iiub il)n crfüüt Jvrcubc unb ^anf- 
barfcit, wie wenn unöeimutet jemanb il^m Blumen in bcn 
6(i^og geworfen ptte. 3^^^ nod^ fo (eife, nod^ fo fd^ioad^e 
9fici]uiui, bte burdö ihre 92ert)en jtttect, nimmt er wol^r 
unb gibt iin nad) unb gc^t iJ)r nod^ mit fo njunberbar 
feiner ©ic^erijeit, alö ob feinen empfinblid&cn itünftler^ 
^önben @eift unb ^emugtfein innewohnte. Unb bei aller 
8art^eit feiner fflerül^rung ift efi iJim, afe fäf^e er mit 
allen feinen einucn (£"bit() mdt vox fidf), fä^e er 
tjor feinen gefd^Ioffenen klugen ben f^lanfen Umriß ber 
biegfamen @d^ultern, bte 5U fd^malen ^üften, bie nod^ 
etmaft Sagenhaftes ^aben, bie garte Siunbung ber ®tieber, 
bereu @ra5ie er am jeber i^rer 33en)egungcn fo genau 
fennt. 

äste ein Wiu\iUx, ber auf ben 6aiten bie Xöne 
einer 9)^etobie anbeutenb erKingen lä%i, fo möl^nt er 

'Muiil um ]id) ^u i)ox(n, ki\c ^»lalubicreub, fu|) unb ht- 
fecU, befeelt raie bie ©olbfarben, bie über bie 6d;nee- 
fetber Einliefen unb ben ©d^nee ^um £eben enoedten. 
@ein @efi(|t nermanbett fid^ babei unb t)erfd^bnt fid^ 

l'onberbnr; ein neuer 3luöbruc! lici]i barauf, lau)d;euD, 
aufmerffam, entrüdEt, — Äiinftleranbad^t. 
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Z)ie 3^it vüdt t>üx, eft wixh bunle(. ^ie sugefrorenen 

genfterfd^cibeti ölänjen mei^Iid^ hut^ btc tiefer ftnfenbe 
Xämmcruiiö, unb f)ier iiiib ba Mi^t in iJinen auf^ 
ein funfelnöeö £ic^t(ein, roenn bie Laternen auf öer 
(Sttage angeaünbet merben. ^tte ©egenftänbe im 3i^ntet 
(inb in toeid^e ©(j^otten gel^üllt. S)ie ©tut itii Ramin 
ift erlofc^en; nur em^eine Ju^^^^" fpielen nod; unter 
ber ^fd^e. 



iQanS Abling Hegt ant Soben tinb fügt @bitl^. @t 

füfit i^re ^änbc, iJjre 8d^uUcrn, lijv .s>uu', Ujrcn Miinh'. 
2anQ unb innig fügt er einmal i\)xm Mmh, ol^ne baft 
fie {t(i^ tegt. @r loei^ ni^i, ob fie f(i^läft^ ob fte m^t, 
ob fie träumt. 6r füf)rt unter feinen ^änben bie rul}tgen, 
tjleidjiuämtien ©dftläge ibres ßer^enä, unb wie janft ber 
Altern i^re jugenblid^e ^ruft \)tht. 

ertönt fij^riS eine eleftrifd^e Klingel im Kbrribor. 

(gbitf) fdftlägt bie Stugen auf. 

3ic ci5iUeit an ü;rein Qan^i'w Körper, aber fie fat^t 
{ein äi>ort. 3^re klugen, gro6 geöffnet, fc^auen graö^ 
aud in ta& bämmembe Simmtv, iiber'ben Wann neben 
il^r ]^inn}eg. SIHes in il^r ift mie im S9ann eined 
tiefen Stauiienö, bcc) liritauuciio, luoiuu mau inancl]ma( 
im ^raum ermaßt, in einer ganj freniben, gan3 un= 
mal^rfd^einlid^en ^irfli<i^feit. 3n biefe ^irUid^Ieit ift 
nid^t einmal il^re ^l^antafte tl^r t»orausgetaufen^ nod^ , 
aud^ l^aben il^re 3l^nungen baiiiit gefpiclt. SKol^l l^at 
anä) fie frü()cr bunfet (iietrönntt xwn c^rofter Siebe unb 
üon attttiäd^tigcn Seibenfc^aften, uon einem ge^eimniö^ 
t>otten Sturm unb ^a^nftnn, ber bid sur @l!ftafe 
erl^ebt unb bis §ur ^ernid^tung jermalmt, weil baä 
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gan^e iLehm in einem einzigen Mm]^m aufgellt unb 
untergel^t. 

Mber l^ier, in biefer neuen SBirflid^fett, gibt eä gar 
feinen fo (geliebten 3}ten)d^eH, — fie finbet mir fidf) fetbft. 
(^g gibt feinen @turm unb äBa^ntinn, ber fie il^m mU 
gegenriffe in l^öci^ftet (Sttegung attet Aräfte, — nur ein 
tiefet 9(uftm|en in einer ganj fünften SBonne, wie tiefes 
Sttem^oten, rote f^tffe§ trinfen im ^uift. 

31^r ift fo ecaft p MuU wie nod) nie in i()rem 
Seben^ aber ernft ol^ne (S<|it>ere unb ooU Vertrauen. ä}ie(« 
leidet n»ar eft aud^ baniate fo, atd fte nod^ ein gan$ fteined 
^inb wav, baö auf fdjtDanfenben ^ü^dien uoiii )8aki: ^ur 
äKutter ging, unb mit betu erftauntcn, ungemefjenen (^rnft 
ber Ainber il^re aOererften (^ntbe<fungen in einer äBett 
ma($te, bie nodEI mit fremben^ mät($enl^aften Stimmen gu 
i^r rebete. 

^am (Abling l)ält fie mit beiben Ermen umfagt, 
fein ©efid^t an bem il^ren. 

„2öer bifi bu?* f(üftert er »erholten, . . monon 

träumfl bu? warum oerfte^ id^ bid; nid)t? luariim fennft 

bu bie ©e^nfuc^t nid^t? ^abe fie nid)t toad^ 

gefügt. — ©ie fdjläft. Äannft bu lieben? — 

fflen? 9lie? ®od^, |te toirb (ommen. — 

G i II e oel^nfud^t wirb über bid) foinmen, bie icuie, tje= 
wattige, — unb i^m wirft bu ju gü^en ftürgen, ber fie 

loedft. 3l^nft bu fie nid&t? »ie Se^nfuc^t — 

nad^ bem Atnbe/' 

Sie öffnet bie kippen ein tiuiiu], ein :ikben läuft 
burd^ xf)u ©lieber, unb plöfetic^ füllen fic^ i^re Slugen 
mit grogen marmen S^^ränen. 

igand @6Ung ft5j|t einen turnen Saut aud. Sr trinit 

So» 9tibcea»*$atoini, SRcnf^etttinbcr. s 
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bie X^)xäm, bie an il)rer ^ii>ange tiinafiglcitet , unb 
bebest il^r ©efid^t mit loilben befinnungdlofen Mffen. 
Sergeffen ifl atteft^ luaft er ftd^ vorgenommen "fyat, 

über ben .^^aufen geroorfen ift baö rceife 3J2a6 imb bie 
tafteiibe ^orfidjt be§ (Srfaljrenen, ©euuj^müben ; ^cife unb 
rüd^altlod brid^t bie Seibenfd^aft burd^^ — il^n felbft 
unb aüt feine (Sebanlen mit fid^ fortrei^enb loie ber 

2ßinb bie 8preu. ©r fielet, raft, bebt, bittet, unb auftcr 
fidj bebt er |ie in feinen Firmen empor unb biüdt fie 
an fid). 

<^bitl^ l^at fi<^ in feinen älrmen (angfam aufgerichtet 
D^ne ein SBort, o^ne ein 3^^«^^« ©rfd^rerfenö. Slber 
tüie ein ^Hig ;>(ö^Iid)cr (^rnüdjterung geljt jä^eö ©rtoad^en 
unb 33erftcljn burd) iljre Slugen. . 

@d ift faft gans bunfet^ fie oermdgen f aum einanber 
ju erlennen. Unb bod^, ebenfo fdjiicll, ebenfo bti^ortig 
begreift er fie, fü^U, bafe fie für ifiti oerloren ift, — 
bafe fie erfaltet, — luacft, — frcmb, — in einem 
einzigen ^ugenbUde taujenbe Don teilen meit fort von 
i^m ift, ate l^ätte fie tjefagt: „3(c^, bift bu ba? 3c§ 
glaubte mid) allein. Söarum fd^redft bu mid) auf?" 

S'^od^ t;ält er fie feft, aber nur am (^emanb^ unb 
mit erlal^menben igänben. 

,,€bit^! 9Rein 5linb! »lein ©eliebteft! @e(iebte! 
WMn aüeö!" 

6ie ift aufgeftanben , foba^ bie lüelfen ^^ofens 
blötter an i^r niebergleiten. Sangfam ge^t fie auf il^ren 
Strümpfen über ben 2:eppid^ an baft Gdfenfter unb 
bleibt bort ftebn. 

8ie fdjeüt nid)t, fie ocrlangt fein !^ic^t. 

Sie iUf)t nur ba unb ^auc^t jerftreut auf bie Sd^eibe, 
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bid ein Keiner freidrunbec ^nddud batauf entfielt, burd^ 
ben bie ^ugenwett |u tl^r l^ieteinfd^aut. 

Xroufecn, auf ber crleud^tctcu otial^e, fä^rt mit 
flingcinben ©d^etten ein Schlitten üorübcr. 

{Ungt jo ^ett nnb frö^Iid^ unb unfd^ulbig ind 
3tnttnet l^tnetn^ nnb oon itgenbnyol^er faDen tl^t mit 
jTOinöcnber ^cutlidjfcit bie ©tuttcjartti 3trafeenfinbcr 
mit il^ren Sdölittdion ein, fo ba§ fie läd^eln mu^ . . . 

(Sine äiiectelftunbe fpötev befteat gbiti^ Xl^ee unb 
eine Zampe. 9(fe bet fteUnet mit ber Sam;>e unb einem 
gefüllten ^tUDurbrctt erfd^eint, ift fie alicut in ber Stube. 
6ie fi^t am ^aiuin, bie ©(^u(}e ijetjen ben 9?oft geftemmt, 
nnb tieft im ^uröbud^. @rft alft bad Ibenbbrot bereit 
fie^t, fommt igand (Sbling l^erein nnb fe^t ftd^ an ben 
Xi]^. 

erljebt fid), fd^enft beibe Xafjen doÜ unb be= 
nimmt fid^ gan} ate iQauöfrau^ gan$ mie fonft am ^l^ee« 
tifiii in ©öppingen. &mm fo, mie fie je^t ba fte|t, 
in i(;rcm bunf elbtauen SHeifean.^ug, mit ben iimncv trifd6en 
@efic!)tQfarben, nteint ^am C£bling fie fo niandjCö ^^tal 
gefe^en su ^aben, als bad grauenrätfel, bad if^n reifte unb 
quätte unb entsüdte. 

Sis auf ben ernftern, nad) innen gefebrten 2(uö= 
hnid iftrcr klugen ift nidit^ an itjr üeranbert, nid^t ein= 
mal i^re greunblic^feit gegen iJjn. 3lber ed ift eine jer? 
flteute ^reunblid^teit, mie menn fie babei an etmad ganjf 
anbreö badete. @r fielet, fie ift auf§ tieffte mit etwaö 
befc^äftiqt, — mit fid) felbft beid)a|li(]t, uidit mit il^m. 
Ol^ne baö fie eö lueife, reijt iniD quält i^r eigneö ^ätfel 
fie l^eute, unb barüber »ergibt fie faft gan^ ba^ aud^ er 
ba ifik nnb mefentßii^ baran mitbeteiligt ifl. 
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@emtg nur beftl^alb tarn er feine Bpuv oon Er- 
regung ober 3om ober Verlegenheit an il^r Bewerfen^ 

weil er il^r eiU|d)iininben unb nur i{;r eignes (i;debcii i\)x 
gro^ unb fiemb gegenwärtig ift. 

^am &)lin% ift nid^t imftanbe su effen; er fd^iebt 
feine ^affe jurüd^, fte6t auf unb gel^t int ^intergrunbe 

beö 3^"i"i^^^/ f^^^i ^öiu £id;tfrciö ocx Sampc, auf 
unb ab. 

(St mi^ red^t gut: ed ift nur bie getränite (^tteUeit in 
i^m, unb fte wirb norü6ergel^n, aber er fann nid^t ^err 

werben über fid^ fctbft, — eö bemei^t unb erjd)üttcrt ii)n, 
eä plöfelid) fo beutUd) ju wifien, \o mit Rauben ju greifen, 
n)ie n)enig er i^r ift. 

Sift bal^in n>ar eft par ntd^t anberft, aber bie Un? 
geiüijsljcit erlaubt ben ©ebantoii bao Spiel mit un(ie= 
grenzten ^Bögüc^teiten. Unb im einem fotc^cn ©piel 
ber Gebauten genog er il^re jutrauUd^e Unbefangenheit. 
:fj|e4t hat er bie ©renge geffihtt. 

3m ftiUcn nennt er fie unroeiblidft, egoiftifd^, fatt 
unb im ftödiften @rabe graufam, lueil fie fo in )iä) üer= 
{unten bafigt. Unb ed bereitet i^m $ein, nid^t in fie 
hineinfe^en ju {önnen, nid^t su n)if[en, ipad in i^r nor^ 
geht, ^ieö ^)kt erlebt fie ganj allein. §ätte er fie jur 
Siebe emporgerijjen, fo unirbe fid) ifim aud^ i^r 3Befen 
erfd^üejsen. @tatt bejfen ift er jegt fogar bis an bie 
©ren^e be$ 3uii^<^uen6 gelangt. 

es ^txt ift, nad^ bem SSa^nhof ju fahren, 
niiinut @bith itire 3ad)en oujainmen, fHncieU bcm Mettner, 
beftellt eine ^rofd^fe unb mad^t fich reifefertig. Un* 
n>iatürlid^ blidft fie vtmmUxt auf, a(d aud^ jQand Abling 
nad^ feinem 9Rantel greift. 
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„^ßoTübex muttbern @ie {id^? bajs id^ nod^ auf ber 

$h>eh bin? ;lcf) \uliic und) nur in ben Sdintten, aber id) 

war immer ba. 3^ werbe tjod; auf ben Salons 

l^of begleiten bürfen/' 

Sie fahren ben furzen Sßeg im bid^ten ©d^nee« 

gcftöber, baö luieber begonnen f)ai. 3l(ö fie anlangen, 

^äU ber 3^9 f^^'^/ ^^^^ ^<^^f ^^^^ i^i^^ ^i"- 
fteigen. 

ebit^ fielet am öu^etflen Stanbe bed Sal^nfieigeft 

unb fie^t gebanfentoö 5u, roie ber ^Jlafci^inift am UWn 
^löaggon einen 4>a^u über bem 9flabe anfbrefit. 3M*^)eitb 
fd^iegt ein Strahl fiebenben äBafferd J^eraud unb ergießt 
ftd^ neben bad ®eUife , xoo et gefrieren anfängt, 
roä^renb ber eigne ^ampf il^n nod^ uml^üfft. 

^ie fd)Icid)eii ebenfo faiuifam wie am 

borgen, ate fie auf bemfeibeu ^^a^ui^of auf ^au^' äb« 
fal^rt loatteten. 

2)er Sergteid^ mug i^nen beiben einfallen. 

©nblidb ift P^cit. 

(^bit^ fteigt in baö (Soup^, beffen X^üx ^ano CSbling 
fftr fie offen l^äU« fpringt i^t nad^ unb f dalägt bie 

©inen 9(ngcnb(irf juliii fic cinanbcr fd)ipeioicab gegen^ 
über, unter bem fleinen Xiidjt ber ^edenlampe. 

^@ie fahren alfo mit/' fagt fie nur. 

„^a. ^(S) mu§. ^ä) »erbe ©ie nid&t flören. ^(S) 
tarn nur fo nid)t üou i^s,i)nm fort, ®bitl^." 

(Sie autiüortet nid^t, fe^t fid^ in eine genfterede unb 
gie^t bie Ul^r. Tmb günfoiertelftunben bid £iel. . ^tnt 
mug fie nad^ ^abetflleben in ben Hamburger B^ntüs 
jug umfteigen. 
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$and (Abling ftört fie toirflid^ nid^t. (£r fifet auf ber« 
fetben ©ette bed (eerett (Soup^d in ber anbern ^enfierede^ 

Ulli» blirft ()inauö. @r F)abert mit fid^ felbft unb pnbet 
fid^ obenbrein bumm uub täd^crlid^. Se^t frcitid^ benft 
fie nid^t an i^xx, aber wenn eft fpäter hiebet gef(|ie||t^ 
fo toirb immer eine unangenellme Gtinnerung bamit Der« 
fnüpft i'ciu. 2^aun tüirb ifir immer einfaDfen, bajs ber 
Jieutine 5lbeub nid)t fein burfte. Unb er burfte e§ aud^ 
nid^t^ ba ^and Abling nid^t imftanbe gemefen mat^ i^n 
biird^pfü{)ren. @r mar oud ber älode (^efaDen unb Ijaitt 
bic Diuiäfe perloreu. (5r luar bumm unb oerliedt ije; 
wefen, — »crüebt. 2)er unüerfälfc^te 3)^enfd& ^atte 
plöftlid^ ben tMirfid^tigen, geniegenben Serfül^rer in bie 
gludjt gefd^tagen: 

„Uub bao lüuD fie nun jeitlekno für meine 
,©d^led^tiö!eit' galten/' benft er erbittert, . . bafj 
id^ bid^ SU Ueb l^atte^ um mit Sefonnen|eit fd^led^t 
$u fein, . . . $err ®ott, id^ (ieb bici^ ia, ... id^ lieb 
bid) ja!" 

©bitl; t^ut eö leib, ba^ er fo ftumm oafitt. Seine 
SBorte mn oorl^in l^aben fie gerührt. ®o emft i^r aud^ 
im ^er^en i% fo fern ift fie oon jeber ^igflimmung gegen 

ibn. ^Denu hut^ ad if)reu (^luft unb üiic Inrfiinfens 
iieit f)inburd^ fü()lt fie fid^ ooll Srifdje, ©efunbtjeit unb 
innern ^o^lfeins, o^ne )u begreifen, warum, mie 
ed nad^ tiefem @d^Iaf ober mäl^renb einer ©enefung ben 
!flert)en roo^l ju fein pflegt. Sie fü^tt fid; ijtxj^liä) ge- 
ftimmt unb banfbar unb weife nidjt wem, mä) au6) 
mofür. 

^te ber 3ug in ^ie( einfährt, menbet fie ^and 
@b(ing ben ^opf 5u unb fagt: 
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mtijs ^ier umfteigen unb mbd^te in ein ^amen^ 

,,1)aS l^ctßt, meine ^k^lcitung ift ^f^nm laitig. 
^Kit> ic^) 'Sie roirflid^ geftört?" 

,,9iein. Slber bitte eie batum/' 
,,2Bie Sie befehlen.*' 

(Sr tant^t nad) intern (^epäct uiib ftel;t auf, um bie 
Xi^üx aufauftofjen. 

3)a ift {te pU^Uii^ bei i^m, Ifiebt beibe ätrme unb 
legt fie ihm um ben $a(d, 

fagt fie (oife. 

Unb innig, o^nc ^ufrei^nnc] oöec irgenb ein 3^i4)^« 
iDeiblici^er iäAt, aber mit ber offenen ^et3(i<i^!eit eined 
bantbaren ftinbei^, fügt fie i^n auf ben SRunb. 

Äod^ füE)(t ber Uebcrrafc^te iJjre roarmen frifd^eu 
Sippen auf ben feinen, alö bie X^ür fdjon üon brausen 
aufgeriffen wirb, fie beibe auf bem Sal^nfteig fielen, ber 
anbre 3ug Dorfä^rt, bie Spüren auf« unb pfd^Iagcn, unb 
frembe ^UJenfci^en fie umbrangen unb trennen. 

@bit^ fielet fic^ im (^oup6 um. Sonft ift ntemanb 
eingeßiegen, fie mirb aQein bleiben. Bit ftredt bie 3(rme 
empor unb atmet tief auf. ^ad bat ibr Dorbin fel^nfüd^tig 
»orgeft^roebt: eine cinfame ftitte ^fiacbtfaftrt, (^an§ ftiff, 
unb fie mit )idj felbft gans aliein. ^a will |ic im Uaxt 
tommen über aEed, — ja, unb mit fld^ felbft im i^ericbt 
gebn miD fte au<&. 

©ie ift 10 gemofint, jciUicfie^ jcijiicU uiiD fclbftänbii; 
anjugreifen, bafe fie ficb biefe beibcn 2)inge einfach vor- 
nimmt, alö ie(t 5U erlebigenbe. 

igand Sbling fte^t nod^ oor bem 9Baggon unb 
blidt, üüii ben luiiDerftreitenbften Ci;iupfiui)uui|en erfüllt. 
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in bem genfter auf, leintet; betn i^bit^ i^m entfd^wuns 
ben xfi. 

lä^t ]ic öao ac^MI»^!^^ ijerunter. ©rab in bem 
Slugenblid, wo bie Signalpfeife ertont. Xoüe^ ^ers 
langen ergreift i^n, ntir nod^ einen ^ugenblid lang il^r 
i^n anf<]^auen unb grä|en feigen. 
3(ber fie fie^t nid)i ()erauö. 9^ur eine fdjiiiale 
$anb in grauem 2ßilb(eberl)anb)d)ul) . fd)iebt fid) über 
ben genfterranb, unb wö^renb ber 3^9 bie Sal^n^ofös 
^aKe wAä%t, flattert ein blauer 9teifef<i^Ieier ^and (SUing 
entgegen. 

^cr Suftjug entreißt ifin ber .öanb, bie iljn W(t. 
(^r fliegt auf, fen!t fid^ n>ieber unb bleibt am blauten 
Sl^ürgriff bed Goup^d Rängen. 

3Bie ein blaueö 2Söl{(i^en fd^roebt er bort grügenb im 
SBinbe. 

$anö (Sbliuij lauft einige Schritte nebenbei, bann 
{<|n)ingt er füi^ mit einem 6prung, ber il^m in ber 3^ii 
feiner t^ertoegenften ^urnHlnfte @^re eingetragen l^aben 
würbe, tmb tbm ba^ (^entcf l^ötte foften fönnen, auf ba§ 
Trittbretts bas er nur mit einem gug eine ©efunbe lang 
berührt, unb reigt ben Sd^leier an ftd^. 

Sluf bem fflö()nfteig baben fid^ bie fnenfd^en fdbon 
verlaufen, ber mitfabrenbe Sd^affner aber ruft i^m 
empört eine glut von ^Jrotiuugen ju. 

S)en Sd^leier in ber Jpanb ^ufammengeballt, ienit 
$anft Abling (angfam feine Schritte nad^ bem Sal^nbofs- 
gebäube. 

,,2öann gci)t ber näcöfte 3^0 "^^4) ^übedV" fragt 
er einen Beamten, bem er begegnet. 

„günf U^r früb/' tautet bie antwort. 
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SClfo in ben ^attefaal fflnf Ui^i: frö^. 3n bie 
Stabt l^tneingel^n njiff et ti^t — ttffetn. 

bcr 33al)n[)oföreftauration, in (\imni einer fofci^en, 
»ie fie nod^ i^eute nu^rgen feine Ungebulb mtdU, [i^t 
ev gebulbig oot einem @kfe abgeflcmbenen Sieted unb 
ftöfteÜ. - • 

^tc gefränfte, ärgertidje Stimmunn tft rcrftoßen, 
feine (iiebanfen (fangen mä roa^en, luarmen Qntercfjeö 
an @bit^^ folgen il^t auf il^tet S'lad^tfal^tt, laufen noü^ 
einmal, otunbe um @tunbe, ben ^og jurürf, ber jioifd^cn 
-•Jion^en nnb 3lbenb (ici^t. 39aö ift an biefem Tai^e in 
ber 'Xiefe il^rer (Seele gejdjeljeu? meife eö nid;t. 
mitb, butd^ biefen einzigen ^ag oietteid^t^ itgenbmann ein^ 
mal mi) in intern Seben gefd^er)cn? Äügte fie iftn, weil 
fte ifjii liebte? 9lein. .tüfit man fo für eine i^iebfofuni), 
bie falt geiaffen i^at? ')tein. ii^aä er audö bentcn mag, 
loaft et aud^ fotgen, hoffen, jüx^tm mag, ed finb leete 
$f)antafteen. S)en 8d^(eier l^at et nid^t von tl^tem SBefen 
gehoben. 

Iber roä^renb ^ilb auf ^ilb in feinem Stünftiers 
fo))f auffteigt, mitb et nid^t mübe, mit betaufd^tet 
^fiantafte bem alten, ewigiuiuicn SHätfel nad^jugeljn, 
an baö er bie ^aijxe feiner S^^ö^nb gcjuanbt Ijat, unb 
bas il^n no<^ einmal gefangen nimmt. 



^In^mifdjen lioQt ©bitf) luiii} auögeftredt auf bem 
^olftcr iljreä (^öupäö, Sluf ber näd^ften Station fteigt 
nod^ eine S)ame ein, abet es ftdtt fie nid^t, unb fie mettt 
eft nidjt. «De »orfä^e, bie fie füt btefe 9lad^t gefaßt 
l)aiu, aüe tiefen ©cbauUn, bie fie ergrünben raoHte, finb 
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i^t oetgangen^ unb oud^, bajs fte mit fid^ tnd &zi\^t 
getin wollte, l^at fie 90113 uergcffen. 

®en gcQfuBiucf aU itiffcn unter beti cS^opf gcfd)oben, 
fd^läft fie fü^ uitb feft imb träumt mn einer breiten, 
blitenb meinen ©c^neeflä^e, toorauf ein @4littd^en mit 
leK llingenben @<]^el[en l^inabgleitet, l^inab — 
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,,S\e^ ^cr, Otto, eine ofp^tcffc ^anffagung ber 
^itglieber bec ganulie von ^rinfen: ,gür bie attgemeinc 
^nteilnal^nte beim Xob unb Segräbnift unfver unoet« 
()egti(^en 6d^n)efter unb fRid^te (S^ttftiane von Sttnlen^ 
itirauteujdjuiefter am ©t. 3)lid^aelö häufe'." 

^oftor Otto (^riepenferl fte^t am genfter feiueä 
Sltbeitdsimmerd unb blidt fd^weigenb l^inaud^ wo ein 
feinet (alter ^looembemgen vm Oflminb gegen bie 8<$et« 
den getrieben wirb. Qm .öinterqrnnbe, Jiett «mfiialjlt 
oom ©d;eiu ber grünen ©tubieriampc, fi^t feine grau 
am Xi]^ über bie älbenbjeitung gebeugt. 

„Gfirifliane?^ mteberl^ott er na4 einer ®eile ger* 
ftreut, wie erftaunt, unb feine ©ebatiien oerbeffern un* 
wiafürlid) : „©l)rifteU" 

„^ie 2::eitna|»me mar au$ mirtlid^ attgemein/ be^ 
merlt feine grau; „eö fterben bo$ immer bie unre^ten 
fieute, Dttö. ^aö fönnt au4 Ujr ^Jlerjte iiidjl aiiDiTn. 
Unb fte war fo gefunb, Sd^wefter §^rifta. Man \ai) nod) 
lein mei^ed ^aar auf i^rem 6(i^eitel. ^ber meEei(i^t 
nur^ meil fte blonb mar. SReinfk bu m<i^t aud^? ^ 
meinem ^^aar ^«Öcifpiel, ba ucrriit eo ful) efter." 

^oftor ©riepen^erl antraortet nid^t. ®r blidit nod^ 
immer auf bad ^tragenbilb bid^t unter i^m^ auf bad 
treiben ber S<^i(ptftabt, bad Strängen unb ga^ren, unb 
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auf bie 3Wen)d)eu, bic mit l;od&9e(;altcueu ©c^irmen uor^ 
n)ärt§ haften. 

,,^ie getnütl^ es ^ier auöfe^en vm^: von ber 
©trage aui gcfe^icii,'' benit er ^ufammen^angtod^ — 

,,baö lHljai][id)c 3i^i^i^i^^ i^it (STbßcfdjüi^, im luunüdien 
£ampen]4)ein." Unb er benft weiter: „(£^ri|tel |)atte Jein 
Seim." 

,,9$on fo einer Sungenentjiünbtttid loirb ia gar*tnand^er 

\ä)\uli forti^erafft," eriiübert er iciner grau. 

©ie legt bie sufcinimeu unb faltet baiüber 

i^e beringten uoKen iQönbe. 

,,®er $rebiger fagte f e^r W^n : ,^ad mt eine <Seete^ 
bie burfte in Jnebcn ben ^ob erwarten, wann er fie and) 
immer abrufen mod^te, benn i^r ganjeö Scben, uon sarter 
3ugenb an, ftanb im ^ienfte ^riftlid^er ^iebe unb <Bt\b\U 
auf Opferung ; — folgen wir i^r nadJZ — ^a, »er? 

eierte fie aud) fel^r. 5lber nad^folgen, nid^t jeber 

fonn bod) fo leben. '!^nx fo üicle Wonfdien, unb für bie 
KrauJeu uub Seibenben, mein id). ^iau tanu hod) nid^t 
mel^r ate feine $fli#t t|iun. ä^lid^t toalir^ Otto?'' 

,,9ilein, natürtid^ nid;t/' üerfeftt er etwa« ungebutbig, 
6ie ift eine fo tabollcfe (SJattin nnb 3)^utter, feine Avan, 
— fie l^at fc^on ein ^ec^it, an biefer ©teffc ein tleineö 
fiompUment $u ^i^ren. 916er i^n tierbriegt il^ire ^xt, er 
ift nid^t in ber @tintntung |u (oben. 

roitt bid) lieber nid^t länger ftören. Tu baft 
getüij3 nod) üiel ju t^un. SJiorgen fällt bein Kotleg luieber 
fe^r frül^. n^id nun pfe^en^ wie (^rnft unb ^2artl^a 
mit il^ren Schularbeiten fertig werben." 

©r nicft nur, oljne ficJ^ miigubreljeu, mäbrenb fie 
^inausge^t. Eber von ber X^ixt aud fte^t fie noc^ ein« 
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mal freimDlid) ^urücf auf bic ftattlidie (^cftait tfireö 
3)2anncö mit bem leichten ^Infa^ jur güüe, unb auf fein 
fCugeft, behäbige» O^eftd^t. äSieUeid^t ift er in btefent 
Slugenbltd ni<i^t bei Sanne, — aber altes in aCfcm 
mad)t feine äuBcie (irfc^einung ben (^inbrud unjerftör- 

barer 3iifn^^ß»i)^it' 

felbft (ontmt mitten in feiner SSerbroffenl^eit 
mit tteberjcußunc; ber ®eban!e: nid^t nur non brausen 

mao, eö l^ier traulid) aiiofchen, — e§ ift in 'ilinibr^ 
^txi x>oä grieben unD ^iüd. (^ine mufter^afte grau, 
mol^Igeratene iltnber, fidlere (Karriere, Sld^tung unb 
fe()en, unb ein netteft Sermögen. ttffe irbif^en ®ilter 
biefer Sorte ruei^ ^oftor ©riepenfert jubcni fefir woftl 
nad^ il}rem äl>ert fd;ä^en. 9lur ^eute, an Dem na^s 
falten ^ooemberabenb, friedet bie ä^eland^olie burd^ iebe 
^F)tirri6e. ©anj hinten, auf bem ®runbe fetner ©eele, 
c\ü\v^ tief unb bumpf, ba fül)(t er nudj fieute nod) ein 
unaugetafteteö Beilagen. 3lbcr er i)at feine I^uft, eö fic^ 
ein^ugeflel^n, feine 2uft, )u loben, meber feine ^^au nod^ 
fein Srten. 

@r roenbet fic^ oom ^venfter ah, gebt an feinen 
i5d)rcibtifc^ unb framt eine 'MüU barin hierum, ©r mu^ 
bie Sampe )u $ilfe nel^men, um ju finben, maö er fud^t. 
(Snblid^ fäöt ed aud einem vergilbten Sriefumfd^Iag ^er« 
am : eine fleine $botograpl)ie, etroaö ocrblaßt, ein gan^ 
junges a)iäbd)cn in ber ^rad^t ber barmherzigen £d)iüe= 
ftem Dom @anf t ^id^aetel^aufe. @ine mei^e Sd^üi^e 
ttber bem flein gemuflerten, eng antiegenben Seinenfteibe, 
ein lüci^eä .^äubc^en auf bem bidjteu i^ölonbhaar. ^ar? 
unter ein jet)r fieSeö ©efid^t, auö bem nupraune 
Sd^elmenaugen fed l^eraudfd^auen. f<^Q^n gleid^ ^erfe 
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ein, fobalD er biefc iluc^Qw wieberfiedt. .Heine fc(bfti;e= 
bieteten freiüd^, — benn ^oftor ^riepenferl gehört 
burd^aud }u ben feltenen Wltn^^tn, bte fid^ niemals ^aben 
l^tntei§en loffen, SSerfe gu tnad^en. @r ^ält jid^ für feinen 
Sebarf an ünalannU :JJai|ler unb am Uebficu ö^^^^^j ^^'^ 
bie Älaffifer, iint fidler gel^n. 

Slbev biefe ä^erfe^ nie finb fie if)m oertraut gewor^ 
ben^ ab n»öre er felBfi il^r ^i#ter^ — vertraut btft §u 
ber ftcinen 3ÜuiiiDciimg, bic er an i^neu uoiuctjmcii 
muBte^ bamit fie genau paßten: 

^ah o\i eiiKii bumpfcn, büftcvn ^inn, 

(£in gar fo [c^roereS Shit! 
SSBenn irf; bei meiner (Si^nftel bin, 

5(ft nlleä roieber (^ut. 
fe^* fie bort, id; jel/ fie t)ier 

Unb TOeife nidit auf ber Söelt, 
Unb wie itnb roo unb mann fie mir, 

äBacum fie mir gefällt. 

3)a§ buitICe ©c^ctmenaug' babrein, 
2)ie bunffe SJraue brauf, 

idö ein ein^ii-^ jJtal liinein, 
!3}ie ■Seele ßcljt luiv auf. 
. eine, bic fo lieben ^lunh, 
Siebrunbc Söängletn ^at? 
2lc^, unb eS ift noc^ ctwaä runb, 

fie^t fein 3(ug' fi(^ fatt! u. f. to. 

,3u ben übrii]en iserfen beö in eine inUutaaiUc 
Gl)riftianc 9i. uerUebten ÖJoetlje ift ein 2;on, ber ju bem 
Silbe beft gräuleind von Printen nid^t red^t Ijiätte ftimmen 
fotten. ®rabc burd) ihre oornel^tne (Srjicl^ung, grabe ba« 
burd^, bafe fie in allen ^or^iiiien unb 'Vorurteilen beö Mhdt> 
gro| getoorben max, erfd^ien fie ia bem £leinbürger)oi)u. 
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beut ©tubenten aud einfa(|ent ^aufe, fo fiberaud an» 
jic^enb. ttnb bocf) öatte, wentt er red^t nad^bcnft, tro^: 
betn eine fnfrf)t, faft bcrbc UrTtiüdf}fiofeit in if)r ^etciicn. 
^eiue 6pur üon ©emeflenem ober (^k^kxttm. Xk oöle 
Haltung fag il^r ebenfo natftrlid^^ wie ber ötgfie ©d^elm, 
unb aiiö öttem bli^tc bie übcrfprubetnbc Sebenftttift. S)iefer 
@inf(aiu3 uou Jvorm imb Jvrifdjc, von %m\hcxt itnb ^er6= 
l^eit besaiiberte i^u gauj. Xrug er bo^ felbft jwci Beelen 
in feiner Snift^ oon benen bie tool^tbefannte eine ftd^ in 
finnlid^er Scbenötuft mit flammernbcn Droianen an bic 
©tbe I)icÜ, u)äl)ienb bie anbre t^'ofie^ ^erßiiügen an ben 
©eftlben bo()er ^^nen fanb, mn benen ^^riftel abftammte^ 
^ unb übetl^upt eine ftarfe SZeigung p aKem befag, 
1DÖ« aufwärts fübrt in ber ffielt unb ©efettfd^aft unb 
bort (Kettling uud 5(nicfien iiibt. 

i^ieid) am ev)teu 2:age, wo er (i^riftianc in i^rem 
elterlichen igaufe tennen (ernte, erfd^ien fie il^m wunber« 
fd^ön. Unb wieber erinnerte fte il^n an ein ^oetf)ifd&e« 
^^Mlb, oboleid) ber ^ert)leicl)inu"iopunftc nurflidi mir lueui^e 
waren : ^otte im ©efettfc^aftsan^iioie ^rot jd)neibenb, — 
eft felilte aber ganj bie igauptfad^ie, ber ilreis {(einerer 
©efd^wifter, — fie ftanb nur ba unb beauffid^tigte ba« 
Xafelbecfen, einen 3to6 Xamaftferoietten anf bem rnn= 
ben ^rm, ber auö einem feibenen ©pi^enärmel fieroorfd). 
3n ber anbem £anb lhie(t fte eine ^rotrinbe, in bie 
fie fe(ber tapfer j^ineinbife. 

Unter ben (Säften, bie bei il)rcn (Altern oerfe^rten, 
war 2)oftor ©riepcnierl ber befc^eibcnllcn einer, nnb wie 
emfl feine Slbfid^ten aud^ a(öba(b würben, einftwei(en 
burfte er ba§ (Sl^rifiel nur non fem unb in aKer Qurüdfc 
()a(tunö ücrcljren. T'aö tliat er benn audt) um Da ijio fiten 

' 2ou ^nbtcaS.©alome, ^Dtenit^cnfmbct. 4 
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(S^^rfurd^t unb Seftijjcn^eU längere Qeit t)inburd^. 3lber 
ed mx 0ana feltfam : mo^U er ftd^ bem (^^tifiel in nod^ 
fo el^rerftietiger wnb forntDoEer Haltung näJ)ern, — 

immer faiii Dieö sroiüten ben beiben wie eine .^ontöbie 
f)erauö, bie fte ber anberrt wegen miteinanbci auffiU)rien. 
Sfym felbft Hebten bie oerfd^iebenen gefeUfc^aftliclen 
formen, an bie er nid^t lange genug gewöhnt roax, 
nod) fo (ofe an, baf'i er iiiaiidjinal .'liu\it iiuUc, fic tonnten 
fic^ plöfeUc^ einmot, unter ber (^iniuirfung irgcnb einer 
^ii^t, n»teber von il^m lodlöfen, unb fo l^ielt er fte aud^ 
in biefem ^aü mit einer gemiffen übertriebenen Sßfirbe 
feJ)r feft. ^od^ aucl) inud) bie tiuutuitc unb gemeffenfte 
Unterhaltung, bie er mit (^tjriftiane mn Printen führte, 
fiangen für i^n bie fedften äi^orte unb ^nfpielungen 
l^inburd^^ unb genog er ben Sleis einer imühtuii^en 

Situation. 

2lber feine ,^u!ünftige (^Knuatjün , als bie er fie 
fid^ unaudgefe^t backte ^ burfte von fold^en gottlofen 
Biegungen nid^tft al^nen nod^ verfielen, ^as war ja eben 
fo eigentümlich reijüoU: fic fid^) geroifjermaöen öorroegs 
öUnol)mcn, aU ba^ 6hrinc( feiner Ieid)tfinnigeu Xräume, 
ate baß Wiähü, baö er brüctte unb füfete/ — unb fie 
pgleid^ $u n^iffen ate bad Dornel^iiie ^i^aulein oon ä^rin« 
fen, baö fie Dor affer 2Belt unb cor il)m felber mar. 
Unb audh vox il)m fein jollte! (^r n^oUte ed gar nid^t 
anbers ! 

(St {onnte nod^ ie^t mit groj^er @e(bft}ufrieben^eit 
an fein S3etTagen in jener S'^ii ^uriidCbenlen^ unb er füllte 
bamatö red)t rooM, tnie er immer (tcBcr im §aufe gefe^cn 
würbe. (Einern auöcrn jungen 3)iann, ber mit i^m 
bort aud unb ein ging, ^an^ Abling, einem febr talent« 
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üoDfen, angefel)cneii iiünfiler, (latte er i^oUeiibti ben 9?ang 
abgelaufen. §anö ©büng mad)U Giiriftelö älterer Sd^roefter 
Sifelotte ftaxl ben igof, abtt ^eiratdabfid^ten ^atte bev 
nid^t. Unb ttniitcr wenn er fi(i^ üertiebte, — imb bas 
t^at er oft, — mad)tz er fidi inienbnne unmöi^lid). Qv 
tompromittierte bie ©egenftüiibe |einer ^iebe redjto inib 
ttnte. S)oftor ©riepenferl ^ätte um bie äBelt fein (^^riftel 
nid^t fontprowittiert. „3ln)e[)eti, nid;t anfaffen !^ lautete 
fein SSal^lfprud; in bieicr ^e^ieljung. 

3um 2lnf äffen )inb ja anbre grauen in bie ^^i'ett 
gefe^t^ mit benen man fx^ \^U^t unb tecf^t burd^fc^lägt^ 

6t« man in bie folibe Sutterfammer bcr (Bijt oerät. 

.^anö Gblinoj freiHd) gab bao nun luiebcr nid)t — 
er behauptete, baö jeien grabe bie einzigen grauen, bie 
bafüt nid)t in ^ettad^t fommen foQten, — aber ber 
marf äucb immer mit ^arabo^en um fidj. 

9?ad)bein >Qam (ilüiiu] faft gan,^ auö bem 'örinfenf^en 
^aufe oerjdjiüunben war, tueit bie ©Itern ibn ungern 
fa^en, tauchte er unvermutet mieber auf, ate beibe Cur) 
nad^etnanber ftarben unb bie ^öd^ter 5ienili($ mitteKoft 
5urüdlief?cn. l^ifclotte, feine Alanime, bie bereite ^roei SBe= 
Werber um il)re ^anb auögejdjlagen batte, einen iiMfjefior 
unb einen Offizier, entfd^Iog fid^, bad Cberlel^rerinnens 
e^amen ^u mad^en unb fidj bem Sel^rfad) ^u mibmen. 
Gl^riftel ijingegen würbe burd) ^efd^lufe ber üerfamntclten 
^JJUtglieber ber gamiiie öon ^^rinfen jur Siranfen;)flege 
abfommanbiert. Sefonbre eigne ^leigun^en ober äßünfd^e 
fcbien fte nid^t 5u b^Ö^»/ w>ar fie baran ö^wi^bnt, fi^ 
bem 9^at unb '^i>iücn ber ,vi^ji"Ü]^J^ juijcu. Dum wählte 
bad Sanft 3)iiGÖaelöbauö, — baö ^Sßolföbo)pital", wie 
t% aud^ ^ieg — v weil ed feinen audgefprod^en fird^^ 
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liehen Citjamftor I)attc, roaö Gfinftet toiberftanben ^aben 
lüürDe, unb ein lüenig aud), mci( 'I^oftor (^riepeiii:crr es 
befünoortete^ ber bort tnx^ oarl^er aU ^ffiften^a^t ati« 
geftettt toorben war. 

Xoftor öJriepenfcrl l^ebt nod^ einmal bie f(eine uer^ 
B(a{3te ^öot09rapI)ie gegen ba§ Sidftt ber l^ampe. ^^^eben 
bem reisenben Äop.f in ber Umrol^mung beö roeifeen i&öub* 
d^end nintntt ftd^ bte fianb, bie bad 9i(b feftl^ölt, unan« 
(^enel&m fiimUd^^plump auö, — bte fort^fam gepflegte ,§anb 
beö 3lr5teö mit iliren ctmaö 511 fnr5 ijeratencn ^-inc^ern. 

(^r wirft bie ^^otograpl^ie in bad Sd^reibtifc^fac^ 
Hurüd unb fängt an, im S^^'^^ <^t(f tinb ab su gel^n. 
Sange, lange bat xfjw biefe alte (Erinnerung nid^t ^^'m- 
gcjucfjt, — bcv Tob crft muffte fommen, baran rüt= 
teln. ^^Iber einen @runb fie 511 fd)euen, batte er mabr= 
(i^i nici^t. ^ur an SBeffereg unb 9]otmenbigere0 ju beuten 
in feinem ftrebfantcn Seben, afe an alte 8iebesgefd)id^ten. 

arme Gfiriftcl hatte im (Spitat bie erfte ^eit 
jel;r gelitten. Sie t)ermod)te fid) mir jcbroer unb längs 
fam in il^^re ^fd^enbröbelfteUung l^tnein^ugewbbnen. ^xotx 
ganje 2Bod)en freute fie fi(S immer auf ibren freien ^lai^s 
mittag, bcn fic bei Sifelotte ^^ oerbringen ^^flecUe, — 
alle uier$el)u ^age einmal, ^oftor (^riepenferl voax e^ 
fel^r angenel^m^ bag fie auf biefe äBeife non allem Ser^ 
febr, ben er ni$t Jannte, abgefcbnitten mürbe, baft bie 
3[5ergnügitn()en unb :i^älle aiif()brten, bei bcuen er immer 
für(^ten uiu^te, ue bliebe irgenb einem anbern im 3lrm 
Pngen^ — unb bajs ib^ ie^igeö Ib^^rtes £eben fie i^in» 
länglicb genügfam mad&te, um einfl bafi Seben an feiner 
Seite üppig genug 5u empfinben. 9ln ben freien 
^iac^mittagen ging aud^ er su £ifelotte l^inüber, bie i^re 
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2Bof)nuju] mlic am giaucnhjccuiii l)aiu, an bem fie bamalfj 
ftubierte^ unb bei ber man pufig ^am (SbUnq antraf. 
2)ie enge ifUetöftube mit beut fd^maten SettaUooeti^ 
lootitit ße ftd^ (e^elfen mugte^ flattete fie ftd^ mit Ut« 
oäter öauGrat fo jdjün unb yinucljui am, baj, (ifinjlet 
roäfjnen fonnte, fie fei wieber baljeitn. ^ann fauorte 
(^riftel aufrieben in bem alten l^od^Iel^nigen @e{fel, beffen 
gefd^nt|tet Widen bad $ami(ienma|)t>en ber Stintend 
tni(^, ftrecfte bic mübcn Jvüjidjen auf ben bequcuuu ("^ro^^ 
mutierfd^entel mit aitmobifd^er ^erlenftiderei unb na)d)te 
non ben oei^uderten %tü(!iUn, bie Sifelotte immer für fie 
bereit l^iett. 9Cuf @tnnben vetqa% fte bann mit il^em 
Ieid)ten Sinn ^an^, baji fic ba, in ber !i)Jictoftubc, unter 
grembcn, fo üerlajfen fagen wie auf einer fleinen i^^ajci 
im 3öettmeer. Sifebtte oergafe es nie, aber ätt)ifd)en 
ilren Samilienmbbeln ttnb ätl^nenbilbern fd^aute fie brein 
roie eine 6ci^(o6frau. 

©ineö ^agcö, al^j bie beiben jungen Scanner non 
ben ©d^weftern nad} ^aufe gingen, bemerfte ^am (Abling: 

i,@ie ftnb eigentlid^ ein fd^auberl^after $^iHfter^ 
^oftor. $aBen bieö reijenbe ^J^ing, bie ß^riftel, gern, 
ftot)fen fic^ voä mit ^eirat^projeften unb attereftrbarften 
S(b)id)ten unb iei)en babei ru^ig ju, mie fie fic^ quält 
unb abmü^t^ i^re grifd^e^ il^re äKunterteit t>ertiert^ ol^ne 
bafe es ©ie jammert. SBenn 6ie bann enbliii^ fo mett 
finb, baf? 6ie fie a(^ ibr rc(tcfrcd)t '^^erfobtcr einmal ab= 
jufüffcn magcn, bann mirb fie iängft nid)t iiu t)r baS alte 
(S^tiftel mit ben lad^enben roten Sippen fein/' 

,,^aDon t>erftel}en Sie wirtlid^ nid^ts/' fiatte SJoftor 
Öriepenferl iint]ebaUcn ermibert; „roaö id^ an ibr Hebe, 
bringt eine folc|ie '4^robe^eit nid^i um. ^^nen freilid^ ift 
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fie nur ein f)üb[d)ed Silb. 9Rit ntuB fie fid^ ald mtf)x er« 
lücifcn: aU bn§ nicibtidie ^^benf, baö jeber t)on un§ ftdft fo 
ober {o bilbet, tDcnti er uid^t fc^on \o abgebrüht i)t u)ie 6ie/' 
igand Abling lachte. 

,,ttnb barouf bitben Sie fid& wobt nod^ etwa« ein? 
Unfre eißiicu Sdbtwäd^en unb ^cl^ler fpietcn nid^t jum 
roenigften mit bei ber ^ilbung unfrer jogcnonnten Sbeale, 
mein Sieber. äJefonberd unfrer ^auenibeale. (Sd n»äre 
intereffant, bic« in !{^^tm fpejietten %aU ein wenig 
bctaiflieren. — Uebriaeiifj ift e§ jicmlid^ unangenebtn für 
bie öetreffenben, »iöealifiert 3« werben', wie id^ fe^e. — 
^er bie ^auen weniger f^o^ ta^ert^ ift barmf^ei^iger 
gegen Re/' 

3o fprad; $an§ C£bliug bainatö in aUcr ^armlofig^ 
teit. 3lber bie (Sreigiujje forgten bafür, baji biefe Unter= 
rebung Potior @riepen£erl im (^ebäd^tnid blieb. §r 
(onnte ed in ber ^olge gar ni$t oergeifen unb nerminben^ 
bafe er mit fotcber ^erebrung döiu ßl^riftel als doii feinem 
weiblicbeu ^beal gerebet b^tte. 

^ur^e barauf traf er fie befonberö ^ufig im 
Aranlenl^auft, benn fte war aud bem @aal ber SBerwun^ 
beten, ber lucdjauiid) üertelUen ^Dtiinner — in ber 2d)H)e= 
fternfprad^e ^,3lbtei(unö für äußere ^Hianner" genannt — 
in einen ^aal für innere ilranf^eiten nerfe^t worben^ 
wo 3)oItor (Sriepenfert ate einer l»er jungen ßitföörste 
beirfjäftigt mar. ^A^c oft fanben fie fid) am 33ett bed 
Krauten, mie oft begegneten einanber Singen nnb ^änbe^ 
wie fd^wer würbe es mand)ma(, bie Madfe au^ubebalten^ 
baft gemeffene SBefen beisube^alten^ — bo^pett fdbwer 
gegenüber bem erregten, nnfid)eren unb neruüfen ^e? 
nebmen, öaö ©Kriftel neucrbiugö jeigte. 
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Unb bann — bann betam fie bie ^iad)tii)ad)e. 3" 
beuttid^, abfd^eul^ hmüi^, fteldt nod^ biefe 6cene t)or 
feinem SKd. 

9^eben bem großen ^aai, mo ^maniig, '-Öcttcn, mcu 
ftenö mit ^i;pl}uöfranfen bcfefit, ftanben, befanb fidj, wie 
Bei iebem @aal^ eine f<j^ntale Stefertiefhtbe mit einem ein« 
feinen Sett tKitin^ in bet bi&toeilen einer ber jtranlen 
ifoHcrt iDiirbc, luenn er burd) \auic<^ 3t5I)ncii ober fonftige 
Unrul)e ben <Bä)la^ ber anbeten iel)r ftörte. 

(Sines ^a^td l^atte ^oftot @riepenferl bie Xi^üx 
pi biefer 92ebenftube geöffnet, um ifjxm 3nfaffen, 
einem junt^en J)eräleibcnbcn SIrbeiter, ber balb barauf 
ftarb, 3u fcften. 

©d^wefter (S^rifta mar bei i&m befc^äftii]t. 

Sie mar fo befi^äftigt^ ba^ fle bad Oeffnen ber 
%\)üt überhörte. 

©te ftanb ha, tief über ba§ ^ett (Tcbciu-it, mit ae- 
fd^Ioffenen ^lugen, mit regungdlod nieberi^ängenbeu ^rmen 
unb lie^ ftd^ l^ersen. 

iSd war nur ein Slugcnblid. Seibe fuhren surttd, 
ab fte ben ©intretenben gemabrten. 

Slber ol^ne biefen 2lugenblicf, biefen rettenben, ©r* 
lenntnid teingenben, märe Sd^mefter ^^rifta l^eute feine 
grau. 3)a« ifi (eine gemfltlid^e SSorftettung ! SBenn Pe 
i^m füiumt, bann benft er nid^t, mte tJorl^iii, in einer 
^ei-^ung unmittfürlid^en 3Jiitleibö: „S()rifte( ()atte tein 
iQeim!'' fonbem er benft nur, nad^träglid^ erfd^recfenb : 
„2(n mie menig l^ing cä, unb id& (jätte fie in mein fieim 
aufgenommen !" 

2lber er mag auf baö ^äßlid^e 33i(b gar ni^t in 
feinen ^ebanfen ^urüdRommen. ^^riftiane non Srinfen 
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ift tot iinb lk(\t im (^rabc, — unb wie alle Kuußen uuö 
behaupten: nad) einem aufopferungSooEen^ beiuintbertmgd^ 
lofitbigen IBeben ftrenger^ entfagenber ^fUd^terfüttuttg. 
Slan nttig bo# an baft @ute glauben, tood il^t in bie 
®ru6e nad^gcrufeii lüirb. %nd^ er ruiU gern baran glauben. 

Unb bod^ unb bod^! ^afjinter? hinter all 

bem^ WM bie äBelt mit i^ven fut^ftd^tigen Stugen fielS^t? 
Eintet bew ganjen 3lu6enleb«n im ,§ofpital, — in ben 
ftiHen Siiuiben, üon benen nientanb etroaö roei^? Qft 
es benn benfbar, bafe ber 3lugenblicf, ben er belaufdtit, 
bei: einzige biefer ^rt geblieben ift? SSÜ^ ed maj^rfd^ein« 
lid^, ift ei^ aud^ nur möglid^, menn eine folc^e ^anblungds 
roeifc iljrer Derboiiiciuii 9iatur entfprad), unb )ie iljr ba^ 
maid jc^on nad^gegeben? 

älnbererf eitd^ — bie Stinfend maren ein gutet (^d^lag. 
(Sin mie ernfled, norttefflidbes ^äbdfien mar Sifetotte ge= 
blieben, im l)odjfieii Qhaoc aditmu^oiucrt. Xaauu befani 
fte ja aud), nad^bem fie oor einigen ^Jaljren eine ^riüat^ 
fd^ule für ,,p^ere ^bc^ter guter gamilien'" übernommen^ 
^oftor ®rie|)enfer(d eigened SÜbd^terd^en pxt (Ei^iel^ung. 
^iiimer menn er Sifelotte fab, — ben bmifehi, je^t roie 
weife gepuberten Ä^opf mit ben örinfenfd^en 5vamilien- 
)ügen^ bie in i^rer «gugenb etmaö §u jd^arf ^eruortraten^ 
il^r nun aber vor^üglid^ ftel^en^ — bann fam ed ifim 
immer t»or, alö l)abe er jenen 9}^oment mit ß^^riftel nur 
geträumt. @o ftar! unrft Sifelotteö iterfd)foiione äBürbe. 
6ie ift gut emporgekommen/ fie bat Haltung. ^I^m 
fd^eint^ fie müßten fid^ gegenfeitig fel^r fdjiäten^ — er 
unb fie. 3lber er ift fid^ beffen nid^t fieser, benn fie l^at 
fo etma§ nnburcftbrinalicbeo — — — 

^oftor ^riepeaferi ^at feinen Spaziergang im 
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Sitnittcr untcrbrodjeu unb ficf) üor beiii (Sdireibtifcfi nieber: 
gelaijeu, um jeiu ÄoIIe9ien^eft für morgen burc^^ufe^en. 
@ein fel^ttli<j^er äBunfd^^ bie alabemifd^e Satriete ein« 
jufd^Iogen, ift \\)m tmt^ bö« Semdgen feiner grau er* 
füllt worben. ^enn als er nun mirflidfi heiratete, fu(Stc 
er uidjt me^r im 2lbel, wo eö ifim iibruvno aud) an 
weiteren flonne^onen gebtad^. @tatt ber fübbeutfii^en 
abeltgen mal^tte er eine norbbeutfd^e SSfirgerCt^e aud 
ret<3^em .^aufmannöJiauö. Unb er mäi)iU auöge^cicfjuct, — 
bie folibefte 'Maxe. 2lber eine 9Sernunft^eirat mar 
barum ho^ nid^t. pr il^n traf eft fid^ einfach immer 
fo gtüdtlid^^ bag äSernunft unb Steigung \id) auf baA 
fd&önfte oerbanben. 

80 ^at i^m bic boje ©rfa^rung ^um Sefteu ge- 
reid^t. ifi eben immer ber äßann, ber ba meig^ 
n>ad er miO, unb eft au<^ befommt. Wit fold^en ^enfd^en 
ift bie $'or)ehung im '^^imbc. 3i>eni(^ftenö nennt feine 
?^rau eö fo. (£r |elb)t madjt fic[) ntit ber ^orfefmng unb 
äie^nlid^em nid^td ju fd^affen. ^al^er fd^reibt er ed 
eigenem A5nnen ^u. 

3lbci an bicfem ']?nnft feiner ©ebanfen aui^clangt, 
feufjt ^oftor i^xupmkxi unb fc^iebt feine ipefte virüd. 
SRac^ ber ganzen (angen <^rinnerungd))romenabe ift feine 
Saune um nid^tft beffer gemorben^ unb beinal^ füf)It er 
ein leifeö :i)ebauern unb ^ermiffen, wenn er an G^iriftet 
benft. 

@d gibt eben nid^td ^oUfommeneft unter ber @onne^ 
unb tl)örtd)t mftre es^ bafi §u beanfpru($en. Seiner tabel^^ 

tofen Aiau febü eine ^(einigfeit, — ober man föunte 
e§ nud) fo auöbrüden: 6ie beji^t ein Uebermaft oon 
Xugenben. ^abei finb bann i^re <Sinne leer audge= 
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(jauijen. ^\)x fel^It mit einem Slöort baö, roa^ aiiö (ibriftets 
©(^etmenaugen bcn ^oftor ©riepeufert fo üertorfenb an* 
gebli^t ^atte. 6e(bft il^te unbejtoeifelbare @d^öii|)eit n»at 
von ettier getDtffen neruenBentl^igenben 9trt. 9lie waten 
it)m jcmatö ^erfe eirtgcfaflen, wenn er fte um fid) fa^. 
@ö tourbe tcid^lid^ aufgcmogeu burd) il)re guten CSigen* 
fii^aften. älber ed tnad^te, baft x^x @atte genau in betn 
9Ra^e an Xugenb^aftigfeit tierlot^ ab fte baDon ^ mtl 

6efa6. 

Üfiun, bas ift fd^licBlid) etroaö, roas !ein ^i}ienf(^ toeife. 
ge^t aud^ feinen ai^enfd^en etwad an. i^liemanb ^at 
il^m baö ©etingfle oor^utDerfen. iRiemanb lebt^ bet tl^n 
md)t alö üiirUxiflidjcu Watten, )8ater, «Biircjcu luiö iUn'uhji 
tnenfd^en anerfennen miijjtc. Tlan ftnbet il^n immer auf 
bem rid^tigen ^eg unb auf bem ^often^ — unb banad^ 
allein 1)at man §u urteilen. anbete^ — ob man 
ijelcgentHd^ ber fteüuu ocUeufprüiujc, ob man t^otcgents 
(ic^er ']3rit)ater^oIungen ein menig abfeitö bebarf : baö ift 
am (^nbe bod^ nur eine Xemperamentdfrage. S)ad ifl 
bo# nur nebenl^er, — fo gans nebenl^er, bag man eft 
felbft faum bemerft, — ein (\an^ ftoineö, gan^ ^ierltdjcä 
^enfel^fdjmänsc^en, boö aud& baö tabeUojefte ^öeben irgenb? 
too aufmeift. 

S(uf bem §Borp(a( fUngelt eö. SDoftor @riepen{erC 
ad^tet nid^t barauf: er fißt jefit unb mad^t 91oti§en in 
feinen papieren. 

„Ob ber §err ^oüor gu fpred^eu ift/' fragt eine 
betannte Stimme im Sor^immer. 

„^räuletn von Srinfen ! Segen Sie bod^ ab ! S9itte, 
fommeu 3te §u mir l^cvoiii. 2öte fd^ön von '^mn, 
tommen!'' ruft feine grau in einem fo rüdfidt^tdooll für 
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iljn i]ebäinpften Ton, aU läge ein Hranfer ober ein ©d^fafen^ 
bcr in ber 5(rbeitö)tul)e nebenan. 

Sifelotte ^at einen <5d^ntt tnd W^ofyi^mmtt ge« 
ma$t unb lägt ft^ ben 92antel afinel^men. Sang niallt 
ber fiä^ttJarje Trautiid)(cier liber ifir .^fctb mcber, unb 
mit tief eruftem älu^brucf jdt^aut i\)x (äiefidtit unter bem 
vot^eitig ergrauten ^aar (leroor, bad ed niie eine Uö^U 
SSoIfe umöibt. 9Ber Sifelotte fiel)t, glaubt nur fdjroer, 
baft fie uuüerheirntet (^blieben ift unb feine .^inber be- 
fcffcn ^at: Kinber^er^en fliegen il^r )u uuo ebenjo bad 
Vertrauen ber Sltem. 

„^eln SWann ift (jerabe fc^r befdfiäfticit, gnäbigeö 
??räu(cin^ — lüollen ©ie nid)t ein roenig mit um hki- 
htn, — er fontnit bann herüber. Ober barf i^ ed il^nt 
ilberniitteln?" 

Sifetotte fd^üttelt ben Äopf. 

,,^anfe, nein, eö ift ein ju pcrfönlid^eö 5ln(iei]on. 
Unb ic^ fann auä) mö)t auf i^n warten. (Sie muffen 
mir fd^on erlauben, i^n lu fiören. 3n n)entgen SKugen« 
Uiden ift c« cricbigt/' enoibert fie, unb grau S)o(tor 
(^ricpenfcrt beiUcitct fie jögernb unb unf(f)lüffiß biö 5ur 
X^üt beö ^cUigtumö. 

9(uf il^ir Klopfen ertönt ein ^ientlid^ unn>ittigeft 
„ioeretn Uber als fte bentfelben ?voIae feiftet, fliegt ber 
©tubl lau* beni 3ci)iciiniK[i ,;iiiud, uiii) eö beunüfommnet fie 
bie f(Jönfte ^crbeut^unö unb baö liebenßwürbiQfte öefi^t. 

mugte (Sie einen Stugenblid fpred^en/' fagt 
Sifebtte, ,,eft butbete leinen Sluffd^ub, benn xä) iaht 
Ql^ncn etroaö ju überbringen." 

„®9 gibt nid^tö, roas mir, ron biefer ^Qaub über= 
brad^t^ nic^t augleid^ greube bräd^te/' \^tt^t er galant. 
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©ic jiefit einen gefcfj (offenen unb wfiegelten örief 
aus i^rem fd^roarscn vBaiumetbeutelcljen. 

„Mein, — feine greube," entgegnet fie mit tcbedter 
Biimmt, „aitt etma^ $ol(ied unb ^oftbared. 6d^ieben 
©ie 35re Arbeit obet was ©te fonft voxf^aiUn, jurücf, 
Tüerfen ©ic fort, iiiaö Sie bcjdjdftigt, uiib rufen Sie 
Sum äiöeitenmal nid)t ,$erein', wenn eö an Ql)re ^E)ür 

fbpft. @d ift bad ä^emäd^tniö meiner ©djfmefter 

a;^riftianc an ©ie/' 

CSi- l)aU Dcii 33rief in bcr ^anb, in ber Ueberrafdjunt} 
baö Öefid&t fo auöbrudöloö njie möglich, unb fu^t nac^ 
^Borten. 

©ie fle^t not il^tn in il^rer tiefen ^^tauerHeibung^ 

beu Kopf ein menig gciciitt, fie blicft iljn ni6)i an. 

„5iun dabeu Sie eö in Rauben/' fagt fie falt, faft 
feinbfelig, „liebet i^ätte es Detbrannt/' 

@ine (etd^te ^^eigung bed jlopfed gegen il^n, unb el^e 
er nod^ (jinäutreten unb bie Xtjür uor iljr offiieu lami, 
üeriäf)t fie ba§ 3i^J^"i^^- 

2)rauBen empfängt feine grau fie, etwas ängfts 
lid^ unb bebenUi(| unb audji etwas Steugierbe in ben 
Slugen. 

,,:^iebeö gröiitein von Printen, jo rajcö? @r ift 
mo^i fet)r bef^äftigt?" 
£ife(otte niät. 

„©el^r. 2ßir motten i^n nid^t ftören." 

^oftor (^ricpenferl aber ftei)t neben feinem eben 
oerlafjenen Stu^l am ©djireibtifd^. S)ie §änbe auf bie 
2;if^p(atte geftä^t, niebergebeugt über bie (ofen Srief« 
bl&tter, bie vov if^m liegen, lieft er, m% ©l^rijliane von 
Srinlen vox feci^s ^a\)xtn für i^n auffc^neb. 
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„^ä} fdjTcidc biefe ^^\kn für un f^aU, baft idft üor 
3f)nen ftcrbe. W^oU bin id) rüftig unb gefunb, imö noc^ 
lang fd^eint bec ^ag bet lltbeit. ^od^ niemanb (ann 
wiffen, wie rafd^ cö ifin ercttt. Utib bann mV, t$ o^t^^^" 
^aben, luno ber fterbent^e 'l'erbred^or tbut, meim er in (eöter 
©tunbe ben ^rieftet fonimcn läftt: id) lutü gcbciditct l^a* 
ben. Slber ni^t bem ^rtefter^ fonbern bem ä)2itfc^u(bigen. 

„^ein, es ift rool^I ein f^artcs ®ort wnb ein uns 
Qcred^tcö Söort baju. ^^^^'"talls aber ftnb Sie ber einzige 
3Jlenfc^ auf ©rben, ber eö erfahren fott^ ba6 ben Xot> 
eineö ^2enf4ien auf bem ^iemiffen l^abe. 

mu% toeit aufil^oten. Hffed f)ängt fo enn 5U' 
fammen. SWand^mal fommt co mir uor, alo ob, ein 
!(eined 'BtM aus ben '^litaggereiQuijjen ^erauSgetöft^ audfi 
bie ereignidfii^nyecften !Dtnge anberd gefommen mären. 

„2Bie i4 Sie fennen femte, mit neun5ef)H Saören, 
ba nmr id) nodj ein .sUnb. öJut unb Dumm imb ijludüci^ 
wie ein KiuD. 9iie {)atte id) jemanb }o rec^t ernfttid^ 
Heb ge^abt^ aujset Sifetotte, ben Altern unb meiner &tci^ 
mutter, fo lange fie lebte. 3)aÄ maren jugleid^ lauter 
überlciu^nc 'Mc]m unb i'Hefpeftöperfonen für mid^. ^enn 
felbft l'iicfotte, obfd^on fie bo^ nur brei 3a]^re me^r 
5äl^Ue ate i^, benal^m fid^ gegen mxö^ faft mel^r mütter^ 
lid^ ab fd^n?efter(td^. Unb au$ Sie mürben eigentttd^ 
t]kidj aiic :)ujpeftGperfon für midj. 3io mad)Kii ciiuii 
fo piel gefeiteren, crnitl^afteren Ginbrucf alö unfere jungen 
Sieutenantö unb ^eferenbare. ^ad mürbe meine l^eitere 
@emütdart fidler nur menig angefprod^en l^aben ol^ne 
Qhrc '^emü()nnc-\en um mid). Tamit mif( id) nidit fai]en, 
bag id^ Sie auö gejc^meic^eiter (^itelfeit lieb getuonnen 
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^ätte. Si^ xoiü nur fagen, bad (^rfte, bad ©ntfd^etbenbe^ 

ging üoti Q^l^ncn auö, ©ie na()tnett mxä), Sie weiten 
tnid^, raecfteu mein <Sclbftbcii)uBtfein, (Sie machten, bafe 
id^ tnid^ audge^eic^uet unb erforen füllte. Unb bann 
tarn no^ ttm% anbeted l^insu, bai& ni^i nennen !ann. 
^6) tmn ed au$ ntd^t beutttd^ bef^retben. @d lag in 
Ql^rer 3irt mid) nn^ubUcfen unb 6erüf)rcn. 9Bir vn- 
feierten ja genjiB förmlich miteinanber — förmlid&er ate 
mit ad biefen jungen^ und inm XM oenoanbten 9Rön« 
nern, mit benen Sifelotte unb im (Sfternl^aufe frfier^ten 
imb ladjtcn. 5lber bei feinem von \fym\ allen übcrfam 
iiud), wie bei Qfinen, bas munberlicfee ©efiUjl, wie roenu 
bie äußere ^etfe^tdfotm nur fo gans OberfCäd^e unb 6d^ein 
fei, mäl)xmh bie mitfltd^e ©innedart, ba« mirHid^e S9e* 
nel^men banon abiuic^c. 9}^ir fd)ien eö immer, ol^ne bajs 
iä) xtd)t begritfeu ^ätte, marum, als »erfel^rten mir l^eims 
ii^ unb vertraut, ©m^ifinbungen, aHertei uerlangenbe 
Wegungen, wie x6) fte nie gefannt unb bie x^ nid^t »er* 
ftaiib, niacf)ten tu mir auf. üerjudjte Ijcrauöjufinben, 
ob es bei jtiijelotte ebenfo fei unb roaö fie bauon bellte. 
@obalb i($ aber ein fold^ed @ef)>räd^ anfing, t)erfiet Sife^ 
lotte barauf, mid^ vox Tsbnen 5U mamen. 92atür(iii^ nal^m 
icS) ii)X baö übet, beuu id) fonnte ja feigen, ba§ atte bei 
unö Sie ad^teteu unb man üon 3^neu unb '^Ijxtx Qu^ 
fünft nur (^uted f:praci^. 34 t)ergalt ed il^r gemö^nlid^ 
bamtt, baß id) .§anä (Abling anfrfj]i)är5te, auf ben fte 
gröfec 3tücfe bielt unb ber bod^ einen entfetlulKii xidKiv-»- 
maubel führen foUte. 6ie fagte einmal barauf: 
gibt ^{enfc^en, an benen fie^t man aEed io^güd^e, unb 
il^t 92uf t^ut nod^ etmad f)uv^u. fßor benen ifl ed (eid^t, 
fid;__iu adji iKljiucu. Xauii t^ibt cö aiiDcic, mn bcrcn 
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dnnetem ftel^t man nid^td, unb t^r Kuf rebet gut. 

ift fe^r naefial^mcTiSTDert , o6cr nid^t tiebenfirocrt. 3ln 
iQanß ©6Iiiti)Q ciitfciilii^en SebenöiDanbet hält man fid) 
infolge einer einjiöen fidler ncrbüiöten (äicjdjid^te: nur 
iDei( fie fid^ in ber ©efeUfd^aft abfpielte/ 

„Sit« btc @(tern ftarbeu, war Stfebtte bie cinjige, 
bie bauen abriet, mid) im RtanUni)am ftecfen. 9Jkn 
^brte nid)t auf fie, unb baö ift ein großes Unglücf für 
mi<i^ gen^otben. ^er Seruf einet ^rantenfd^mefter eignet 
fid^ nac^ meinen ßrfal^rungen auf bie ^Dauer nur för 
jroeierfei 3)ienfc^cn : für ?oMe tntt au^cicinäi^ter fpe^ietter 
£u|t unb Begabung für bie üranfenpflege, bie nid)t jeber= 
mannft 6ad^e ifi^ unb bann für aUe^ bie irgenbmie ^Bc^iff^ 
Brud^ gelitten l^aben mit tl^ren Hoffnungen unb il^rem 
£cbenGii(ücf, mit einem '^i>ürt, für bie 9iefignierten, bcnen 
eö tt)o^Ul)ut, frembe l'eiben ,ui Unbern, um bao eigene 
Seib ju oergeffen. €d bleibt no^ eine britte ^lögtid^^: 
feit: bafe baft Sofi ber bartnljerjigen Sd^roeftern fo günflig 
geftoltet, fo erleid)tert unb tierbeffert luerbe, ha\] es feiner 
ungen)bt)nlid;en Sarmljer^igfcit bebarf, um eö §u tragen, 
bajs ed ben ^ergleid^ audptt mit anberen bürgertid^en 
Berufen, in benen wo^l Slnfpräd^e an bie Seiftungöfäl)ig^ 
feit unb 2ücbtigfeit gcfteüt luerben, nid)t aber an eine 
rein abftvaftc 3elbftlö)igfeit. Xann raürbe bicfer ^eruf 
aber oud^ bie übte ^ornel^m^eit verlieren, huxd) bie er 
eft erreid)t, bag unoerforgte SBaifen unferer @tanbe il^m 
als bem ftanbeögemäfeeften cin\ad) ucrfailen. 

Jßon einem jungen, sman^igid^rigen, lebensluftigen 
^ing, mie id^ eind mar, barf man nid^t ^u oiel 9er« 
-langen. SRir ftedfte bad ^tt^ voü (Srmartung unb (Sr« 
le^uiig, id) Ijütte mid; \d)on bei jcber fonftigeu Xl}ätig= 
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feit ^ufammenne^men muffen, um i^r }u genügen. Unb * - 
ba§u fam no^ bad l^eftige SSiberftteben meiner verfeinetten 

(5ien)ol^nl^eiten unb 9^en)en I)in§u. 34 fürcJ^tcte mid^ 
feineäroegö uor 33Iut unb Dperationcii, aber id; efefte 
mid^ namenlos oot ber ^erül^rung mit @iter unb be^ 
fd^mu^tem 3«U9/ ^ot ben groben täglid^en iganbreid^ungen 
unb ^ienftteiftungen. 9J2ein Körper fino( an batnntcr ^u 
(etben, baf? id) 511 uiel unb rciberunUii] arbeitete. Sahen 
©ie ba§ alleö ni^t, unter befien ^üugen fid^ bod^ ju* 
trugV Si^t Befürwortung biefer 93erufdiDal^t mar einer 
ber ftärfften ©rünbe, mcömegen iä) ftanb()ielt. Qn meiner 
errec^ten ©inbilbungsfraft nidite id) mir norjufteUcn, meine 
3lrbeit fei mir oon ^^)mn felbft unb gleidifam mie eine 
älufgabe auferlegt morben^ bie td^ beftel^en foUte, um 6ie 
3u gerotnnen. 34 mufete n)ot)t, baß nur ftretuie ©^rcn^ 
Ijaftigfeit Sie banon abl^ielt, offen um mid) 511 merben, 
unb bag (Sie eö an bemfelben Xag t(;un mürben, wo bie 
öu^ere ^öglid^feit ba^u oor^anben fein mürbe, älber 
fle blieb lange aus, unb mir erging es nid^t beffer. tlfe 
id) üon beu grauen unb .<Rtnbern mec^ in bic 3(btet(iniij jür 
3Käuuer gefdjidt würbe, üerfd)Ummerte eö fic^ no4). fiäu* 
ftger ate fonft fal^ id^ @ie in ungefud^ter^ ungemoQter 
9$ertraulid^!ett am Äronlenbett, unb ftärfer aU fonft 
(^ing t)on 3i^}iieu bie ionberbare ©rreijung an§, bie id^ 
nic^t gu beuten muBte. ®abei oermirrte es mid} immer 
mieber feltfam^ bag id^ in d^rem äußeren Benel^men 
nad^ mie nor, mie an eine glatte Stauet, an ber man 
(;ilfloö abgleitet, auf bic förmlidöfte .Spaltung ftieft. 

„Tlan glaube nic^t, baf? bic unfinnige Ueberbürbimg 
mit älrbeit^ ber oiel 5U fd^mere SDienft bei biefen banfen * 
SRännern bagegen ein Heilmittel gemefen möre, meil er 
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midj aufrieb unb ermattete I „©r nmr im Gegenteil ber 
befte äSunbeSgenofje bei bent ^er!, mic^ }u (ä^tunbe ju 
rid^ten; an if^n gab meine ^raft, meine Uebet:" 
ninbungilftaft ^in, unb bann flanb t$ ba in meinet 

,;^ieiiei4lt befi^en 6ie nod^ bad fleine ^ilb^ bag 6ie 
fid^ gleid^ nad^ meinet (^infleibung von mir erbaten : ,Um 
beft reijenben fiontrafleft mtOen', fagten @ie^ ^ben biefeft 

^leib 511 ^iefem 9Intlit3 bilbct/ fd^meidbelte mir ba= 
mafö, i^ begriff iiod) nic^t bas 3)HtIciblöfe unb 5iaU? 
* i^et^ige bacin, ba^ 6ie mi^ gerabe fo aitdftaffiett r>ot 
fid^ fehlen moHten. 

,,Untcr meinen 3Jtitid)iüeftern gab cö c\nte .Hamero= 
binnen, aber feine grcunbinnen für mid^. ^ir Srinfenö 
fd^liegen und fd^n>e¥ an unb mein ftigefted (^el^eimnid 
ffättc id^ ja bod^ nid^t preisgeben wögen, <So Mteb ßifes 
lotte bie ein^^tge 'Vertraute. ^Iber iljr felbfi ging eft 
fd^ted^t. Sie fa^ über i^ren Sd^ulbüd^ern faft ebenfo 
ungern^ mie id^ am ^ett meiner tränten. 3)2and^mal 
fanb id^ fie tief niebergefd^lagen, einmal in Sll^tänen — » 
£i)e(ottc in ^Ijranen! — über einer alten angeliädjii)ci)en 
©rammatif. Ober mar eö gar nid^t bie ©rammatif, 
medmegen fte meinte? mugte ed nid^t. (Sin anbered 
Wial erfdöien pe mir wieber, ebenfo unmotimerternjcife, 
mie er)Ual)(enb üon Seben unh &l\iä. SSorüber^clicnD 
badete id^, fie Ijabe jemanb itir fierj geid)en!t^ aber luer 
lonnte baft fein? ^and (Abling fonnte fte nid^t fo be« 
glüdft erfd^einen laffen, auf ben mar fein Serla^. 

,,Um biefe S^it, etroa eincuiljalb ^a{)xc nad) meinem 
Eintritt in baö St. ^Diid;ae(öl)auä mürbe uns bort ein 
iunger taubftummer ätrbeiter eingeliefert, (^r ^atte an 
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C>5e(en{r^eumatiömiiö gelitten, bei lueldjer C^iclegenfteit ein 
f^tuereg älterem ^er^leiben fonftatiert niurDe. ^iaud^tnal 
(ag er in einem ©d^toäd^eanfatt ba^ bann toieber war et 
von erregtefter Sebenbigfeit. 6r ftel auf bntdf; feine 
jugenblidje ©(^öiüjeit, bind; ben Äopf voll lueid^gelorftem, 
braunem ^aar, burd^ feine tiefblauen, merfujürbig ftar 
glänjenben Stugen^ — bie ^ugen ber iperjlranten. Unb 
er mar ein ^aubflummer. ^ti^t, mo bied fo tim» 
fd^reibe wk irgenb eine anbete Xliatfad^e, berührt eö 
mi(i^ fetbft mie etiuas UnbegreifUdieö, ba| id^ jahrelang 
nur mit (^tfe^en unb (brauen baran l^abe benfen fönnen. 
Site entl^alte btefe ^aubfiumml^eit eine gefpenftifd^e, über^ 
naüuUd;e OJemalt, ja, als fei er nid)t ein ijiU)ol}iüid)er 
Sterblicher geiDefen, fonbeni ein me|)r al^ menfc^lic^eg 
Siefen. 

,,9lnfangi^ oerfd^önte feine ©tumm^eit il^n nur in 

meinen 3iui]tn. 9Ran iniif^ nnffcn, raie rol) aub cnuicij-- 
ternb bie SBorte aus bem i)iunDe ber -Jlrbeiter oft ^uf 
mid^ wixtun, um baö ^u oerfle^en. tiefer fprad^ nid^t^ 
er rijs (eine SBi|e^ er polterte nid^t feine Ungebulb ^eraud^ 
er gefiel fid^ in feinem 33ett nid)t ak ber bebiente ^err, 
ber bie ©d^rceftern in 'iltem Ijult. tiefer lag ftill ba, 
f)ilflofer aU bie anberen, nur tion Qüt §u S^it mit einer 
{(einen rü|irenben ^anbbemegung mid^ l^erbeibittenb. SBad 
mid) an feinen ©enoffen ftorte, wor äuBcrlid^er 2lrt unb 
machte midj ungeredf)t gegen fie ; ma^j ntir an Wm 
mar aud^ nur Hugenfeite^ mad^te mic^ aber geneigt, aUed 
gel^lenbe j^in^upbid^ten. S)arin räd^te fic^ unfere @r$ 
jie^ung an mir, bie auf bie äußere gorm mebr SBert 
legt, alo i^r ^utommt, unb ben ^lid für baö ^nneus 
leben trübt. 
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,,2Bcil er bco Situijiy uurul^ig max unb im 6djlumtner 
t)äufi9 laut ftö^nte, mürbe er nad^ einer SBeile in bie 
^ebenftube umgebettet, ipier mar er eitiige Sage lang 
fe^r Iran! unb nal^m meine $ftege fortmäl^renb in 9(n« 
fpni(^. ^anu, alo Der i'liifall uoiüber (\uu], foUjtcu mir 
feine Singen unausgefc^t mit bem ^iluöbruc! einer be= 
l^anliii^en ^ättUd^leit. Mit ber banfbaren ^ÄrtUd^feit 
eined ittnbed, bem man mol^lget^an l^at unb bad feine 
^ffec^erin (lerlHnfclmt. Unb roic ein von mir aM)änciii;eö 
Kuib ijatte icl) iljn Uebgeroonnen, roäijrenb ic^ ii)n ftii^te 
unb bettete^ fütterte unb bemod^te. ^ann folgte bem 
3uflanb gdnaUii^er Ermattung mieber bad aufgeregte SBefen. 
Cft cjrift er nad^ meiner iponb, meinem 5(rm unb J)ie(t 
fie fe)X oft bücfte er, aU ob er etmaö oon mir heifc^e, 
auf mid^ mit einem lu^brud unmiberftetilic^en ^ißiEend 
in ben älugen. 3<l SBiden^ fomel id^ (onnte 

unb oerflanb, ic^ nal^m feine lebl^aften Bewegungen, mit 
benen er mid^ in feine 9iäl^e rief ober feftfjielt, für bie 
i^m einzig möglid^c ©pred^roeije, unb ol^ne ba^ eö mic^ 
beunntl^igt ^fttte^ emf»fanb id^ feine jpanb^ feinen Slidt 
ate eine mofiltl^uenbe 9)Jad^t. 

,,2)a erf)ielt id) ben ^^«aditbienft. 

,,6ie werben meinen^ im§> nun gejc^a^, brauchte ic^ 
nid^t me^r }u ersä^Ien. älber Bie fönnen nid^t miffen, 
nein, 6ie f&nnen nid^tö bation ahnen, wie au^frfjUefetid^ 
in biefer ganzen 3^^^ meine (^iebaafen fidf) mit ^fymx 
befdf)äftigten. 9?ur an ^j^nen ^ing id^, nur Bie allein 
liabe id^ geliebt ! oerlangte mit meiner ganzen 6eele 
nad^ Seinen, unb biefe« Serlangen, ungeftillt, in fteter 
Unfi(^er6ett erfjalteii, ,^iuUtnd} angereiht burc§ ^^hte OJegen= 
wart unb oerwirrt burc^i :^^re iQaltung^ gerabe bag würbe 
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inii ,sum 33erberben fann cö nid^t crflären, id) fanii 
nur fd^ilbcrn, wie id) empfanb — bin id) eine ,^ranfe, 
bin id^ eine Setworfene gesoefen? — id^ loeig ed ni^t 

rocig nur, baß idfl mir feiner Untreue gegen 6te 
bennifu unirbe — ja, baft eben biefclbc (eibenfdiaftlid)c 
(Spanaung, bie <öie wedtcn, mid) ii^vx, bem fremben 
Slrbeiter, gegenüber mit ol^nmäd^tig mad^te. füllte 
mtd^ fd^mad^ in ben Zimten unb 5htieen, wenn id^ bei 
iftm mar, unb idi nunntc im ^raum imd) ^f)nen, mcnn 
id) iiiiiief. — äi>enn man in bie näd)tli(^en bräunte einer 
ättenfd^enfeele btnabfel^en fönnte, u)ürbe man fie in ilfiren 
SBiberfprüd^en unb geheimen ^engfien DteDeid^t oftmate 
nerflel^en. meinen 2räuiiun ucrmifd^ten fid) mir beibe 
©eftalteu jo uneutwirrbar miteinanber, bafe i^ nur einen 
5u feigen glaubte, ben id^ liebte, bad aber maren Bit. 
@ie TOoren es, bem id^ feinen Äörper liel^, unb ©ie flehte 
id) an, mir üon :3lbrer Siebe ^u fpred^en, mir ©emiBbeit 
unb ^alt au geben — fortsuwerfen, roaö 8ie auö äufeer^ 
Ud^en ä^üdftd^ten fo fremb unb förmlid^ gegen mid^ 
mad^te — unb 6ie maren eft, ber nid^t 5u mir reben 
fonnte, roeil er taubftumm war. 

„^amalä würbe id^ Sifefotte mein ganzes ^er$ auö= 
gefd^üttet l^aben, unb meUeid^t l^ätte fie mid^ gerettet. 
Slber Sifelotte l^atte mid^ oertaffen. @eit einem 9lonat 
mar fie in ^^^.'ario, um fran-^öfifd) fpred)cn 5U lernen. U^^ 
fd^ou )eit Dielen ^Jjionateii jueilten il^re ©ebanfen nic^t 
me^r bei mir. 3d& füllte, ba| fie t)or mir etmaft ^eim:» 
lid^ l^ielt, unb bad mad^te mid^ felbfl uerfd^miegen. SBir 
roaren juaiuuiDer iud)t meljr t^aii^ imbcjaiii^cn, unb roenn 
mir sufammeniafeeu, fpradien wir mand^mal vom grü^= 
Ung, ber brausen auftfd^lug, anftatt oon und. Unb in ben 
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grül^Iinöi reifte fie hinaus — ,bort blüht eo fc^on länc^ft!* 
fügte fie mit (ciicfttetiben Slugen — unb xä) blieb traurig 
unb allein pxtitd unb ftarrte aud meinem ©d^toeftem« 
fUlid^en in ben breiten ©pita(!)üf Ijinab, bejfen Sufd^mer! 
fidj mit jungem ^rün bebedte. 

,^n ber 3flad^t, in ber (Sic fo unerwartet bie hieben* 
fbibe am gtojsen Xpi^l^udfaal betraten^ f^at er mid^ ge:: 
f)er^t unb gelüfit. 9lut biefe fiüffe l^abe td^ in meinem 
ganzen lieben von einem 9Jlann empfaii^eii, nur biefe 
^änbe tjaben mic^ berütjrt unb geliebfoft — imb boc^ 
mar bie SSBirfung fo grog^ fo entfetUd^, mie nur ^d^mht, 
©d^moii^ unb Safter fte na«^ fic^ jiefien lönnen. 

„^im Sefunbe lang fam cö mir wie etwas Unmöö^ 
Uc^ed, etmas äBa^nfiuniges por^ ba^ ^ie unb er in ^mei 
getrennten äBefen unb ©eftalten ba nor meinen 9(ugen 
fielen tonnten. Siad ol^e inneren 3wiefpa(t mie eine 
untieiinbarc, gel^eimniäDolIe C^inljeit empfunben, baö ri§ 
plä^Uc^ mit gräBlid^cr ©inbringtid&feit in pei grafien^ 
)mei Unnaturen audeinanber, bie id^ in meinem eigenen 
Snnern getragen l^aben foOte. fal^ aOeft grell, beut« 
M), mitlcibQlüö, rcie eö raar. ^d) jal; midj felbft aU 
^irne, erfannt unb gebranbmarft üon bem, ben idj üebte. 

glaube nid^t^ bajj ed irgenb ein äierbred^en gibt^ bad 
eine foCd^e SRinute ber igdOe unb ber ßmigleit ntd^t 
fü^nte. ^6) glaube nid)t, baß eö irgenb einen Wumn 
gibt, ber fid^ j^ineinjUDerfe^en uermödjte in baö, roaö in 
einer fold^en ^Unute ein äBeib burd^leibet. 

^Xber ed mare nu|bd^ ie^t nod^ baoon fpred^en. 
3c§ möd^te nur ^injufügen, bafe meine Dual unb Setbfts 
erniebrigung mid^ mir nod^ unlöslicher an Sie fettete. 
2)er jä^e ^erluft beffen^ mad meine gan$e l^ebendi^offnung 
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auögemad^t, erboste ^i)xcn K^cxt nod) taufeiibmal für 
tnid^ unb gloripjiertc ©ie förmltd^ in meinen 9Iugen. 
abfd^eulid^er id^ mir felber Dorlam, befto größer unb ebler 
etfd^ien mir je^t bie ^tM^aitmq, mit htt Sie mir 6e« 
gegnet, bic (3elbftbef)errfd^ung unb ^ul^e, mit bcr ©ic 
auf ^l)re Qdt (\maxUt. Wäd) bücftete jefet m6) ^i)xtx 
M^t in anberer äBeife ald bid^er, mid^ bürftete nad^ 
l^i^nen mie na$ ber @egenmart bed Steinen unb ^ol^en^ 
bejfen id) mid^ nnmürbig gezeigt I;atte. 

„lUit einer ftum;ifen ^erj^meifhinfi im .s^d■^en, apa= 
tl^ifd^ unb ^erbrodt)en, Dcrfaf) id) in ber näd^ften ^J^ad^t 
meinen gemol^nten ^ienfl. ^tt Slaubftumme |atte am 
3?age einen fd)üinmen 2(nfaII gel^abt, unb fottte otte s^roei 
©tnnben eine Tofio ^ii^ttnltö erhalten, um bic aciuufone 
§er^t^ätigfeit anzuregen, ^iß 5u bem ^hificnblicf, wo id^ 
bei il^m eintreten mu^te, um i^m bie ^r^nei p reid^en, 
mar er oufi meinen ©ebanfen wie j^inweggelöf d^t geroefen. 
^sctir bn mein 3^Iid auf ben Sdihniiiiui iibcn fid, \xicc\ 
in mir ein WejiilU iiülben .s)a)jeö auf. Unb )o milb unb 
ungezügelt bied ^efü^l aud^ mar^ ed lag für mid^ etmad 
^elfenbed barin: id^ J)örte menigftend für einen !Dloment 
auf, mid) felbft 511 bc)d)impfcu unb ueniniitimpfen — 
id) entrüftete unb empörte mid& miber einen aiiberen. 
^ieUeidift mar bad @rfte bad äßoralifd^ere^ aber bied S^tiiz 
mar ftd^er baft 9{atürttd^ere für mid^, benn im ®runbe 
fefifte mir ja bodö baö rid^tigc 3d)nlbbcnnuuicin. 5(ber 
in meinem S^a^ lag §ugleic^ auc^ ein fonbeibareö falteä 
(^ntfe^en : ed mu| mo^l ber $ag gegen ben gemefen fein, 
bem man rettungslos ange()ört, rettungslos, als fei man 
bem Iiujtl icll'ft uen\i)riebcn. ^cnu bao ift bao Oirauen= 
oolie unD UnbegreijUd^e: bag ic^ mid^ 5ugleid^ vor i^m 



Digitized by Google 



— 71 — 



fürd&tctc. 3d) fürd^tctc tntd^ t>or feinem ©rmad^en, vor 
feinem ^licf, oor ber dlähe feiner ,*oanb, biefer meinen, 
fdjmal geiootbenen. 34 fürdjtete mic^ me jemanb, bet 
gelähmt itnb oetni^tet am Soben liegt unb leine^ aud^ 
nid^t bie (eifefte SSewegung ber ©etbfi^ilfe mod^en !ann. 
J^e monftröfer, je imgefjeuerltd^er mir baö C^5efd)el)ene im- 
tarn, eine be|io übermenfdpUd^ere (^etualt mugte ja Don 
• x^m audgegatigett fein^ um eft px ettlören. 

„3dö ftonb wie im Stanframpf am S3ett, mit an* 
geljaltenem 9Item unb bem ein^i^en bi§ :^nr brenncnbcn 
©eJinfuc^t gefteigerten äBimfrfj: ,6ei nid)tbal Sei nic^t 
bal nid^t auf! ni^t auf!' 

„^ie S^it t)erftri(3^ langforn, e§ Blieb totenftitt ring«« 
um^ nur Ijie unb ha ein fd^merer, ftöf)nenber SUem^ug 
ober ein ^uf^uften im gro|eu Baak nebenan. 

,,^eine Ringer umltammerten bad gläfd^d^en mit ben 
Icbenflarlenben SJropfen, bis jte (alt unb ftarr würben. 

,,^a regte er fi(J. 

ffä^ ftog 5ufammen, unb mit eifigem Sd^red im 
iger^en^ mit trodenen Sippen unb meitgeöffneten Slugen 
falEl i(^ auf il^n f)tn. 

,/Jlbci- er bemet^te nur, unc fudjenb, ben 2irm ein 
wenige bann fan! er mieber jurüd. 

„SRein $ei^ begann in milben <S<j^(ägen ju f<l^(agen, 
meine $ulfe flogen. S^tternben f^u§es, als gelte t% jegt 
nur norf) f(cine 3lnftrengung, um mid^ auö ^obc^oefabr 
ju retten, \6) f)inauö. 2)ie 8tunben oerranneu, 

eine nad^ ber anberen. 

,,0 biefe 92ad^t ! 9Bie fielet fte Dor mir^ in mein 
©ebäd^tniö (;ineiiit]ebranut, mit einer jeben ifiicr üid= 
lofen Stauben ! 34 ^^^^^ )^i"cr %^üx poriiber, meör 
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ate einmal lag meine ^anb auf bem ^prgtiff, abet 
öffnete fte nid^t toiebet. ©onberbar iinb mit in einet 

geiftigeu Störiuuj iinirbe id; von ^mi einanber wibers 
fpred^enben (^ebanfen gleid^niögig eutfe^t unb gepeinigt. 
S)er eine raunte mir immerfort su: ,@r ftirbt! 6r liegt 
l^ilf lod unb leibet. (Sr ringt na^ ältem^ er erftidt ! ©iel^ft 
bu ludjt, mc feiue ^läticl fid; in bas ^etttudj cinfrallcn? 
Unb bie Slrjnei in beiuer ^anb bebeutet fein Seben !' — 
2)er anbere @eban{e aber^ baö war wie äBa^nfinn, ba« 
mar mie ein l^öl^nifd^ed @eld$ter: ,@r fann gar ni<|t 
fterben, nie unb nimmer fann er fterbcn! S^at er nid)t 
©eroaU über fid) unb bic^ ? SBaljrenb bu bi(^ quälfi, liegt 
er ba unb läd^elt.' 

mtii ni^t, meldte vm bief en beiben SorfteKungen 

fiegte. 

ber SJ^orcien Ijerauffam, fanb man midj neben 
feiner X^üx befinnung^lod ausgeftredt^ bad gläfci^^en in 
ber i^anb. 

„®t war tot. 

„^in td) 5n ilim Inneinc^egangen, habe id) iijn fterben 
fe^en? ^abe id) i^n jc^on al^s £eid&e erblidt, alß er ftarr 
balag? ©inb bas hur Silber unb Siebergeftd^te, bie 
mid^ ängftigten unb aufjagten, n)äE)renb in fdjwerem 
^teroenfieber rooci^entann äiüijd^en Xob unb2eben jdjiücbte? 

„^(^ weife eö nidjt. 

„^ü wieber }u Uarem Sewugtfein erwaii^te, fajs 
fiifclotte an meinem Seit. , Slafe unb mager fa^ fte 

auö, ah (äge aud; ijintcr ibr .Hampf nnb Mrantbeit, aber 
\i)xt lieben ^ugen blicfteu jo Derftänbniätief, mit fo Diel 
SKitleib unb ©üte in bie meinen^ bag sum erfien &lüifi' 
gefttl^le wieber lam^ ate mid^ an i^rem ^alfe ausweinte. 
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Sk toar nid^t nur fofort |er6eigeeiCt auf bie erfte 

9iad)rici)t von ntctner ©rfvauluiu}, fic begleitete micfi aii($ 
auf baö fleine @ut unfereö alten Onfelö, too id) mid) 
in ben @omtnevmonaten etl^Ien foUte. &mii fyxt iffct 
%tt, mi^ mit fhitntnet Siebe px umgeben^ baft nteifte 
bttju netfian, bafj id) luieber tiefunb lourbe. 5Iber ittcincr 
^e^nfuc^t, mid) tjegen fic auööufprecl^en, fam fie uic^t 
entgegen. (Einmal bed älbenbft int hatten, ob »ir 
fantmen fagen nnb meine iganb ftd^ in bie il^re fd^ltd^, 
ba umfaßte fie mid^ plöt^lic^ mit i^ren Sltmen unb fagte 
ganj leifc, järtlid^ unb einbrtnndd) : 

^,^^nßa! dalt mic^ nid^t für fremb unb {alt! 34 
toerfte^' alles, ic^ n)eig aOfed! Mer bu mugt fd^nieigen! 
SiMr alle muffen c§. 8väter wirft bu fel6ft cinfe^en 
uuö bid^ freuen, bafe fein Qcfprödjeneö äi^ort bir auf ber 
@eele brennt. S)u ^offfi (^leid^terung bauon, aber ed 
i{i Selaftung. Duöte bid^ ntd^t um vergangene ^e« 
banfen unb $anbhnißen, gib bir bcin eigenes dkdjt ju 
allem, roaö bu getrau ^aben magft, aber benfe, bafe auc^ 
bie äBett nad^ ifycm eigenen @e{e(en lebt unb leben muß. 
3n unfere tiefjlen fierjen l^at fte ni<^t l^inein5ufel)en. 
Unb in 33ejug auf unfer tieffteö unb ücrbort^enftcs ©mpfin- 
ben gehört auc^ md) ber tiebfte 3J2enfd^ mit jur ,^elt'. 
S)u bifi btt niii^t fd^utbig, ber iBelt zuliebe gu leben, 
aber i^altung bifl bu bir fd^ulbig. Unb wenn bu bid^ 
quälft unb ujenn fte bir fd)n)er fällt, fo nimm fie jum 
freimiUigen $reiö für bas, luaö bu bir Dormirfft.* 

„®t^ ungefäl^r f)>rad^ £ifelotte. äRod^te fie fid^ aud 
meinen gieberpbantaften, mod^te fie fid^ auö il^en eigenen 
ICI^nungeu einen falfdien 3ad;ücr^a(t ^ufammengciieUt 
^aben, iebenfaUs mijsuerftanb fie mid^ im iQauptpunft. 
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%btt benno4$ tlamtnette id^ mi^ an i^re äBotte toie an 
eine Siettitngdplanfe^ bie einem (Stttinfenben pgewotfen 

wirb. SBeniijer bcö ^^^^^ SBorte roe^en, als beäs 

J)alb, roeit bicfe überJ)aupt eine 33orfd^rift, eine Sßeifung^ 
einen 9)Qt entl^ielten. äiud ber ^ngft unb gän^lid^en ^et^ 
witrung meines inneren mud^d bad ftarfe Sebürfnig, mit 
ein SSerl^attcn Dorfd^rcibcn gu laffen. ®enn bcm cin^ 
gigen ^erE;a(ten, baö id^ mir anfangs ^ac\n\t) jetdcr oor= 
gefd^tieben l^atte: befennen^ nid^t £ifelotte im Vertrauen 
befennen, [onbem eben gerabe ber ,8Sc(t^ non ber fte 
fprad^, — bagu fcl^lte mir ber Wut. 

„Unb fo ^örte td^ auä ttßem nur ba§ eine l^eraud, 
ba^ id^ fd^meigen bitrfte^ mo mir bad 6pred^en fo un^ 
[dL]l[^ fcbwer fiel — wenn td^ bafür aud^ fd^raeigen 
muf]tc \l)x (gegenüber, ber 511 bcfcimen mid^ fo in^>rünftig 
mlangt ^atte. 3^ grijjsere oelbftüberroinbung baö C^ie- 
l^eimnis S^ifd^en und mid^ foftete, befio rid^tiger, befto 
geredeter tarn ed mir vov, fte lu üben. griff gierig 
auf, auio oiiun- null igen (Sülme glcid)cu ruuatc. 

„£i]eIotte fegte im ftitten burc^, ba^ mein Dnfel 
mir ben ^orfc^lag mad^te, bad ^ranfenl^aud gan§ §u per^ 
laffen unb bei il^m ju bleiben. 9(te id^ barauf Sifelotte 
mitteilte, mein fefter ßntfd^tuf? fei e§ gerabc, mein ganjeö 
Seben ber ^ranfenpflcge ju roibmen, ba meinte fie. ©ie 
fagte nur traurig : 3enn bu fo fül^lft, mugt bu freilid^ 
fo ^anbeln, @^rtfia.' 

„9Wir graute nor meinem eigenen ßntfdjtufi mie oor 
bem (ebenbin '^^ecirabenmerben. ^Doc^ eben beöfialb meinte 
iö), ii)n auf mid) nehmen 5U müfjen. "Ek fonnte ed 
anbetd fein? 3d^ oetmod^te bad, mas gefd^el^en mar, nur 
mit ben Singen ju betrachten unb ju beurteilen, bie unö 
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bie (Srjieftung bafür eingefeßt l^at. ^arauö folgte bte 
innere ^iotigung, mir eine ^tifee für. mein ^fiun aufzu- 
erlegen unb mir unter allen Opfern bas f(^n)erfte am^ 
sufud^en. aiuf btefem äBege — beut SBege ber d^ri{i(i<i&en 
Slöfefe, beten ©laubcnöüorfteHunQen bei melen von uns 
fc^on lüaufen, bereu a}'coraUbeen unö aber in %Ui^^ unb 
©lut übergegangen finb, — bini^ it" füllen, liarten ©eelen= 
(ampf bte felbfUofe^ pfi^tiwit B^mt^tc (SfyA^a gemot« 
ben, als bie man mid^ l^eute rtil^mt. 3" Sifelotteö ^ritwts 
moral mid) ju erbeben, fehlte mir ber SJ^arafter unb 
bamalö auc^ ber freie Kopf. SSon biefer Moxal, bie 
übrigenft ja ebenfaEd ganj unb gat ha^ SRefultat befiimmter 
ßebenftfreife iinb ©tanbcftoorurteile ifi — eignete mir 
nur ein f(eine§ (Stürfd^en an, mobin icf) ntidj gelegentfid) 
oor meinem ^Uermeltögemifjen jurüdgog raie in ein Scbtupf^ 
toinletd^en. S)ied ©tüdd^en enthielt bie äSorte: ,^te 
SBelt btaud^t un» tiid^t in« tieffle ipers ju fel)en, unb 
moö ha vorgebt, fotl ntcbt tjor bem profaniert 
werben, ^^lid^tö o^ciyövt uns fo unoerau^erli^^ an mie ^ 
itnfer Sfigen unb Seinen.' 

,^$eute bin t$ vkl. Diel öltet ab bamald. 3m 
grauen @iuerlei meines Sebeuö l)abe id) über mandöeö 
füll nadjbeufen gelernt. 3$ l^abe mit ber peinDoüen 
Arbeit aufgel^ört^ mid^ Su Derurteilen unb <3ie pi gloti^ 
fixieren. b^be bie oertotene ©eelenrul^e wteberge« 
monnen, mennfd^on es eine töbtidie 9^ube ift. od) burfte, 
id& foUte mid) im ©ienft ber anöereu oergeljeu, mit allem, 
mad an S^eue ober ©el^nfud^t^ an äBel^ ober @lüd in 
mir gelebt b^ben mag, unb td^ tl^at ba« fo ijctreulid^, 
bis uij im (^)i'unbe fein redjtcc-. eic^ne^j 3el6ft mebr bc-- 
fag — ia, bis id^ bie ausgejeicbnet fungierenbe Siebes^ 
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oufaujiel^eu bcaudjt. 

„Unb jeftt frage mid^, ttjarum mir im ilufang 
biefeft @<|m6end bai» S3Bort ,aRit{d^ulbider' entfd^lüpfte. 
Sft ntug SBovte unb Cmpjynmgen geben, bie ftd^ in unfere 
S^räuntc ein5iiid)lcid)C]i toiffen, oljue bofe lüir i()ncii int 
8Bad)en ein SRed^t gugeftel^en. nel^me biejes. ^^sort 
)urüd ttnb lege mein IBefenntnift aU bad ber adein ^^uU 
bigen in 3i^e ^änbe, ald in bie eine« 9Renfd^en, beir eft 
offenbar beffei ucifiatiben Ijat als id^, fid^ rein unb fcft 
5tt ermatten in ben äBirmiifen unb ^erfud^ungen^ bie un^ 
umgeben. 

„^d^ toxi nid^t tfitteln an ber Serel^ng meiner 

Sugenb. 

„©le nub cniporgeiiiegen, unb ic^ bin gefallen im 
^mpfe beft Sebent. 

mngte mol^t fo fein. — 

©Kriftel t)on SBrinfen." 



Xdäbdtmveigm, 



^er Xapejieret arbeitete f$on fett Stunben int 

iQO(^partcrro beö alten gamiUenfjotc(§. bcii ^ioU- 
jaloufien berjenigen Stuben, bie in ben fd^attigen ©arten 
j^inaudgittgen^ toutben ^enbeningen angebrad^t^ batnit fte 
bt^et futtltionieren mbä^im — betgteid^en war l^ier ^tetn- 
(id) oft notiüeubii) in biefetn alttnobifd^en ©cbäubc. Xa= 
für lag cö aber aud) fo beljagUd), einem rubigcn @arten= 
l^aufe ä^niid^er ate einem ^otei inmitten W^ün^md, unb 
mt l^iet iDO^nte, bet blieb gettt unb lange^ bad (onnte 
man ben 3^^""^^^^^ anfeilen, ^^^affanten^immer waren 
bas nid)t. 

Befonbere bieö eine^ mo je^t feine Leiter am genfter 
(el^nte: bie Wct fd^on, toie ber breite bequeme @d^reib« 

tifd^ ftanb, mit einem gett barnnter, unb bann biefer 
glüdtlidje (£infaß, baö Wid)errei)al, uiofür nä) fein rcdjtcr 
SS^anbpIa^ mel}r gefunben ^atte^ von ber fd^malen 3n)if4)en= 
loanb ber beiben ^nfter aud mitten ins @emad^ l^inein« 
ragen ju (äffen — baö ergab pei S^ltfd^en mit fonjens 
triertem 2\^t unb ranr (\at nidit übel: etiua für ein 
igerrenaimmer ber nädjften be)teUteu ^obnung^einric^tung 
in Inapii bemeffenen Mvmm. 

®em Sd^reibtifd^ gegenüber befanb ^xä) am ??enfter 
ein ßrofjer ©effel uon ftarf abijcnn^tcm ©trobgcPfed^t, 
auf bem nieberen Xijc^d^en bapor lag neben bem fe^r 
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fimpcin Sflmidjäcug eine Slcitgcrte. 5Dttrtiicr fingen, mit 
binnfcn 9^eifeflifteu befeftiqt , mehrere ^^.Ujotüj^rap^ien: 

3)er SCapeateret ftteg von feiner Seitet unb fammeCte 
bad ßanbnierfejei^ aufantnten, bad et auf bem Toiletten« 

am 3V^ttmanbfd)irm ^serftreut l^atte. mar näms 

$Iafe öeniii] bafür: nur ein einjiger £anim, nad^s 
löffig in eine &tt gefd^oben, beutete auf bie ^eftimmung 
ber 3^oi(ette l^in. @in eitler Warn lonnte ed nid^t fein^ 
ber ft^ tnorc^enö oor iljx frifiertc. 

Sd^räg über ben @ang ftonb bie Xl^ür legten 
3immer auf^ mo ed nod^ ^u arbeiten gab — einem prä^s 
ticken @(ffaIon. (Sben erft fd^ien es befegt ju werben: 
nod) (ag eine :Jjn($tenl^anbta)d)c auf bem ^eppid^ unb 
nur ba§ S'teifenecefiaire war fd)on I)erauöge509cn unb auf 
bem geöffnet morben. ^ad Ibenbtid^t ber ^onne, 
bas röttid^ burd^ bie btül^enben ^aftanienn)ipfet brauten 
Ijiuciiifiel, tlitUc unb flimiuciio auf ber fitt^ernen ©in= 
faffung att ber 5al)(reid;en ^ofen, Kr^ftaüflaconö, dürften 
unb ^anbfpiegel, bie ba burd^einanber ftanben. 

Bmifd^en il^nen (ag eine Sanbvoll langfiengeliger, 
fdjiücr buftcnber roter d\o)cn. 

3n biefem Slugenblid fam ein leidt)ter, fefter Sd^ritt 
ben @ang l^inab^ mad^te unmeit ber Z^üx ^ait, unb ein 
jlunged 9Rabd^en marf einen flüd^tigen ^ßM auf bad ©tiQ- 
leben auf bem Tifd). ^a, e^j war wofil cm iuiu]ii 3J^äbd^en, 
' ein red^t jungcö jogar, unb baf^ e?j nid^t fo auöfaf), fam 
mol^l t)on ber ^iabfal^rtrad^t mit ben ^ump^ofen l^er. 

@te nal^m bie Heine Stü^e Dom bunleln, hirjge« 
fdimttiMicu öaar, 50g einen Sd)Iüfjet auö ber !^a)d)c uab 
als jie il;re 3in^ni^<^^^"^^ uuDerfd&loffen fonb^ fagte fie 
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nod) in f)alh fratieaDciii Xow 5um .lape^ieicr hinüber, 
bem fie bahn freunblic^ junidte: 

,,^ei mir ift'd too^l fdftcti fertig?'' 

9(6er ber ^antt^ ber gerabe feine Seiter neu auf« 
licUtc, ucrcjau üor lauter i'enniniöcninö bcjal^en; benn 
bie 8tubc, bie fie offenbar beujol^nte, baö war ja bas 
,,$erren§immer'' brüben! 

3n§n)if$en trat in bie Sdflube ber ^audfned^t mit 
einem Äloffer anf ber 6d^u(ter unb balb Jiintcr iljm ein 
gro^ i^eiDudifener juiu^cr ^ann ein, ber fidft bcn Moffer 
gCeii^ auffd)nallen lieg uab fid^ bann iiber bie glacond 
auf bem Xifd^ l^ermad^te. 3)er 2la|)e)ierer oben auf ber 
Seiter, beffen SJ[niüefen()eit mit uieten SBorten vor bem 
neuen 9(nfbmmliiu^ out]d)ulbit3t würbe, miintc in fid^ 
f)ine{n Iad)cn: er iDäro bod) nun roirflic^ bafür öeroefen, 
bajs biefe beiben ^otelgäfte i^ire @tuben unb il^re 
@ad^en taufd^ten ! SSenn bad fo weiter ging, bann (onnte 
man in bicfer oerfebrtcn SBelt balb bie SBobnungen ber 
grauen^imnier mit bie ber ^iannsleute einrichten, unb 
aud^ umgefe^rt. 

9lu« bem Stlfooen, in ben ber (feine ©alon über« 
gtn(5, tarn ein feiner, leidjtei Xu\t nnd) fe^r guter Seife 
unb nnaufbringlid) parfümierter (^rjriid)ungöeflen,^ unb 
mif^te fid^ mit bem fülsen ältem ber 9lofen auf bem 
^er ioerr trat t)om SBafd^tifdb jurürf, med^fette 
ben ^Hod unb ftie§ bie C^Ua^tfjür auf, bie von l)'m bireft 
auf eine breite, an mehreren (i^emöc^ern entlang laufeube 
SSeranba l^inaudging. 

®in paar ©teinftufen führten t)on l^ier in ben ©arten. 
Unter ben großen ikftanienbäumeu ja() man lue unb ba 
Sßinblampen crftra()(en, an einigen S^ifc^en l^atten ßJäjle 
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fafeen and) uiciter ab auf beii äraifcf^en Hü^enbem ©es 
fträud^ oerftedtcn kiiuemen ^ol^rbänfeu unb plauberten 
in ber tid^ten ^aibämmeiruttd. 

9(n bem ber IBetanba nftd^ftflel^enbett bet l^eSetleud^« 
teten ^ifdfje, an beiu ^wei ein5elne junge ßeute fpeiften, 
erl^ob ]id) ber eine von ityicn etroaö mü^ifelig unb tarn 
leidet l^infenb bie 6teinftufen l^inauf. 

„<Sinb SU fertig, ^le^t i&^ad fäumen ©ie hmn, 
aUeö wirb falt unb gefd^madloö/' bemerfte er «nb mf^m 
ben 9leuangefomtuencu unter ben 5lrm. „^d) glaube, 
£nut gefaßt es ganj gut l^ier — unb 3^"^»-" 

^3a, aud^ mir/' nidEte ber. fd^eint ia aud^ 
ein ganjeö 33abe^auö mit allen ntögtid^en fanitären Sor* 
ric()tinu]en babei ju fein, t)ielleicl)t bcfornint ber lange 
3luf enthalt l)ier rcc^t gut, gerbinanb," fügte er 

i^in^u, mä^renb er il^tt an ben ^ifd^ ^urüd^fül^rte. 

„3ld^, mir! 3d^ fyntVf^ ^ier bod^ nid^t wel^r lange 
an§> ofine ©ie beibe. 5J2ir roär'ö fd^on am liebften, id^ 
braudjte feinen anberen ^rjt auf bem (^rbenrunb aU 
@ie, SUer/ 

SDer britte junge ^Eflam am Ijoh ben feinen 
blonben ^Ropf unb ladete mit gutmütigem ©pott. 

,,Sd)üner ^rjt baö!" fagte er. „Sie forgen menigs 
ftenft bafür^ bajj einer auf bem <igrbenrunb iljin baran er« 
innert. " 

„Seelifd^ meint' id^'ö/' murmelte gerbinanb. 
3llei- aber ermiberte l^eiter: 
^Selad^t eö mir nid^t, bitte eud^. ^ad groge ©taatö« 
e^amen abfobiert — a(fo! Unb erinnern tl^u' id^ mid^ 

felber brau: mcnn jemauD berma^en feine 2:ragijeit unb 
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md)x md) feine ©mpfinbUc^feit ^lat ilberwinben muffen, 
toie SU tiem ©tubiimi — " 

,,lttn fd^Uegtid^ bod^ gu bleiben, mf^ i# (eibet nur 
temporär fein fann: ^er freie SJJann,^ fiel ^nut ein. 
„Bk bleiben ja bod) pm (SJlüd ber rcid)e @oJ)n beö 
teid^en ^öaterö. 2llfo ujo^u? 33errüdt, fage ic^!" 

„^i#t fo feldt vettüdt. »Ran tann ftd^ ;>tötK<l^ 
ma( — burd^ ©r^^ieliung, C^eroöl^nung, mas treife iä) — 
|)tötli($ mal fü Dermeic!)n(^t nnb ronueiblidjt oorfoTuriien, 
bajs man in eine ^bpctun9dtt)ut gerät. Vorurteil meinet- 
wegen. " 

,,Unb ba6 man fd^tiefelid^ gar ein nü^ßd^ed 9Wttglieb 
ber meufdiUdicn ©efellfcftaft nitrb?" bemerftc .^vinit yiicT= 
fetnb^ mäi^renb er feinen ^mtder auffegte und f4)arf in 
ben ^intevgntnb bed ^(artend fpal^te. 

„9letn. 9fber ba6 man l^interl^er eine angenebme 
innere 6rtanbni<5 tjerfpürt, fl(^ nun wichcx mit inuie= 
trübtem (^cnuft iU'^ji^ii laffen," erroiberte Sllej;, fc^ob 
feinen Detter faxM, fd^enfte fidjf äBein ein unb jünbete 
eine 3i9<>rette «n. 

gerbinanb iacl)tc. ^er anbere fiatte nid^t re($t 5u= 
gei^ört. @r fd)ien pon Dem, maö er im tiiuteren 
bes ©artend fa|, gang erfüat. 

„SBa«, bitte, feJien ©te eigentlid^ ba fo SBefonbereö?" 
fragte 2llcy nac^ einer $aufe. 

f,^^ fel&e ^i)xc SBitroe/' entgegnete ^nut bumpf. 

gerbinanb ladete nod^ ftärfer, in ber Sttanier fel^r 
nert)5fet ^enfd^en, afö ob et nid^t innebalten !5nnte. 

,/^(]o eine 'JBltuie Ijahm Sie fid^ äugetegt/' be^ 
merüe er unö oer]cl)lucfte ficf) faft. 

%Uic sudte mit ben Sd^ultern. 
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„Min ^i^nung. äBie fottte bie benn ^ie^er foms 
men?" meinte er. 

,,@an§ etttfad^ — l^5# einfad^: @te ift 3^nen 

nad^tjcrcift. .""ui) bet^rcifc nur bicfe (5JcI)ciiiUi)iurci 13 ar 
nid^t/' iiieü ivuut fid^ttid^ erregt ^eroor — ^roir finb 
bod^ unter und/" 

,,3d^ toeig 9on fetner SBitwe/' (el^auptete 9(le^ pl^Ieg^ 
matifcf), „eö löar ba freiHd) eine SBitroe im Jv^orentiner 
^otel, aber uiiefo foü baö meine 3Bit:üe gemefen fein?" 

^©ie müfleu wiRen/' wanbte Hnut fid^ an gerbi« 
nanb, ^er fa§ ben ganzen %a% mit ber SS^itioe unb be« 
monftrierte iftr mit feiner tjerflud^ten ^Fjilofopl^ie bte 9iot= 
luenbißfeit, ba ü)xc ^l;e il^r ben föcfdjmad an einer 
^iebert)er()eiratung genommen \)atit — mag er l^od^grabig 
begriff — ^ fid^ )utn tninbeßen einen beliebten su nehmen, 
SeSar e§ nid^t fo?'' 

„^od) mohl nicfn i}a)n." 9ner fafi je|t audi in ben 
(Äiarten {)inein unb füllte Ijuiju: „Sie ift es luirtUd). 
SieHeid^t irgenb ein 3uf<ttt. 3$ ^^^^ ini<l unfd^ulbtg 
bran. S^enn felbft wenn <Sie ntd)t fd)auber^aft ilbets 
tikben, lieber SJmit, fo bemiefe baö bü(^ nur meine 
©elbftlofiöfeit, nid)t mabv?" 

flnut fd^ob il^nt )>lötlid^ bie ^anb ^in: 

„Sl&r ®rnft ? »itte, feien ©ie bod^ eine ^lalbe 3»tnute 
emft! Sie Ijabcn teiiu^^ntorcife für bie fd)5ne SBitiueV" 

^JKcr (adite leife auf. iir machte groBe ^Jlugen. 

,,3nterejfe — wie Sie ed meinen: nid^t bie @pur/' 
fagte er unb fd)(ug ein. 

Sunt faC) uerlegen am. 
„S)oö ift abci" boc^ uerrüdt! rein »erriidt!" mur* 
melte er, ,,Mnb id& — ia, mad f afeen ©ie benn bei i^r — . 
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*f %ltTc antwortete ntd^t. @t tau<i^te m^tentli^ Dor 

iiö) i)in. Sbmi bearbeitete neiüöö ben iUes am Iwhtn 
mit feinem 6to(I. S)ann flanb er auf imb fa^ fid) um. 
Unb mit einemmal loat et im ^intergtiinb beg Martens 
in bet Stid^tung feinet Be]^art(i<j^en Slide oetfd^n^unben. 

J'feröuianb frogte md) einer :IiJei[c: 

„)b!>üx benu roirüidj nid^tö mit ber Sh^ituje?" 

^ies fc^üttelte ben ^opf. 

„®at nx^i mein ®ef<$ma<I. 9t6er fte wox menfd^tid^ 

nidjt i[iiintcre]jant. -Mn^] man iki allem unb jeDeiii lüie 
ein SiaubDo^el fein? Sin aüer öier i\i etiüaö fiäfeli^eö. 
^nut ift batin fo nun^ id^ bin nid^t beffer.'' 

,,^o(^. 3$ glaube, Sie mäten e& jebenfatls, menn 
(Sie nicht aeiabe ^aUe rcären. Qd) meine, menn e§ 
auöfidjtöüüiier, erfreulid^er märe auf ba(tifd;en ^efi^uu^en 
tüt einen ^id[fttu{fen. finb 6ie eben }iim äBanberet 
geniotben — aber bod^ manbetn @ie fd^dnet unb genug« 
reidjer mir anberen, 'äk}:/ fagte Aerbinanb. 

„^a, eö Ijat jeinen diti^. 9^ämlid) hm streifen: 
von £eben ^u £eben — aUes nur ftteifen: aber, menn 
m^ü^, nid^t gan^ fputbd. S)iefe SBittue ^um Seifpiel — 
bie miä) als 3Kann fa(t iäjgt — mirb in ibren fünftigen 
^anbluniH'n unb Webanfen etiuaö bur^ mic^, burd^ uuferc 
©efpräd^e mitbeftimmt werben. " 

älles btidte, n»öl^tenb et bad äugette, ben ^opf. iSv 
l^atte eine 6d(e be§ ^ifd^tud^es uon ber ganjen SRarntots 
platte jurücfgefdjlagen unb ^ndinete mit bem 2afc|)enblei 
ein jarteö 3)iabouuentbpfd)eu ^in. 

getbinanb beugte fi(^ Dor. 

„^ie Sagitwe?^ fragte et. 

,,2iber, SJienfc^l xoo l^aben 6ieüijt^ lUugen? iDaö 
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fleine liebe mt>ü bort am £ifd^ ned^td. @ie ft^t gtDtfd^en 
jtoei alten, cirau6ärtigen ^^sapaö, wie eine Keine $0(3= 
fd^uittmaöonna ^tinidicn jinci iiird^enl^eiHgen/' 

gerDinanb fc^ob jeinen 6tu^l unauffädig etioas 
@eite unb f<|aute aufmerlfam l^in. 

,,(gin cntjütfenbe« flefneft ^rofil Jiat fic/' beftäticite 
er, ,,u)ie ijeuaii oie baö aber oi^t^off^'^^ l)abcn ! ltcbric]cuc) 
fte^t ber fü&e Mnnh ein bi^d^en albern offen. Unb bie 

fefl0eflo<i^tenen 3<^Pf<4^^ ^^^^^ ^<>Pf 9^^^" ^^i^ 

wad tfi^tenb $nmtttt)ed. 9BirHi(]^ nid^t übet 5n)ifd^en 
beu beibcn (^raiibnrtcn. " 

^om 2ifd) Ijer, an Dem bie bret ^erfonen foeben 
il^re älbenbmal^l^eit beenbeten, fd^aEte ein breited^ lauteö 
igomburger S)eutf(j^. 9lur bie Iteine SKabonna, bie pd^ftenft 
fec^jeljn ^af)xt ^äblcn inodjte, blieb ganj ftumm. 

^illef, ber unntor gejeic^net bßtte, aber immer wieöer 
mit feinen bunfeln ^ugen^ bie audge^eid^net fein unb 
f(^arf 5u feigen »ecjtanben, liinüberfof), bemerfte plöfelid^ : 
fiö^^' ^ii^t'i^ 'Kiualen. @o uufd^ulbi(it unb lieb 
bumm fieljt fie auö unb fofettiert boc§ fcbon. ^bcr mic! 
Si^ glaub' fogac^ ba ift fd^on ein Sinoerftäubnii»/' 

„Wt mem benn?" ?ferbinanb fitengte feine fur^^ 
fid^tii]cn äno^m an. ($r fah lüofjl, baf] baö iuiii]e Ting 
einmal roie sufällig ben ivopf jur Seite ttianbte, unb 
bag fie bann lebl^aft errötete, ^ber oieUei^t fül^lte fte 
ft$ von il^nen beoba(3^tet. ^uf ber anbeten Seite, übet 
einer iSanl im faft Duntclu Oiobiijd), (jcuuibrte man nur 
einen l^eHen C^iiuumpuwft, jel^r flein, roie oon einer Zi- 
garette. 

2)et AeUner fam b^an unb begann bie ^ifd^e ab« 

5urdumen. (Sin fü^ler ^ibenbiüinb ftric^ but^ bic ila- 
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ftanienfronen unb luarf ^(ütinidiaiier iiieber. J^er^ 
binanb (eidjt fröftelte tmb fui) na(^ feinem Ueber^iel^cr 
uxablidte, gog SlCey bie U^i: unb jagte: 

,,@e^eit @ie lie6ei; ie|t auf Sü^ Bimmei;. SBit ftnb 
bod^ nid^t l^ergefotnnien, um 3^)re @efunbl^eit auf bie 
^robe 311 ftellen. SWorgeu ift aud^ iiod) ein ^ag." 

//S^i) ungern/' erroiberte ber anbete, er^ob fid^ 
aber gleici^^ „i^ bliebe am Uebfien mit 3^nen bie gaiije 
Slkd^t auf. «ber ©ie bleiben bod^ nod&? ©id^er?" 

%kx: ntdftc. 

„8icljer noc& mehrere Xage. ^d) weuigftend. Rnut 
meOeid^t tiidfit — baft loei^ id^ ni^t/ entgegnete er 
unb brüAe bie blaffe, fränMid^ lalte ganb, bie fid^ um 
feine mannen, fd&malen ginger faft flammerte, ,,9ute 

äBäl^renb gerbinanb fid^ langfam mit feinem etmaft 
l^infenben ©d^ritt entfernte, fallen bie brei am anberen 

^ifd^ unwinfürUd^ l^inter tbm f)tx. ^ic (unbcn alten 
Herren gleicftgiiltig, ber ftcinc 9)?abonncn{opi mit einer 
(eid^ten Neugier, bie äUes plöt^lid^ abftieg. 

S)ennod^ ftanb er auf unb mä^tte auger()alb bed 
(jeHen Sid^tfreifeö ber SBiuDlampen feinen ^lai^ fo, baß 
er ben ^ifc^ im Sluge bel^iett unb aud^ ber glimmenbeu 
Zigarette im bämmerbunteln ^ebüfd^ nöl^er lam. 

®anj beutlicl) fali er jefet, mie bie SSlidfe vom Xx)^t 
auö immer bortJiin ffogcu. Dberfi)rper besjenigcn, 
bem fie rooJii galten, fonnte man Jiinter ben Jvliobers 
feigen nid^t erfennen, bod^ eine ^anb ftredte fid^ ein« 
mal gans lang oor unb f)ob fid^ etwa» — eine gans feit* 
fam flcine .^anb — , unb nun luacijie fie na^ bem ^ifclje 
l^in ein S^itü^^n, 
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Unb baft SWobonnengefid^td^en fenftc ftdj, mit fd^cU 
migcm 9f2ot übergoffen, aber lächelte babei Dertegen 
unb üer)'toi)len. ^(öfelid) entjc^lüpfte ^lej' Sippen ein 
fc^mad^et Saut ber Verblüffung. 

3)ie beiben ©toubärte rüfieten fid& §um Slufbrud^, 
baö Rampenlicht ]d)ien baburi^ unbcl)inbevt über ben 
Hiesmeg bis 5ur ^an£. Unb ba erbUdte man beutlid^ 
Sn»ei (ange äRäbd^enbeine in fd^ioarjen @ttümpfen toox 
hm SR^bctgebüfd). ^Dos atfo war bcr „9lit)a(e"! 

Xro^^Deiu bcljieU für 5((er' Giefülji bas oon iliiii bc; 
jobac^tete ©piel etroaö ©eltfameö, ^ofettc§. Sogar ie|3t, 
mt feine fleine ^abonna einen gtügenben ^bfd^iebgblid 
nad^ ber g(immenben Zigarette mtl fa)^ fte meibtid^ be« 
fangen unb Dabei liiUij am. ^^n if)rer ^erroirruiu] Der= 
tor fte ben einen i^rer ^anbfc^u^e^ ber neben i^rem 6tu^le 
Hegen blieb. 

3u gteid^er ^üi entfernten ft<$ no<3^ mel^rere ©äfte. 

@in?iclne Sampen mürben üerlöfd^t. ©an^ ftitt rourbe eS 
im (^)arten. iHIs bte legten ©d^ritte fi(J entfernt l^atten 
unb t)er Kellner mit bem flappernben C^efdiirr um bie 
(&dt bog^ oernabm man fü|9 unb nieid^ ben beginnenben 
Mad^ tigaUgefang. 

5ner tülnte fid) nid^t. %ud) jcin „Jiimk'' blieb 
regungiälos auf bem ^lafe. 

Bit ahnten etnanber nte^v^ ato fie fid^ wirflidii feigen 
(onnten. itber bod) mor irgenb etroaö Unauögefprodjenefi 
^sunid)en ifmen, Duo [ie auieuianber be^og. 3llei* fam bie 
(^mpfinbung, als tt)arte ein ieber mn i^nen auf ben 
erfien ^ufbrud^ bed anberen. 

@in filärlerer SBinbftofe rcebte ®uft unb Slftten auf 
bie (Gartenwege nieber. S)iac^tigaU ^öcte auf ju 
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fd^(agctt. ©ic Derftummte ebenfo plößlic^, wie pe i|r 
£ocfUeb köounen f)atte. 

erftob fid^ nnb f(^ritt lanQtam jum 2^ifci^, 
neben bem bet (leine ipanbfd^ub am 8oben lag nnb auf 
bent bie Sampe mä^ brannte. 

^a, roie er fidj eben Miden roottte, um ben ixinbs 
fd)ul) aufsunc{)men, ftanb bli6)(^nell, rote am ber (^rbe 
gefd^offen, jentanb neben i^m. Sin fd^lanfed bunfled 
SRäbcben im fnabenl^aften ^oftüin; ein paar n^unber« 
ootle braune Slugen fallen ii)m uoU 6panuunö ins 

©ie lieg t^n ben ^anbfd^ul^ ru^ig aufne^men^ bann 
aber fltedte fte bie ^anb banad^ aud: 

,,©itte, qeben oic mir ben!" 

©ie jtanben einanber gegenüber unb ftöitten fid; 
einen SlngenbUä fd^weigenb an. ^ann fragte äUe£ mit 
leid)ter SSerbeugunQ: 

„oic tcuucii bic Dame?" 

Ungebulbig fd&üttelte fie ben 5^opf. 

^,9lein. 6ben brum. 34 mdd^te fie {ennen lernen. 

Gr Idii^ette flüd^tig. 

,,^ieUad)t bin id; in bcrfelbcu 2a(\c — ?" 

©ie fnitterte i^re 3i^]tuette sujammen unb warf fie 
in meitem Sogen fort, ^ann fa^ fie il^n forfd^enb an, 
mit %ugen mie ein Unterfui^ungdrid^ter: 

,,2Ber finb ©ie bcnn?" 

,,@nt]cl)uiöiijen ©ie " er rerbeugte fid) uücber 

unb fteUte ftd^ t>or — ,,9aron Slleianber ^refen^of. 
$ier ifi ber begetirte Qanh^^u^, mein gnäbiged %täU9 

lein, ^d) trofte midi ö^^"^^ bainit, bag i6) mit feiner 
^ilfe ^etanntfd^aft machen burfte." 
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@te B^iff ^^ftid nad^ bem jg^^nbfd^ut) unb ^udte f))ot« 
tenb bie i^Mjieln. 

„&n guter Q^t\d^madl*' warf fte nur jo ^in, unb 
fort loar fte. 

* 

3llej fafe am anberen ^age in ber offenen ö(aöt()ür 
)ur Seranba. @t ^ielt ein auf ben Enieen^ bod^ 
(ad et ni<$t barin. Seifte S9Iide fd^n^eiften immer miebet 

aufmerffam in ben ©arten \)\ndb, wo fein „^Kiwat" pon 
geftern abenb von meEjteren jungen 3}iäbd;cn umgeben 
bafag. ^ie Ueine ^abonna toar ilbrigend nid^t bar^ 
unter . 

3ein diivai f)ki ,,Qan^y' — fo f)örte er xfyx rufen, 
imb \oc\at im grembenhtdj ftanb er atö „§anö iQoltema". 
Unb nun fajs er alfo unb l^ielt förmlid^ i&of — ober 
rid^tiger: er mad^te il^n, benn bie jungen Wöbd^en (e« 
Baubeiten il^n ganj aU ßourmarfjcr. 

Problem „öan§" interefficcte 2l(ej lebijaft, er 
war nic^t xeä)t bauon über^eugt^ ob toirUid^ nur etmad 
igarmlofed bal[»inter fiede. 9Ud bie jungen ^dbd^en ftd^ 
je§t nad^ bcm Sluögang begleiten ließen, legte er fein 
33nd^ f)in, luarf nod) einen 33lirf hinter fidj in ben ddfalon, 
wo gerbinanb auf feinem ^iwan lag unb fd&lief^ unb 
ftieg bann in ben mannen l^eSen ©arten hinunter. 

SBte ,,San§" jurüdfel^rte, begegnete er if)r gcfd^icft 
auf ifjrem iiöege. ©r grüßte fel;r beftiijcn unb magte bie 
grage : 

. ,,9lun^ mein gnäbiged gräulein, Igiat ber ^anbfd^u^ 
feine ©d^ulbigfeit getljan?" 

(Sie crmibcrte ben &xui, antraortete aber nur 
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inbirelt auf bie gragc, inbent fie ^öd^ft unoetmittelt 
fagte : 

„(^Uaiiben Sie, bitte, nid)t, bajs iä) ^fy\m etwa auö 
"S^antbatttit jie|t meinerfeitd ate ipanbfd^u^ bienen loerbe 
unb btc gjefttttntfdjoft einfäblc. %ixx junoc aRäbd^eit taugt 
baö öar nicljtö." 

2)ic)er ^on unb bie er^eiternb faljc^e (^rflärung 
feined ^nnäi^entngdoetfuii^ed uerbu^ten il^n. @r mugte 
ni($t, toie oiet bavon et für ed^t tiel^inen fonnte. @o 
meinte er mir obenhin im Hoiiüerjationotoii : 

„^a^ ift ja eine gan^ empörenb f^Ied^te ^Jieinung^ 
bie mr und oon Sjfynm sugesogen l^aben. gatt) uit« 
tQuglid^, ol^ne aDe ®naht, tna^en @ie und?^^ 

„2Baö junge DtuDcljcu iuaudjcii, empfangen ftc am 
tiefften nnb beften üon il^resgleid^en/' bemerfte fie mit 
plöliid^em ©nift, med^fette bann aber fii^neE baft ^l^ema 
unb fragte: 

„©ie UHU I ii Dod) geftern 5U brcit:u am iXifdj? Oe^ 
l^ören (Sie jafammen?" 

Jü% Sanbiileute nid^t, aber alö g^eunbe. äBir finb 
oft Bttf ammen ober treffen aud unferen tierfd^tebenen ^tU 
maten sufammen: ein 5Däne, ein ^Belgier, ein ^lialtc." 

„0 ein Belgier — roie td^!" fagte fie. 

„<Bk finb ^eigterin^ gnäbiged gräulein?'' 

//3ui^ ^älfte. 9Reine ^nutter mar Sfiblönberin. 
Uebrigenö mar id^ lang ni^t in Belgien. DJeine c^ltaii 
leben nidftt me!)r/' 

S^re ©timme mürbe fe^r fanft, mie fie biefe äßorte 
fagte. äller förd^tete jeben ^(ugenbUd^ fte mbd^te ah 
fd^menfen unb if)n fteften (äffen, ba fie am ^otelcingang 
anfamen. ßr bemerfte mbgli^ft Dorfidjjtig: 
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ift fo feiten, bag man }unge Samen fo aUein« 
ftc^enb antrifft — fühlen ©ie fid& ni$t einfam?" 

„©infam? 34) ^M^^ ^^^^i"- lU'lnit^ciiö ift bao 5a 
uiifercr 3^ii 1^^^^" w*^^^- — 2lber id) l)abe fo 

oiel 5U tl^un, bag — fie brad^ ab unb fügte mit faft finb« 
Ködern ©to(3 F)iii5u: bereite wirf) 311m Slbititrienten« 
ci'ameu im ^erbft t)or. "i^'^i^ (^^^-''ttr M't fpät 

baju," bemerfte pe fd)rieü, feinen erftaunten ^3M mä)t 
tierftel^enb, ^ic^ iDerbe balb etnunbgmaniig 3<^l^re alt. 
9lber man lommt nid^t immer gleid^ 5u bem, mad man 
erftrebt.^ 

,,ih)ollen ©ie ftubieren? Unb raaö?" fragte 3lle|:, 
bem fie pli^|lid^ gan^ anberd Dottam ald geftern, faft tote 
ein Ainb. 

Eic uidtc. 

„i3ni*iQprubenä. Um eine Slbuofatur für mciblic^en 
^e^tdjd^ul )u errid^ten/' berichtete fie f#ne(l, o^nt 
3ögern. 

(ir uorbif^ ein ^äd;eln. er aiiiinortetc nid)tö. 

Unmöglid) mar fie bod^ nnr ein liebcö, naioeö üinb. 
^^ein, bad fidler ni<i^t! ^^m fiel i^re ^emer^ung oon 
oorl^in ein, unb nad^ lurjer $atife fragte er [angfam: 

„."s^ möd^te moEjl gern rnificn, maö @ie meinten, 
als Sic Dor^in bei)aupteten, maö jnnge 3}iübd)en braud)en, 
empfingen fie am beften oon ibredgleid^en — ? S)arf i(i^ 
ed nid^t miffen?'' 

3ie battc it)n gerabe grüßen nnb ins §anö ftincins 
geljen moUen; jcfet blieb fie fteljcn unb entgegnete uiu 
fc^lüffig unb gebe^nt: 

,,®aö — ? 0, ba« ifl ia fo mid^tig unb fo feltf am 
— ein Öeljeimniö.'' 
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Sic id)auH i^n an, als meije fic in (^Jcbanfen feine 
Segriffdfä^igteit. ^^u IBippen öffneten fid^ ein menig, 
wie wenn fte fpreci^en woKte^ bann fd&ftttelte pe plü^lid; 
ben Äopf mit einem tiefen, bunfcln ^licf. 

,,®aö jagt mau feinem ;vron!ben. — föunt'd 
ol^nel^in ni^t/' Samit %\n% üe in« igaud. 

ätey Mteb fleJjen unb fof) il)r nad^. ^ie belegen? 
^cit, ifir f)in unb micber 511 bctjcivion, fcnnte er fiter im 
(Sparten (eic^t aufjucljen, aber baö Ijin^ rein uom ^n^aä 
ab. (Bx wollte unter allen Umftönben eine ^ögüdjifeit 
finben, fie eingebenber jn fpred^en, fie beffer, nid)t unter 
S^lebenöarten nnb .^omplimontou, Umm\ jn terncn. Sanqs 
fam flieg er bie ^^eranba hinauf. 3i)iorgcn wollte er oer^ 
fuii^en^ ibr feinen ^efud^ ^u nta$en. 

^te er am nftd^fien 9tad^nttttag ein paar Sßorte auf 
feine .^arte frit'iefte, um fie bnrd) ben Si^^^^^^»^^"^^^^^^^!^ SW 
gränieiu ^oltema (nneinid)i(fen 5U lüjjen, fc^aute gerbis 
nanb ibm über bie 6(i^ulter. 

,,^tfo bie 9Rabonna tfl ed nid^t ntel^r!'' bemerkte 
er nur, „mettcrroenbifd) finb oie.^ 

ift öielleic^t überljaupt nid^tö äBeiblid^eö/' meinte 
älle^ läd^elnb, ^^oielleid^t nid^td ate eine äleufserung — 
eine 9$ermutung — , wa« weiß id^? glaube, baß 
biefcfj fcbr junge SJiäbd^en etmas ^ciueitciiöuicrtc^ ju 
erjäljleu bat." 

„mf^ eie nod^ nid^t wüßten —r 

^ttic flanb auf unb RedEte bie ^arte ein. 

„M), \^icbor/' fagte er, „teilen 3ie iiui mdjt sinuu^ 
2lllermeltöauffafiung, na^ wir üon ben grauen atteä miffen. 
ä&ir wiffen nid^tö. ä)ian weiß von allen ben fingen 
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nur wenig, bie mm flet« nur qan^ ^icrfönlid^ auf fid^ 
jelbft de^iodt — unb Ü)un wix baö mcijt luit ihnen?" 

Aorbmaiiö jdjwieg. Ämit ftecfte immer öoü intern 
effanter ^eibergefd^ici^ten, unb bad erl^eiterte il^n, Den 
firanfen, t)on grouennäl^e ^temtid^ Slbgcfd^toffenen. 9l6er 
baö luenicie, it)o§ ^Uej überl&aupt merfeii liefe, mog meift 
alle ünut=@efd^ic^ten auf. 

^{e£ l^atte gemeint, bag er in einem ber unten ge» 
legenen allgemeinen SBol^nrftume bed ipoteto oon $an« 
empfani^en werben luiirbe. feiner 3?eruninbernn(i tarn 
e§ jeboc^ anberö. 6ie arbeitete auf i^irem ^11«»^^^^ 
liefe i^n einfa^ i^ereinbitten. 

©0 gelangte er in ba« ^^ßerren^immer", bad ber 
2^apc,3tercr für eine jo unnaficnbe i)iäbd;enftube btclt. 
§anö fafe hinter einem grofeen Tintenfaß unb üiclcn 
ääüd^em, in üm^ längerem diod ald gefiem unb in 
einer lofen, meici^en Slufe. @ie begrüfete il^n gans fo, 
mie wenn fie feincsgleidjen märe, bot ibm ^^(a^ unb 
3igaretten an, blieb aber wor bem ©d^rcibtifd) fitu^n. 

S^ä^irenb ber erften pifd^en tl^nen genieii^fetten äü^orte 
rid^tete 3(le|* feinen ©lidf auf bie fd^öncn jugenblid^en 
2Räbd)entöpfe an ber äi^anb neben bem 6tro^feffel, er 
betradjtete fie mit Qntereffe. 

,yäiexmanbte ober greunbinnen oon 3^nen, mein 
gnäbiged Fräulein?'' 

6ie fdjüttelte ben .^opf. 

,,^ein. grembe 3)?äbd)cn unb grauen, bereu $l)otos 
gropi^ien id^ mir ilirer <5d^ön^eit falber su oerfd^affen 
gemufet ^abe. iDiand^mat su meiner grofeen greube aud^ 
ibren Umgang." 

„Um fie oor ^^äunerumgang |U bewahren, nid^t 
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toal^i:?" fd^ergte er, 6emü^)t, bcm ©efpräc^ ben fteabfidöttöten 
flurs 5U geben. 

^atiil fa^ i^n mit i^reu bunfelu , ^ugen gleid^« 
tnütig an. 

^^tommeti @ie wieber barttuf jurüd?* frai^te ftc 
etwas fpöttifrf), ,,eö ift bod^ eiufad^ (^^nuör foUt' id^ 
meinen: jiüijctjeii jungen ÜKäbd^en nnb jungen 3)Mnnern 
fpinnen fid^ befanntlid^ f aft ftetd Siebeleien an. 2)ad filiert 
titd^tö ©d^önem ; — bie« aBetn wollte id^ geftern fagcn.*' 

„@rftenö fpinnt ffcfi'ö (\av nid^t immer an, ;^mcitcnö 
fü^rt eö aber bod; mtuui)Tiuü mag ©djonem/' marf 
er ein ; „ober foUte bie bid^ter^^beftingene £iebe nid^t ^um 
6dft5nen geJiören?" 

^anä (äd^efte fe^r überlegen. 

„S)ie ^^ic^ter beftngen baö, maö fie tiaumen, ntd^t 
bad, waft ift/' benterfte fte^ „unb a^äbd^en verlieben ftd^ 
in ha^, mad fie träumen^ nic^t in bad^ wad ift: beel^alb 
ift*d nid^tä mit ber gerül^mten Siebe§fd^önl^eit." 

,,9^eaUfiert nic^it aber fo mand^er BJiann mand^ed 
ffieibed ^raurn unb timgele^rt?'' 

,,9ilein!* entgegnete fie fo laut unb beftimmt^ baft 
ibre Siuu uie l^art IjuiauöHang. Xann jü^te fie od&fel^ 

„^lan brandet gar nid^t oiel (^rfal^rung^ um bad ^u 
wiffen. ^an fBnnte mir oonoerfen, bann mflgte id^ t)te( 

me(}r 3}länner fennen, alö id) jum 33etfpie( nni()renb 
breier S^^re bei meinen ^ermanbten in fe^r regem ge« 
fettigen £eben gefeiten l^abe, — aber baft ift nid^t toa^r. 
S)aj» @efül^( iaQt*^ einem fo unmiberlegUd^ : ^ie MSib^ 
d^en, bie ben 9Jiann Heben lernen, Uiumx ibn gar nic^t, 
fie geftalten i^n )ic^ aug einem eigenen^ i^errlic^en ^^raum.'' 
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9llcy antwortete md^t gteid^. SBetin fie fprad^, fatw 
fie i^m fo inerfiüürbig reif unb finbtfdi .^iitifeid^ oor. 
@ö max eine faft männli^) logifc^e ^usbrudsioeife bei 
aKec 9f{aimtät bed äBefend an i^r, bie fo toirfte. 

„Sltfo besl^atb bet)aupteten @te bloß, bag grauen 
intternnanbcr fidft t)fel beijer unb tiefer ö^'^^^^n föunen, 
luaö fie brauchen? 3lber roie machen fie benn baä? ©r^ 
Säl^ten fte einanber il^re Staunte? S)ad ntu^ bod^ auf 
bie Sänge fab fein/' 

tiefer ^lUirmiirf reifte fie. Sie icf)üttcltc lebftaft ben 
Äopf, fo baö iljr baö turje braune ^aar in bie 8tirn flog, 

^,@ie erjäl^len fie einanber feinedniegd^ fonbetn (eben 
fie für einanbet. @ine ^au lann näntlid^ ber anbeten 
gerabe berfelbc ibeale ßalt unb (S$n^ werben, ben fie 
oom angeblid) üdertegeneu 'Dtann erroartet." 

Sllei würbe fe^t aufnter£fam, er jagte gan$ (angfam: 

„S)a« ift mir nid^t gans beutliiä^. SKbct gleid^oiet. 
Qebenfaffö würbe babei bod^ nur bie eine von ben beiben 
grauen empfangen, waö fie wünfc^t unb träumt, bie 
anbete jebod^ (eet audgel^en, benn il^t mö^te ja lautet 
ntännKii^e ©igenfd^aften für bie anbete in fid^ entwideln, 
unb wo bliebe ba i^r eigener Ölücfötraum ?" 

^an§ büdte fid) niib treuste bie ^rme um ii;r £nte. 
(Sie (äd^elte unnterfüd^. 

,,©ie Rnb ganj fd^taul" meinte (ie anerfennenb. 

„^aö Tili II beif^en: oic IjaUcn uuö im allcjemeinen 
für red^t begrifföftü^ig /' 

,,9tun — nie! ift mit ^^nm meiftend nid^t (od. Sßenn 
ftd^'d nid^t um pei mal )wei gleid^ Dier ^anbett. Sber 
trot^bem fann id) obnen faum ert(äieu, roaö ©ie wiffen 
wollen — eö ift jc^iwierig.'' 
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,,^6) fonn €Ä mir benfen. ®§ ftnb m^^i ^inge, 

bie nur i)aib tlav im (^^efüljl fd^toebeii fo rechte 

mMid)t ^efü^lööinge." 

nein!" Sand ftanb unmittfürlid^ auf. ift 
eine ganj ^ufammenl^öngenbe X^eorie^ bie \^ mir bat« 
über gebilbet {)abc/* 

©ie (eE)ute ftd) mit bem ^ücfeu (jegen ben ©(i^rcib* 
tif^^ unb i^m i|r blafied^ fd^maleö ^efid^td^en Dod ju» 
menbenb, fagte fie tcl^r()aft: 

,,3Bijlcn Sic, luaö Siebe ift? meine: baö ^iefftc 
an i^r? üd(i will eö 3t)nen jagen: S)aö ift ein ^el^eim« 
nid bed t^oDfornmenen Miterlebend beffen, mad im anberen 
üorge{)t. Wan geftt wie in ßypnofe, mie mit il^m fetber 
üertaufd^t unb üeru)cci)jdi, feinen leifeften Seefenregungeu 
nac^, geniest fie, erlebt fie, in ii)m. ^aljer nennt man 
Siebe fogar eine älrt SlBal^nfinn ober Sefefienl^eit burd^ 
einen anberen. SBad folgt boraud? @d folgt baraud, 
btiB alle beiöe baöfclbe erleben — lo^ufagen ibentifd^ 
werben — ober im befonberen gaü, »on bem Sie f^)red^en: 
au^ biejenige ^au, bie um ber anberen mitten männ^ 
Ii<i^e @tär(e unb ^üd^tigfeit entmideln mug, geniegt bad 
@Iü(f ber anberen mit, bie fid) i^rerfeitö fanft unö iimb- 
Ixä) anfd^miegenb fül^Ien barf. Sie geniest eö^ a(d ges 
fdf^e^e ed i^r felber^ a(d fei fie bad f elber/' 

„^ie SInmenbung biefer ^l^eorie fd^eint mir allere 
bingo iuie red)t gebeimniöuülle/' benterfte 3((er jögernb 
unb unterbrüdte ben ^^unfd^ nac^ eingeiienberen fragen, 
;^aber @ie l^aben fie jebenfalld erprobt?'' fügte er l^in^u 
unb erl^ob [x^ gleid^fafld. 

^anö nicftc unb falj uor fidj ^in. 

„3a. @ä macbt mid) mie ein tägiid;er :Unfporu ^u 
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alent töd^tigcr unb fröftiger," üerfefete fie eiufad^, „td^ 
töürbc ofine baö üietteid^t nid^t cbcufo ftrebfam arbeiten. 

mochte, bag bie grauen fef)en, roieoiel man fann." 

,,^rbetten @ie au^ ni^t p t)iel? @ie feigen eigent« 
liä) Qan^ fd^malwangig anö/' fragte er, fi(^ üerabfd^iebcnb. 

8ie gab ihm freunblid^ bie §anb. 

,,3c^ foü PCiör Sod^en aufö Sanb, hat ber ^rjt 
gefagt. Wltin $rofej{or, bei bem id^ bie meiften )Bel^r« 
ftunben l^abe^ 9erret|% tiäntttd^ (eiber auf 5n)ei 3Bod;en/' 
jagte fie. 

„5lber id& l;offe: ^eute unb morgen ncc!) nid)t. 
Ijiofte fel^t^ @{e nodSi fe^en/' ermiberte älie; ate et 
l^inaiiöging. 

(fr glaubte, baf^ gerbinaub ifin \d)on criuartc, iiub 
ging beötjalb in fein ©dtjinnner ^urüd. ^"beffen ja6 
gerbinanb bort am ^ifd^^ umgeben vm lofen befd^riebeneti 
8(ättem, unb fd^aute ^erftreut auf, ab er fam. 

2öett faü' idfj in bio xHrbeit, unb mu id) 
faulen^^e/' äuftcrte 5llej: unb fefete fid^ 5U ilim. „6ie 
Wdiid^er^ ber fi(^ mit S)id^tertalent beliebige ^elt 
fdjaffen fann." 

Jverbinanb raarf bio gcber l^in. 

„^a, feit Sie bei mir finb - - nur banf ^tjnen, 
^le;. 5Da raff' id^ mid^ etmad auf. ^iel ift'd ja oj^ne^ 
Idin nid^t. 9Rtt ber madCUgen ©efunb^eit unb bem alten 
^kiu)d;abcn — ja, lütaii idj leben fönnte, erleben^ 
mie i^r!" 

,,^ann mürben ©ie fidjer nid^tö leiften — wie mir. 
S)ai» Seben ifi bie groge Serfud^ung. S^id^t nur in einem 

gemeinen, gemöfinli^en ©inn. ©onbern man fann bran 
aud^ mirflicö eine Unmenge geifiiger unb felbft poetijc^er 
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Äraft einfadj üerjd^Icubern — fo im bloßen beilereu (iienuß= 
kbzn felbft." 

^erbinanb (el^nte ntübe in ben ^iman surfid, 
tootauf er fag. 

„Bie miffen einen meniiiften^ itntiter ju tröften," 
meinte er Iäc^e(nb, ,,a6er nun: 3^re x^lmajone? 2öie 
mar bie nun? gurd^tbar männerfetnbl^ , abioetfenb, 
trofiiö, ^rafebürfte — wöfi? ©o ftnb btefe ja aHe." 

„^a§ i\i fie nid^t — nid;t einmal baö," fagte Sttej 
langfam. 

„^a^n geprt ja au<i^ fd^on eine Spur bes Sid^« 
8Betbsgüf)(enä, aBem tro^ic^en SCmajonentum Über« 

Ijaiipt geJiört fd^on bei* SBiberfpnidi oci^cn ben ^JJann. 
©ie aber ift gan^ einfad} jutranlidj, idic juenn fie unfere§= 
gleichen w&n, S)ad l^at btft ie|t me( ^^^uber, unftreitig. 
aber fpäter l'' 

ri^ ein ^l\[att 'Rapier anö bem I)ennnlici]cnben 
.*Oaufen ^eran nnb ^cid^nete mit rafdien, fo heftigen 
Stridtien^ bag bie geber ipri^te, ein üefid^t l^in^ bad 
$and einlas gltd^ : einem gealterten, tiermönnttd^ten ^am 
mit fc^arfem, Ijöl^nifd^em 3^9 oom ^kfenminfel nad^ bem 
iDiunb. 

,,^fui ^eufeU" rief gerbinanb, „bas war' ja aber 
fd^abe! SRug fte fpäter ntat fo audfel^en? (Sibt'd bagegen 

hin 3)atte(, Sie i'tru unb ^n)i(p)opfiV'' 

,,^in (eiber nur ^Dilettant unb ©tümper/' muv= 
melte unb oertiefte mit neroöfer ^anb überaU bie 
@d^atten, (id bie ^inte auf bem ^^apier ptfammenlief; 

„fie müftte in @ejdnnad fommen. Öcjcljiaad befommen 
an unfereinem. ©leidjüiel fc^Uefelid^, moburc^ unb an 
mm: rein ate Hur/' 
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Serbtnönb blinjelte il^n hinUx i)aih qefd^toffenen 
Siborn an. (5'r ('»ered&nete in biefcm ^hicjenbUcf, bafj Mkic 
nun vaimüiö) xmljxm Xage l^ier j^u l^aUen fein 
loürbe: unb et irrte nid^t 

(gs folgten fornmerli^ roarme, fd^itötc, gewittere 
i]elabene ^aqe, unb bennocf) blieb 3l(er no^. ^max roar 
er nid)t immer mit gcrDinanb jufammen. ©r oerliefe 
fofort feinen $(at neben tl^ni, wenn er ^an^ int @arten 
^xbMU, unb einmal ritt er foijar mit itjr auö. 

^In einem Spätna4mittagc fa^en fte beide bie flcine 
liamburöildje ^JJabonna, bie übrigens bei ^ogeölid^t unb 
im mobifd^en ^ut oiel von il^rem ^rü^renaiffancerei^ oer« 
for, mit allen ^ddjcn ber gurd^t unb ber ipeimlid^feit auÄ 
einer Öaube beo (Martens fdjieicben. (^Icidi barauf hxm fie 
fi4» einem ber alten sperren, ber, offenbar nad) ibr fuc^enö, 
gerabe Dorüberfam, l^armloi^ plaubernb in ben Srm. 

9lei: ging auf bie Saube §u ; lefenb nnb rand^enb 
faß fianö barin. 

,,äßa^ mar benn baä?" fragte er mit einer Stimme, 
beren unterbrüdte @mgung im Xon il^n felbft munberte, 
„vtxUi)xi etma bie Keine äRabonna l^eim(i(J mit ^l)nmV' 

^am nidte. 

,,3Uberne iiltntc !" bemerf te fie gleichgültig, ,,meil fie 
miö) für eine emanzipierte ©tubentin anfeilen, fürd^ten 

fie, bafe \6) fie beifte.^ 

3ller fam bid)t auf bie Sau bcu baut ^u. 

„3ft es nun nid)t eine ^rt düu "^^erfüfirung, bie 
@ie ba treiben? ^erfül^rung 5U fieimlid^feiten?'' 

ia, Serfübrung ju allem @uten. @d^(imm 
genuii, bafe bie beimlid) fein muft." §anö atmete tief 
auf uub fa^ i^n mit glau^euDeu :2iugeu an. ^^enn 
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8 IC unifUen, wie eö bicö tkim ^ing ^(iidlid^ mad^t — 
fie fie^t fbrinlid^ 511 mir auf töic in einem Qbeat." 

^Unb bad gefäUt Seinen gar gut, glaube i^^" 

Sttej f)atte fid; xi)x gefeßt unb faf) erregt utib 
uncjebulbiö am. 

^anö fc^üttelte teifc bcn 5lopf unb fenfte i^n tief. 

„^ii htm bad eine grage beö bloßen (Befallend ?!" 
entgegnete fte ernft, ,,eß ift ja bas fiöd|fte unb ©d^önfte, 
iDiVg 10 Lt!i jungeö 1)ing überhaupt friegen fann, eö ift 
baö, luaö wir aüe fo unmenfc^fUcö erfe^nen ! 2)aö bc^ie^t 
fid^ ja nur gan^ f<i^einbat auf meine ^erfon — fo eitel 
unb finbifd^ bin id^ nid^t — , \^ aber leite es ah nad^ 
irgenb cuui :)iid)Uau^, bic fo ein armes 9}knf^enba)cin neu 
belebt, anregt, oielteic^t i^m öaiiernb einen gröBeren ^ln= 
^t gibt. — ^e^r i^etmag ein ^enfd^ am ^enfd^en nid^t/' 

gi^re Stimme Hang tief unb traurig. 2l(er fd^mieg 
betreten. Crr i)uttc baa (^kfüJ)(, bafi fie in biefem 3(ngen= 
blid meit über i^m ftanb. Slber auc^, baß er fie gern 
in bie ^rme genommen unb gefügt i^ätte^ bied fonber« 
bare Rinh mit ben faft prtefterlid^en ©ebanlen. 

Tiad) einer 'ii>ei(e fagte fie mübe: 

^^SJ^orgen reife id^." 

,,aRorgen fd^on? äBarum fo ba(b?'' 

„3d^ miß erft l^inauöfafjren unb jufel^en, ob idft mir 
eine fd)ime Unterfunft finbe. will baö 3it^nl)al 

hinauf. W^Uin @epäd für ein paar ^o^en tann ia 
l^nter^er fommen/' 

,,^atürtid^ begleitet @ie eine gan^e Siäbd^enl^orbe?'" 
bemciüe er unjuiruDcii. 

„5lein. 3^ bin bafür 311 mübe unb abgefpannt. 
ffiarum fragen 6ie benn banad^?'' 
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,/lÖei( id^ ©ie fonft begleiten, ^i)mn f)etfen möd^tc.^ 

„(Sie? ^l^, roo^iii? Qd^ bin \o gewöhnt, mir in 
aden fingen feU>ft su Reifen/' 

J&itM^t mimb^nm @ie ft<i^ baoon auf einen etn^ 
aigen —V* 

9lad) einer ^aufe meinte fie: 

„(^ut. ^ituf einen ^ag. Obgleich fonberbat ift 
äBarum nioKen @ie baft eigentUd^?"' 

3l(ej: fd^roieg. 

^ann fragte er leife: 

,,SBiffen Sie eä ni^t — 

3)arauf (am (eine Xntniovt. 

» 

9iod^ mar ed frül^ am SIbenb, abet ba, m ber S^^i"" 

fpänner sroifd^en ^reuerberg unb iiioc^elfee in baä janft 
auffteigenDe C'^iebirg bineinfufjr, breitete fid^ fd^on bic bc= 
ginnenbe Dämmerung aus. ^er Ma^zn lern l^eute ^m 
^meitenmaC l^iev l^erauf. S)aö erfte ^a(, ato iganft unb 

bie Sal^nftrecfe cerlaffen bitten, unb, nad^ einem 
guten 9J?arfd^, mitten in ben blübenben Arüiiliiig binauö= 
fuhren, um nun mirflid^ bie beget)rte Unterfunft für 
einige äBiK^en not älbenb finben. SBeg auf, ^eg ab 
etf^ien 3(Iej: nid^tö fd^ön genug, bifi er enbtid^ im Weinen 
©ebirgöort, bem fie fid^ \t)^i näfierten, bei SBirt^sfeutcn, 
bie il^n felbft doc «3<^bi^^^f^if^ bei^erbergt liatten, einiger« 
majsen aufrieben geftellt mutbe. 

igtgentlidf) blieb mm fein ©runb mebr, fid^ nid^t ju 
trennen, lucun er nod) einen 9Jiünci)cncr ^\\c\ imM er- 
l)a{c^eu luodte. ^ber ba war es tl^m ak briugenb ni)tig 
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eingefuUen, fi^ mit §i(fe öcr auögeruljtcu Oiaufc nod) 
einmat baüon 311 überseugen, ob bie 9Jad)barortjc^aftcn 
ni(^t bod^ am (Snbe ni)(i^ fd^5net gelegen feien. 

3)er f^ül^fomniet in feiner ganzen erften ^cti^tl^^it 
unb ?frifcljc öujuic unb fant^ um fie. HäUi^ii utijiaiiuutc 
jcbes ©eipiäc^. dlnx ^lej roarf l)in unb wieber ein 3Bort 
l^in^ beft ^utfd^ecft wegen, ber abgeftiegen war unb \^wmn 
B^titM neben ben beiben ^ferben l^etc^inc^, beren ((eine 
^al^ö^odcii cuuuiiif^ in bic 3tillc IjiuciiiÜaiuu^n. 

2ln 2l(ei*' (Erinnerung jogen langfam allerlei ^i(= 
ber — biefent niä^i unöl^nlic^ — int immer med^felnben 
Sial^men ber äugeren Umftänbe unb GSeftalten tiorliber^ 
unb er ciui'anu \iä^, mk oft er foldjcm fcliö ]d;önen 
^aije freien ©erjenö meiter geroanöert war. @ö raar ja aud^ 
l)eute nid^tö ald ein fc^öner ^ag gemefen. ^ennod^ burd^« 
bebte i|in bad Semu^tfein, baS ba neben i^m, bid^t neben 
i()m, ber fdimato, ]d)lanfc 3(rm fid) nniuillfürlid) an ben 
feinen fdjuiicgte, unb bafe ^am mit bea bunfeln Slugen — 
bunfet wie feine eigenen, alö feien fie ©efd^roifter — in 
nolüommener @elbftoergeffenl^eit in bie Sanbfd^aft ftante. 

@ö fd^ien i\)m, a(ö riefe il^n baö ©ebimmel t^cr 
fteinen (^fodfen an: ,,^^i^anbere nidit weiter! 'iiHinbere 
ni(^t weiter !" ^a, alö riefe eö i^n jur Siaft unb 9iuj)e 
unb enblid^ jum (&iüi o^ne Vorübergehen. 

,,3e6t finb toir gleid^ bo!" fagte er l^a(b(aut, ah 
ber <Rntfd)cr wieber auf Den )Sod ftieg, ,,unb jctu iiuiH 
id; gieid; fort/' fügte er ^inju unb beugte feinen cHopf 
tiefer gu bem emporgerid^teten mie oertlarten (deftdtitd^en, 
beffen 3üge er nid^t mefir genau erfennen !onnte. Slber 
fein red^ter 3lrm^ ber (jinter fianö läna^ bem ^ü(fpo(= 
fter bed ^iefäi^rtes audgeftredt lag^ niad)te haUi eine 
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leifc — (cife Sctoegung, bic fte gegen feine @$ulter 

\\\\kn iit^. 

^ gef^a^ faft lüillenloö bei beiben. ^ie 'Btunhe 
mar ba. Slf^xz ^änbe unb äipptn fanben ftd^ — no($ 
nie war eine ^anb, no$ nie ein !Dlunb bem feinen in 

fo äitternbcr Grfd^üttciuiuj ciUi]Ct]ciu]cfoniiucn. 

älUi' tuufete fidb ju roenig eitel, inn biejen itamniehiöeu 
Staufdg^ mit bem Qam i^m im Um ia^, überfd^ä^en. 
©eftern unb bie (e^ten ^age no(i^ mar fte ja fo fd^It^t 
jutiiuiiid) i]Ct]cn iftn geiueien. 'Ii^eun jc^t ba^ eiuH' S^^- 
fammenfein, bie 'M\)C beö 3)?anneö, bem fie vertraute, 
i^r Slut in ^Qung gebraut — bied füblönbifd^ l^eige 
Slut l^inter allen i|iren Wäbd^engrilCen — , fo bebeutete 
baö nod} iüd;t cruftc ^'icbc. Silber foiuUc beim uid)t lucr- 
bcn, roaö nod^ uid^t war? 

^er ^agen ^telt oor bem abfd^üffigen ^ugpfab^ ber 
§um Sauerngel^öft l^inauf fährte. SBeit unb breit, mar nie« 
manb ju fe()en. 3m ruf)igen 3lbenbrot lag ber ©of mit ben 
angren^enbcn 3Biefen ba ; man tonnte ba^ feine eifrige 3ir= 
pen ber drillen im ^oljeu ^iefengrad beutUd^ oerne()meu. 

^ie äBirtin^ bie meOeid^t no(| einmal in il^re ^Iber 
gegangen mar, l^atte fürf orglid^ eine i^erje im btanf en Sted^^ 
Icud)tcr anf baö (^)clänber ber ^otjoeranba ijcfetit, fattö eö 
jpät würbe, lieber biefen ^ol^ballon^ ber bic^t am uiebri* 
gen i^ügelab^^ang aufftieg unb von Qam mitgemietet mor« 
ben, gelangte man in bic beiben fldnen ^auernftuben. 

«Sie ftraud^elte faft, alö 5Ue^ Re über ben tanfendjten 
9lafen ^ineingeleitete, fie fdblang i^re §önbe um feinen 
Xrm, an bem fte ^ing^ ate gitterten il^re ^niee. 

2Bie fte in ber SBeranba ftanb, glitt fie auf einen 
@tul;l unb brad^ in ^ijräneti aud. 
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2llc£ fniete neben \i)tm 6tul)l nieber unb luoüte 
il^r Ueineft bUffeft ©erteilt mit Hüffen bebeden, aber fie 
entzog ftd^ i^m tafd^^ trodnete i^re ^ugen unb fagte: 

„3tc& auf! Tu barfft nic^t fuieen. 'Jiiematö mx 
mix, '^d) miü t>\x in attem bicncn. ^6) liebe bid^!" 

@t timfci^lang fie innig unb füllte in biejem ^ugen« 
blid nur ^anl unb &lüd. 

„'•Bann ift baö nur über bid) i^efommcu, §anö?" 

„^a§ roeiB id) nic^t," ocrie^te fie naiü, ,,ed Jam, 
n>ie wir im ^agen fa§en/' 

,,3m SBagen?!/ ®ar nidjt e^cr?" 

„^^er mußt' i4 eö nid)t. 5lber mir fd^eint jeßt, alö 
ob idb inttnei — immer auf bid^ aüein c^cmartct ()ättc. 
Um bir allein ^u folgen^ um bir adein aufjufeljen 

lieber^ bummer Sand! Serlangteft bu bad ntdbt 
gerabe üon ben anberen ? Sollten bie nid^t bir auffeben?" 

©ie wufete äioi]djeu Ujren 2:^ränen lädjeln unb würbe 
gan^ rot. 

^a, gemig bin \^ bumm! ^ad mar t)ermef[en 

unb finbifd^. Taö war nur, roeit ic^ bid^ nic^t t)atU, 
luufite id)'§ raenii^ftcuo an anberen folicn, unc fün — 
mie füg bas ift. 0 bu! ^u aUein taunft aUeS, loeigt 
aOed^ mirfü mi(i^ aUed teuren. @o fa^eft bu aud^ auft. 
SClIed an bir \af^ fo DoQfommen auft — anhm al% an 
ben gen)öftn(id)en ^}}knid)cn — , fo Heb unt^ io fd}ön/' 
3t;re äi^angen brannten je^t unb i[)re '-^tutjen glängten 
mie in (Sfftafe. ^le^ l^atte fid^ neben fie gefegt unb sog 
fie an fid). ,/J)ietnt <te and) eic^entlt^ mid^ mit biefer 
iiroiun Siebe?" fdion e§ ihm mitten in feiner Crrcaunq 
burd) beu iiopf, ,,oenoec^felt fie in il)rer linjdjulb nic^t 
i^re eigene momentane ^ufmattung mit großer £iebe — 
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uub ebenjo rnciu äuftcrlicbcö Söefcn, bao iijr molil i^cfalit, 
mit meinem inneren 3}ienicf)cn, ben fie gar nid; t fennt?" 

vom bid^ DieUd lehren 1" {agte er babei laut 
unb fügte il^re falten ^anht, „afL bad oiele, m% 
grau gefiort inib moDon bu nod^ fo mcnig uicif)t — , 
womit bu Dicö nod^ gar nid^t befafet ^aft, bu ftubentifd^er 
Buh. Sä^ie ein fd^öner ©d^metterling fodft bu mir aud 
ber $uppe fd^lüpfen. ^ein Saar laflen mir aud^ mieber 
laiu] nmdifen. iKidit luahr? D fieb, mie fcä^abe, bafe bu bir 
foldjcn 'iMibenfopt ö^'ii<^^^)t ^)^Ü unb id) nun nid^t bamit 
fpielen lann. äBarum trägft bu ed fo fürs? Unb fett mann?" 

®te fd^mießte ft($ fd^üd^tern an il^n. 

„i^d) Uebe (aiigeö 5?rauenl)aai* !" goiiauö fie, „aber 
für mid^ felber — ba nimmt es fo uiel S^it, es ju 
pflegen. 34 ri^ immer fürd^terlic^ bran, ieben Morgen 
ärger — unb enblid^ — " 

„6iiDluij rig bie G)cbu(b unb ^ao ^aav mit?" 

„3a!" befannte fie unb lad;te leije. 

,^^ber )e$t mirft bu S^it ba^u ^aben. Unb nod^ }u 
vielem 3(e^nlid|en. 3)u mirft bid^ f>flegen unb fd^ön merben 
für mid^. 9Udjt roabr? @off td) bir fagen, roaö fo 
fd^ön an bir ift? '^inüft öu es» loifjen? 2ln aU beiner 
fd^einbaren ^uben^aftigfeit ? ^ag bu oon ber meibltd^en 
Aoletterie nod^ nid^tft meigt unb aOed em))fftng|l unb ent« 
falteft erft burd) Siebe." 

,,^odi feine Äofetterie?" fragte fie erftaunt unb 
fa^ i^u an. 

,,0lein ^ haf^ ift ja nur fo ein äBort bafür — far 

©d^önJieitöentfaUung. ^u mirft fd^on fe^eit! Unb id() — 
id) null bid) mit allem .'ooIlicii iniuicbcn, umö ich ernnncn 
taun. Meine grau )oU fi4» mie eine f leine Königin tü^ien. " 
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Sie tjord^te Qufmerffam, als ermatte fie, boB er fort= 
falzten foUc, bie ^errlic^feiten bes äufünftigen (S^elebeuÄ 
atifBtiiälilen. ^Id itid^td tnel^t !am, tl^at fte ed für i^n: 

,,ttnb bann »erben wxt beibe arbeiten, ©aß I^eifet : 

iu mir nie tieine 3d)ülcrin. mufet mir adeö 

er$(i^leii^ tpad hu ti^ujt unb treibft unb toU ic^ baran 
teitnel^men fann. 2)u mu6t nid^t etwa benlen^ bag td^ 
für niid^ eJirgei^ig bin! S^ein! 9Boä bas anbelangt, fo 
fann id) gern alle meine ::Büd)cr uerbiemicn. ,u1) uun-öe 
nur auf bic^ ftolj fein — aber imbänbiö ftol^. 'Jtid)t 
joofyc, bann füllte id^ mic^ bod^ erft mit eine »irUici^e 
flonigin? 9{ur weil id^ in beinem Streben aufgel^!'' 
ftrei4e(te über baö fur^e, mcid^c braune fiaar. 

©r fd&ioteg barauf. Gine fünbcrlnnc, unangenehme 
Gmpfinbung mifd^te ftd^ faft erCältenb in feine e^rlid^e 
Sertiebtl^eit. Slugenbtidt raupte er nid^t red^t, wad 
eö luar, aber er fanb feine Slntiuort. 

Jganö bemerkte fein ^Berfuimmen. 

„9Baß ijl bir?'' fragte fie Uife unb fe^r lieb. 

,,Wdht§, nid^ts. — 3dh glaube, nebenan rumort bie 
äi>irtiu jc^on. §örft bu nid)t ? Sie loirb uno ben 2lbcnb= 
imbig im ^leben^immer aufgebecft ^aben. @s mirb i^r 
auffallen^ mnn mx nid^t ^ineingel^en — »aft tneinft bu?'' 

.^anft nidte fotgfam. Sie flanb auf unb gudtte burd^ 
bie ^^ür inö 3iwi^"tT. 2)a luai ber 2:ifd) mit grobem 
Äieintuc^ fauber gebccft unb eine frugale ^übenbrnabljeit, 
auö liäfe^ Butter, Sd^inlen^ ^rot unb einer ntäd^tigen 
fianne 89ier befte^enb, befanb fid^ barauf. ®ine Heine 
iiampc mit ßläfernem Jyufe erljcUtc nur uotbürftit] ba§ 
tiefe i^tübd^en mit feinem Siiefenbett unb ber genfter- 
nifd^e voü blüfienber, genpür^ig ried^enber Geranien. 
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^ie !:Ji^irtin felbft Ijattc ftcfi mit einem ®ru§ imb ber 
Slnfrage, ob i\o6) roaö fehlte unb raaö ber .^utfd^er ^iir dla^t 
^abeti f otte^ jutüdgeaogen. fianö feftte fid^ an ben Xifd^ unb 
ftante in bic f^tamnte, fie badete ntd^t boran, effen. 

i]uu3 cinigemale im Sitnmcr auf unb ab, bnbei 
fd^autc er fie bod) üoU (^nt§ücteu an: faf) fie nic^t wie 
beraufc^t unb tiettlört aud? SBad aber miltbe fein, loenn 
fie fi($ erft näl^er fannten, wenn fie ticrl^ctratet waren? 
'Jlein, uicllcidjt inort^en fd^on — übermorgen — beim 
erftcn wirflid^en .Htarioerben ber 3»^unft? 

Qam würbe immer einen ibealen, unerl^örten Wiai^ 
ftab an il^n legen, bem er entfpred^en mugtc, wenn ibr 
%m]d) vm beute abcnb je iiieljr tuerbcn foüte alö nur ein 
oerfücgenber ^aufc^ — raenn fie.i^n lieben foüte. Sie 
mugte genau, mos fie moUte, unb erwartete allein t>on ifyxi. 
3n i^irer ^emut tag etwaÄ verborgen, wouor il^m graute. 

Qefet bob öanö ben ilopf unb fonftatierte jerftrcut: 

,/^i>ir tonnen beibe nt(f)t effen." 

,,^ag braudS^t bie Mrtin nid^t p wiffen/' bemerlte 
Slfer, trat an ben %x\^, fd^enlte SJier in bie ©teinfrügc 
unb fdjnitt '^U'ot unb iläfe an. 

Xann ließ er ba§ ^leffer fiufen, blidte ^anö in bie 
Stugen unb fragte piöl^ü^: 

,,@age mir, wad tbatefi bu nun, $and, wenn 
gar nid;t Der luäre, für ben bu mid) oim weiterem bättft? 
@ar fein )o(d)er 3luöbunt) uon Qbeatitüt unb Krafi unb 
Strebfamfeit unb wad weijs i(b no^ aUeö — wärbeft bu 
mid^ bann aud^ Heben?'' 

3ie uerftanb iijn gar nid^t gleid). äl^ie fie fo bafaft, 
mar fie gerabe in bic ftitle innere ^efd)äftigung vertieft ge^ 
wefen, allerlei ge^eimften unb fc^önften (Se^nfud^t&bilbern^ 
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bte fle je 6efe((en l^atte^ einen befiimmten Stauten unb ein 

fceftitniiUeo Sitb imterjulcgeu — Slleji*' SBilb iinb 9^ameu. 

fie feine gracje aufgefaßt ^atte, mujäte fie basier 
töd^eln. ©ie bemertte nur treu^er$ig: 

,,aBie fotttejl bu fonfl wo^ fein?" 

,,:ii>ie? 9^un, id) föiintc eine iianj anbere 5luffaRunq 
mm 2tbm ^aben unb fd^UeBlic^ aud^ eine anbere ^uf- 
faffnng oon ber %vau unb i^ten Slufgaben. 34 i^bnnte 
einet von ben bir ja befannten SRännetn fein, bte euetn 
luandjmal fcf)r anfprud&öDoIIcn unb mcttfrembcn Xraum 
vom £et)en gar nicf)t erfüücn. Sürbeft bu bann ftatt 
aft ber grogen S)entut ettoad Slad^diebigfeit geigen? Sür^ 
beft bu fo((i^cn SMann aud^ lieben — 

<oanö fah i^n jdjtuiuHiib mit großen Slugcu an, 
^ami fdjüttcUe fie langfam ben Mopf. 

(Sine ^eile toar ed ftid. ^le^ badete bei ftc|) : ^6ie 
würbe fofort enttäuf<3^t fein — beim erflen Slnlaß." ttnb 
alö er fid) bn^ DLUiiettte, bäumte feine (iiUUcit lui) ijod; 
auf, bicfc \i)xt ßnttäufd^uug wollte er nii^t erleben, 
^ein, auf {einen %aü — . 

^ie SBivtin Köpfte an bie Sl^ür unb fant gleid^ 
barauf herein, um abzuräumen. iHIö fie faJ), baft woi)i 
taum gegeffen toorben mar, entfernte fie fidj) roortloö. 

^le£ fagte ettoad Reifer: 

,,^u fiel^ft, ntu6 gelten. (Ss ifl aud^ 3eit. Sid 

Sreucibeig fummo id) nod)." 

^— -Unb: manu!^" fragte ^ans faft nur burc^ eine 
^ippenbetoegung. 

ntug junäd^fi nad^ ilRfind^en pxxnd, älbet bann 

fomiue id) — fdjieibe id;. Ober bu fommft. — äBir 
richten 'ö \d)on ein/' 
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®te ftanb kngfatn auf, qxn% am 2^if$ DOtBei unb 

brad)tc i()m fclbft fciiun .§ut, ber auf bem Jenftcrfimö (atj. 

Xuxd) bie offen ijebliebeue Xf)üt traten fie auf ben 
^otjbaUon ^inauft. ^and lehnte fid^ mit beut 9lä(fen 
gegen bad ©elänber. ^aS Sampetitid^t bUnfte in l^effetn 
Streifen über bie beiben l)in. 3^r ©efidjt fa^ ernft, eö 
\af) gequält unb erftaunt am. 

Unb p(ö|U(i^ l^tng fie an feinem ^alfe: 

„— SBanim faflteft bu — loarum fragteft bu — 
baö vovi)u\ — ?" 

311er fd^Ttiie(]. 

6ie jd^auten eiuanber in bie ^ilugen, tief unb el^r« 
ix^, afe müßten bie Slugen aSlein il^nen aHed t>ettaten, 

fie über alleö auff(ären, beffer, alö 3)knfci^enmuub rermag. 

^^n ifiren klugen lag Siebe. 9lber neben ber Siebe 

ein anbereö, frembeö, ein ©twaö, baö bange unb 
gaubetnb fici^ felbft in fragen f<3^ien: ,,Sift bu ed benn, 
ben \6) liebe — 

^^telicicfjt fingen ein paar 8cfinibcn f)in, i()m ie= 
boc^ jc^icncn eö 3)iinuten, 8tunben, (Sroigfeiten. 

SSiitic tarn ed vor, afe ob fte 9(bfd^ieb ooneinanbet 
näl^men, ah ob (eife tjerfto^Ien fi($ atted roieber (öfte, 
luaö oben erft i]ofnüpft mar. 

(^r ertappte ftc^ auf bem falben äi^uufc^^ es möchte 
fo fein. 

„Seb woi)V" iaa^tz er geprefet unb fe|te fd^nefl {jin* 
ju: „3(uf 2i>ieberfciKn.^ 

*Qanö fröftclte sufammen. Sangfatn tiefe fie i^n toö 
unb blieb fte^en^ blag^ ftiU^ wie inmitten einet ungreif« 
baren Äü^fe, bie fie umgab. 

Sie n)oUte ctiuaö eriDibern, madjte aber ftatt bejjen 
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nur eine iganbfiewegung, bie il^n fortminlte ober t^n 

grüßte, unb trat iiiö 3^^^^^*^^' guriicf. 

Hley ftieö mit ^ögernben Stritten bimmtcr. @r (jing 
äber bad ^iefengrad bem ga^rbamm ^u^ ber ^eügrau bur^ 
bie bid^te 3)dmnterung fd^tmmerte. ^ann ^ie(t er inne, 
raaubtc fi(^ um uiib luiljcrtc ud; mn neuem bem iQoIjbalfon. 

,,.§auö!" rief er leife. 

^ber fie antn^ortete nic^t melir. 

@r ftanb tange im j^o^en^. fetiii^ten ®rad unb fd^aute 
nad) ifjren genftern. (Sr moütc bic ^^Jad&t bod& lieber in 
i^rer -Räljc jubringen. Qß^^l^ita ber gadvitraße lagen 
mti)xzu @e^dfte^ too er unternommen mürbe. 

SRorgen in aOer grü^e tonnte er {te bann no$ 
einmal fcl)en — . 



^en näd^fteu ^benb ging es feljr luftig ^u im alten 
igotelgarten in Wün^en. SRan |atte fogar bunte Sam« 

pionö 5roi)(5en einige üon ben jitaftanienmipfeln gef)ängt. 
6ine Ijeitere 0efefii"d)aft i'an an einer grofuMi iHbenbtafet 
barunter: .Unut mar uon lur^er 2our ^urüdgelommen^. 
er ^atte fi<i^ untermegd einer gt^milie mit bret munber« 
l^bfd^en Söci^tern angefd^loffen, unb biefe fanb im 3)h"ms 
rfiencr ^ote( uucriDartet 33efanntc, and) roruncijcnb meibs 
lid;en @efd)led)to. ^ie Cljampni^nerpfropfen fnattten. 
iSelbft gerbinanb fa^ babei^ in eifrige Unterl^altung mit 
einer jungen (Sngtönberin t)ertieft, er fanb nod^ nid^t ein* 
mal S^'it, 5((cr nadi bem (?rfo((T feineö 3lu§f(u(^e§ ^u na(\m. 

^le£ ^atte uic^t mUgetajelt. @r iianh nur babei^ 
an ben Stamm einer ^afianie gelernt, med^felte bie not« 
menbtgften 9Borte mit ben 3"nöd&ftfi|cnbett unb fd^aute 
mie gebannt in bie frife^en, läc^elnben ^iäb(^engefid;ter. 
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tarn i^m vot, ab fft^e ev ^eute erftenmal 
milden Sluged fold^e (Seftd^ter mit aH beti @ebanten, bie^ 

imflar uiiD jcttfaiu, jidj luntor öiui uieifsen Stirnen be? 
wegen mod^ten. Unb er i)ac^tc fic^ ^and mitten umer 
t^nen^ et meinte lu Igoren unb oetftel^en, mad fie mit- 
einanber noiD luoetftd^ttid^ träumten unb erfel^nten. Sinen 
iiau3Cii jartcn, liebtidjoii yjtabdjiurcicjen fiU; a, Den in 
iBtt^r^eit nie ein ^iann bui*d)biad). 

^ann tarn bec Mann, bad mitHidlie Seben, bet 
Sampf unb bie 9{e{tgnatton. 

3a, aücö bao iicrftaiib er beute, unb alleä baö {)atte 
er ^anö l;ente gejd^rieben. Getier üerftetjen fonnte fie 
lein anberer, Si^talt gab es auf @rben nid^t, et Uebte 
fte unb fte mürbe eft bei t|m fo gut ^aben mie nirgenbd. 

3n atter 3}Jor9enfrnbe batte er fie J)eute lieber fe()en 
woüen. (^r twar aud) bie 3Bictent)änöe Ijinaufcjctüanbert, 
fobalb er ßeben onf betn fiof bemerkte. ®a — fettmärtd 

oom ^i^^^ — 

fianö ftanb bort, an bic öof;^ninnb (\e(ebnt, ^e^ 
Mopf tief <^uf bic Sruft niebcrc^cfeuft, bie ülm^cn 9e|d)lof)en 
unb bie fdjmalen SBangen feucht. 3^re ^rme ^atte fte 
hinter ftd^ mit etgentfimltd^er (^ebörbe (ängd ber SBanb 
auööeftredt, roie jemanb, ber fd^Iafmonbelnb öalt fud^t. 

äBeitcr fnb er nid)tö. 'B^xUx mar e^. aud) nidjtö. 

Unb bod^ flieg etwas in i^m auf mie (Bä^am, i^x 
gegenfiber}utreten. 

Unmiberfeglid^ fidler fü()Ue er plöfelid), bafe aud^ 
über .<oan6, aß feiner l'iebe unb gürforge ungeachtet, 
(linfamteit rui)en mürbe lebendlang. 
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(Ein jungeö, )d^lid;t G^Heibeted SWäbc^en tritt in ben 
^auvteinf^ang jum ii^lEgcmeinen ftäbti|dicn A\rant\iU)aiife. 

^ag lange gelbe Spitalgebäube nimmt (id), uon ber 
6ttage auft betrad^tet, ted^t ttübfelig am, brinnen aber, 
im orofeen crftcn §of, ftclien bie mäd^tigen alten Äaftanien 
in volUv Waüblük, inib auf bcii '^^änfen unter bcn ticf= 
^ängenben ^wjeigen fielet man in ber S^ämmeriiiu] dktoiu 
oa(edcenten im Ivetten @))ita(anpg bofi^en unb friebtid^ 
mtteinanber pfanbern. 3m murmen £tiftl)aMd^ ftnfen bte 
Blüten matt von ben ^Öiniuii nno naä) längeren i^lioi^en- 
tagen »erbreitcii iie ööppelt jüB tf)ren ^nft mitten im 
@eruci^ x>on ^oboform unb £arbo(^ ber l^ie unb ba aud 
einem ber weit geöffneten genfter bringt. 

^aä junge ^iäbd)eii c\c{)t an bor '^Nförtncilogc Dor- 
ilber unb quer burc^ bie ^autuanlagen beiu ^ireftiond? 
gebäube ^n, o^ne bajs ber bide Sortier mit feinem mürbe:: 
üotten (Srnft an fte bie üMid^e Srat]c ri<i^tet, jn mem ftc 
lüoUe. !renn er fenut fie, cor einiger Seit Ijat fie Wer am 
Sd^arladjfieber franf gelegen unb barauf mieber^olt einen 
ber S(erste in ber Abteilung ju ipred^en gehabt. Mut 
bic ©aftflammen^ bie im 3^rep?)enraum bes S)ire!tionSs 
gebäabeö fd^on ange^üubet finb, teud)tcn lU'CÖ unb ueu= 
(gierig in baö feine (^k\id)iö)m, auf bem ein jugleid^ 
fd^aH^afted unb furd^tfamed IBöd^eln fte^t — - furd^tfam 
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i]cmad)t Mild) jc^cn Ieid;ten .^ritt, bor fo fonberbar beut« 
lic^ unberbaHt in biefer faft feierlichen Stif(c. 

^ann lommt oon ben oberen Btodto^Un eine älu 
tt$e SBärterin in njeiger Sd^ürje tinb ^aixiz tmb mit 
ernfter, befdiaftit^tti Diiciio; aud) fie ftetit feine Jmgcn; 
auct) it)r fdjciut uatürlic^^ ba^ niemaub ^ier aud unb 
ein gelten fann, ab mer ba^u gel^ört, — (eibenb ober 
l^anbelnb in biefen 5Uoflerfrieben eined £ranten^Qufed 
gehört. 

3iuci Xreppen i)od) bleibt baö ^iJiäbd^en üor einer 
ber bid au^epolfierten ^oppelt^üren fte^^en, hinter .benen 
bie @inse(pntmet ber jungen ©elunbarär^te Hegen, b(idt 
fid^ tdjeu md) allen 3citcn um, brcljt (eifc ben 6djliijjcl 
im 6d;lo6, sie^t i^n mieber htxam uuD bffnet be{)utfam. 

3nt fteinen^ quabratifci^en diaum mit bem f^oö^^ts 
le^enen breiten (Srferfenfier brennt eine Sampe auf bem 
8d)icibtifd) bem ^ktt tu't^'^^^^^^'^'- 

?iieiuanb ift im 3(ber wö^renb fie iljrcn 

bunflen 8tro^^ut ablegt, ftopft ed von äugen an bie 
^^fir. @ie ^alt erfd^roden tnne, bel^äU ben igut in ber 
Öanb, ()ält ben 3ltem an. flopft eö roicbcr nnb 
luicber, jotu fiärfcr. Unb nod) einmal, ©ine meiblid^e 
Stimme, bic^t an ber £^ürri(e, fagt fiei^enb: ,,^err 
Dotter, i(| bitt' @ie, um @otted unb aller igeiU^en 
miüen, — fommen Sie ;^u unö ! äiMr roarten in Slengften 
auf 3ie! 4>err ^3)oftor, id) bitt' Sie!^ 

2aun eine ^aufe. §in tiefer Seufzer. 3^manb 
!ra|t mit bem ©riffel auf ber {(einen bei ber 2^ür auft« 
gefiängten 8d)icfertafe( Jjerum. ©nblid^ entfernen fid^ bie 
Sd&ritte ben Okng l)inunter, — jotjernb, iinbcvnuKiö. 

9kd^ ein paar ^Unuten fommen anbere 6d^rittc bie 
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2^revpe Jierauf, — fie fpringen fie (jerauf, — immer 
über ^mei Stufen auf einmaf. Gin (ei)cö befoubeieö 
iilopfaeic^en au bec Xfyüt, unb (ie toicb oom ^äb(|ien 
gedffnet. 

©in junger '^enfc^ tritt ein, ein langer, blonber 
Tltn)ä) mit fcbnii^em Ä)a(ö unb norf) fd)ma(em ^ruftfaften, 
beibe ^rme ooU papierumioideUer ^ierflafd^en unb fleiner 
XüUn. . (Sr totcft aUeft oon ftd^^ auf ben Xifd^^ auf ben 
alten fcberbejogenen S)iioan — wo eö gerabe binfaHen 
mag — , unb faftt mit bctbcn Sirmen uad) bem ^iäbd^en, 
unb brücft eö feft — feft an fic^. 

,,®nblid^! enbUc^i" murmelt et, vom tafd^en Orange 
nod) atemloö, — bu Siefefle« ! mein liebfter 9)Jen)(b bu ! 
"^iMe ein ^tücf OUücf ftc()t fie t^a in meinem :^immer. 
^unbert, — l)uuberttaufenbmal t)aft bu mir gefehlt" 

@r fd^aut fo fnf(i^ unb gut unb lebendfrp^ aus mit 
feinem jungen, betnal^ bortlofen ©efid^t. 

Slber fie fie()t i^m uerroirrt in bie fro^^en %\x%tn, 
— etwaä ängftlic^. 

— ^ertl^olb^ eft ^at geflopft. 3^<^nb (am nad^ 

bir.'' 

„9?«n? — unb? — Ijut man biet) im ^i^'i^i^»^ ä^" 
^ört, bemertt?" 

,,^id^^ nein, älber ed mar fo bringenb ^ Sift bu 
iljr nid^t braugen begegnet?^ 

'^em '^ uicr mar e§?" 
^©ine grau, ©ie tlopfte immer roieber. Sie flehte, 
bag bu (ommen mdd^teft. ^ie fagte: um Rottes unb 
aller ^eiligen mlDen — " 

(5r bat fie auö bem 'Jlrm i^elaffen. Seine S^'i^^e 
[iuD ^ejpannt unb peinooU. ^Ue greube ift aud i^nen 
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gemieden. ,,2)ic WlaxUl" mtimtelt ^r; „bie Sla^b x>on 
it)nen. t)er Duerftrogc eimuiD^iuaii^ig.'' 

„Bk l)at etwQö auf bie Sd^icfcrtafel gcfd^riebcn/ 
Sert^olb. äBittfi bu nid^t nad^fd^auen^ bantit bu toeifit 
ju wem bu foKft — " 

„^w mm? 3tt, gtaubft bu beim, bcfomme r)ier 
'4>riDatprajLi6 oöer was? 3^^). ber eben cr)t fcrtigftubicrt 
fyit, ber eben erft pmftifd^ loeiterletnU Mtin, bu. @d 
ift immer biefelbe, bie lommt.^ 

,,%hex Tr»a§ ift benn, ^ertfiolD?" 

,,'}üc^td, tuobei id) Ijelfen fanu. ^en befteu ^r^t 
l^aben fie, — aUeft. @d ift il(inen nur barum ^u t^un, 
einen i^nen oertrauten Sßenfd^en ba 5u I)a6en, einen 
greunb, 5?reunbeö{)i(fe, beim — ©d^recflidjftoit. — 
fenneii fie uon Älinbeöbeinen an. 3Sir finb fogar ents 
fernt oenoanbt. 3lber bad ift ed nid^t aEein^ — gern 
l^aben fie mid^, unb id^ — id& «ud^ fie." 

,,Unb bort ift jemaiit) jc^iuer franf?" 

„Bt\)v )di)\vtv. CSt, — ber Tlanw. Unb raie bicfc 
^rau an i^m ^ängtl ^iemanb tonnte a^nen^ bag ed 
fo fd^neü ju ®nbe oinge, — grab je^t, l^eute ober 
luoiöeu. fonute nod^ 2l^oc^)ou öaucrn. ^runi ^aben 
mir'ö il^r ausgerebet, — fie ^dtt'ö ja nie im Illeben aus» 
getrauen, wod^enlang eft $u wiffen. $at erft lüi^Ud^ ge« 
boren^ — bad erPte Äinb.^ 

^r fte[)t itodi innner mitten int ,3t^^"i^i^r mäljrenb er 
f|)i*i4)t, ab lau)d)e er babei nod^ auf wa^s. 

Sie fd^miegt fid^ an i^n. „ — )Bert^olb! igätteft bu 
bann nid^t lieber ()tnge^en muffen? Stügteft bu nid^t 

^r sie^t langfam einen @tu^( an ben ^ifd^ ^eran. 
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^cui (:>cudji i|t cntld)lofi"cn unO fiufici ijciuüiDcu. „9ieiu, 
^ab' boc^ bid) erwartet, ^är), — Und jctt, m bu 
l^er bift — unb fo fd^mer^ toie bu abiommen tannft, — 
unb fo (aiti^e, wie lotr bratif gewartet l^aben, — fag'd 
felbft? Mojiem iHit^miöea ifi'o Docl) nid)t, ba^ nur 
unö enblicl) luieber ungeftört fprec^en mufeten, unö auö= 
fpred^en über unfet SBid^tigfted. 3ft unf re B^i^unft nid^t 
bad SSßid^tigfte —V Unb unter ^ac^d, lodl^renb meiner 

S^ieunitnnben, ba h\nn id) t^od) n\d)i/' 

lliib er nimmt it)rcn .stopf leife unb 5ärtlic^ sujifd&eu 
feine beiben i^änbe unb tüit fie auf ben l^^unb unb in 
bdd feit ber ^ranf^eit no(^ fürs tferfd^nittene, fd^toaii^« 
gclocftc bloiibc ^aar. 

Sie ernjtbert feine pfiffe, unb aüeö lac^t an i^r unb 
leud^tet Dor^lüd ,,6e6 bic^ ^er fagt fie bann, „iafi 
mi^ Sufel^en, mad bu mitgebracht Iiaft bu nid^t 
fd)on beiuen lU'of^mäcfitiöcn ^im^cr? — mic bu nur jum 
Äüijen nod) (^kbulb I)aft?!" 

Unb uor fid^ ^in fingenb dffnet fie ben fd^malen 
Sd^ranl, mo fte pifd^en Slragen, Uramatten unb ^afd^en^ 
tftdiern eine ^ifdiferuiette berauöframt unb ^mei bal^inter 
ucrbürtjeuc XeUer unb ^eftede, um auf bem einen ßnbe 
beö (Scöreibtifc^eö bie 5lbenbmal^ljeit orbnen. 

^a bemerft fte, bag er ben Hopf in bie ^nb ge^ 
ftü^t ()at unb üor fid^ ()in ftarrt. Seinen 33(icf fann fie 
nid)t cv{iafd)eu, bn§ i^ampcnltc^t befd)cint nur bie lange, 
fc^mate, i^epftec^te §anb, bie er üorgefc^oben t)ält. 

„^uV' fagt fie plbiü^ unb (ä^t bie Oiabel faOen, 
mit bcr fie ben falten 3(nffd)nitt auö ben aufaemi(felten 
^^n;ncruml)ü(lun(Kn nufüncnon moflte, um il)u in bem 
einen ber beiben Xelier auf^ufd)id)ten, „ — icb bitte bicb. 
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gel^ ^in! SRtiE)' ^ätteft bu hotS) (eine. Unb toenn'd toegen 

mir ift, — mir mär'ö fo fd&on lieber, bii qtnt^ft." 

(Bx maä)t fidf) faft bax]ö) doh bei ^auö frci^ öic tie 
tl^m bittenb auf ben Mm gelegt l^at. „ — 2Benn ic^ hix 
ho^ fage, bag id^ nic^t c^ef)* ! iRannft bti'6 etwa woHm, 
toenn irf) bir bod) fai^e, öafi irf) iiidit tnill? — jum ^ — 
Slifo! baö roiU ic^ mir aud) auö(^ebeteu Ijaben!" 

f^izf^t Be 5u ftd^ auf fein i^nie nieber unb fä^tt 
il^r mit HeMofenben Ringern bur$ bafi gewettte $aar. 
„9üfo fomm. ^(eib l)ier fi^eu unb reb nid;t in einem 
fort baüon, ^ab bie ©üte. :!li^arum and) grab bauan?! 

— 9%o^ m(i^td ^t bu mir etgäl^U^ ^ fag, n»ie mar 
ed benn? ^at beine Sante gutmiOlig erlaubt, hai bu 
^cute bei beiuer greunbiu überuad;teft?" 

Sie nicEt. „^a, baö l)at fie. Die 2'ante ift gut, — 
mitflidS^ lieb unb gut. Mtm fie nur bie ^ngft nid^t 
l^fttte bei aOem^ — befonbecd, bag bie SRann^leute ed 
nii^t red)t d)üi6) meinen, — iDieuiet lieber modjt' id; 
i^r bann aUeö er5dl)ien! 3ltteö, tjan^ fo, mie eö ift. 
Stid^t ma^r? älber eö ge^t ni<i^t^ fie mürb' ed nic^t su^ 
laffen, bag §mei fo funge ^{enf(|en mie mir ^ufammen« 
l;alten, ^roei, bic beibe nod^ nid&tö finb unb iiuljiö Ijaben. 

'I^ielleid^t ift fie nur fo ftreug, weil fie ein alted 

gräulein ift, meinft bu nic^t?'' 

@r ftür^t ein ©lad von bem laufd^öumenben 83ier 
Ijinuiua unb fdiüttelt ben Hopf. ,,Dcine 2anic luit im 
aUtjemeinen gan,^ red)t, GQi), ganj rcc^t, tuenn fie bic^ 
nad^ straften l^ütet. So viele Waffen unb ^JJtügiggänger 
wie l^ier auf ben ©tragen herumlaufen, — unb nod^ 
bagu bift bu iüd)t auö ber ©egenb, luii iiic^t ftabiiiCiuül)iU, 

— miirbeft bic^ ui4)t au^tennen mit i^nen/' 
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6ie (adjt, ronhrenb ftc fid) im\ tftm mit faltcm 
gUifd^ uni> mit ^rotjc^mttc^eii fiitteru lüjst lüie cttt ffeincr 
Söget. „Wlix tarn fo ein £affe nid^tfi anfyihtn/ fogt 
fie; ,,id^ Mn hod) fd^on fiter ein i)un/ unb auf beut 
töglid^cn &an(\ jiim .^inbcrgarten bin id^ oft genikj au« 
gefprodfieu worbcn. Mix ^ai nodj feiner gefoUen — 

nie, — ati|er nur bu. Su aSein/' 

@r brfltft fie an firfi. ,,Unb jii mir l^ttttefl bu ba 
aiut i^leid) baö riditigc isortraiien, fielt? Unb aud) bu 
Ijaft mir c^kidi) )o c\nt gefallen, tuie Du öa im ^pitaU 

betteten lagfl. mi^ ^atV m lieb* Unb 

bann : bag n^tr beibe ntii^t mn ^ier ftnb, betbe ^rootn^^ 
tiaöti auä bemfelben 9ieft, nnb aud^ beibe elternlos, be^ 
fonbers bad. §in bifjel Ä^eiD uerbinbet aud), nieinft bu 
nicöt?^ 

3ie nidt nur. (Sin warmer äBinb ftreiii^t burd^ baft 

offene (^rferfcnfter über bie beiben Ütn nnb roeljt oou 
3eit 5U 3ßit Don (S1lt)§ lofem .'gaar eine »^trä^ue au bcö 
Sßanneft äSSange. @ie ^dren auf ju reben unb effen. 
®a« 8iebHttg«gcfpräd^, über bie (Sntftcfjunö i&rer (icc^cns 
fcitigen Siebe unb über beren mutmaftlidi eiuiöc Taner, 
erreid;t idilicBlicb fein natürlichem (^ube in innigen Hüffen 
unb }ärtii<|en 6d^n)üren. 

^ie ^üten unb Rapiere uor iljnen liegen geteert 
um ben Teller benim, uoa bcm fie ijemcinfam aefpcift 
baben ; nur einiine .Urad^manbeln unb Sd)ofolabenbonbonö 
finb no(i^ übrig geblieben. (Er l^at nid^t vergeffen, ©ü^ig- 
feiten mitgubringeit, benn er nafd^t felbft ^ern. 3lber 
^ente fe^U il^m ber ©inn bafür, unb er leert GJlaö nni 

ma^. 

i&in galter oerirrt fid^ in bad Limmer unb umflattert 
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bie !^aiiuHV bcrcii '^Un^soKanbcl^älter )6)on mit tüin^it^cit 
3)JotteiUeid)en beflebt ift. 2)rauften ift es 90115 ftitt, toteu^ 
fkiS geiDorben. Unb [tarier^ berauf^enbet ate ^uoor ftrömt 
bie SaumMute tl^reit 3)itft in bie 9lod^t aud. 

^Hi) fi^t iiücf) auf feinen Mnieen. ^i)xt *gant> t;at 
ftd^ in feine öäabe gefd^lidjen, i^r Mopf fd^miegt fid^ an 
jeine <B^ulUx, igiu unb mtieber ^üftent er etraad^ leije 
tt)ie im Staunt, — wie bad S^^^ttetn bed Salterd um 
ba?j ruftifli brennenbe Öid)t, — irgenb ein äßort, irgcnb 
ein leerem 'iöort, ein uniüiilfürlid)eö lleberfüeften imi bent, 
mooon in biefem ^ugenblid i^re Beelen doü ftub. Dber 
fte murmeU einen l^alb nerflänblid^en Saut, bet, nuv ein 
fe()nfü(^ti9er Stu^^ex, uon ben Reiften Sippen erftidt wirb, 
bie fiel fd^mad)ienb auf bie i()ren preffen. 

^ud^ je^t no(^ moUen fie bie luenigen 8tnnben, bie 
i^nen t)erg5nnt ftnb, mol^rnefimen, um etnftl^aft nerftänbi^ 
odeö ^Md^tige ber 3"^""!^ l^^ befpred^en, — aber fpäter, 
— nur ein uienig, ein aan^ ftein roenig fpntcv, — benn 
in biefen 'JJiinutcn fel)U i^neu bie Mraft baju. (S'S ift 
i^re erfte, gän^lid^ fidlere, gönsUd^ unbebrol^te i^nfam« 
feit, bie fte 6eraufd^t. Sum erf!enma( ifl bie fkörenbe 
SBeh ntn fte ausgetöfcfit, binlüeögeioifdjt, ^uiu erftentnat 
finb fie aliein auf ber ib^dt 

^a llopft eö. 

®r fäl^rt äufammen, unb bann umfaßt er fie fefter. 
Xtn .^opf beugt er tiefer, tief l^inab §u i^r, als woUe 
er fiel) bei i^r bergeiu 

& {(opft mieber, ungeftümer, bringenber. €0 rüd« 
fic^tdlod laut flopft es in bie vorangegangene @tille 
l)inein, baß eo une eine föiwUctjC (Gewalt lüirtt, xoüä)C 
bie beiben au^einanberjciTt. 
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fii'^J^ K^) HC iiiujaiicitben iHrnicii jii 

lojen unb ftarrt ratlos na^ bei: X^ür. ^^Kaunfi bu bid^ 
benn abmefenb ftetten, — mmn nun jemanb n)ei6/ ba^ 
bu brin bifl?" fiai^t fie taum l|5tbat. 

„^aö roeiB mx btc SBörterin auö meiner ^llncüuutj," 
entgegnet er ebeufo unb fte^t geräufc^los auf. 

Selbe fielen tegungdtod. 2)ad Klopfen lögt na<i^, 
ober iemanb btöngt ftii^ btd^t an bie ^üt. 

„Bk merft, ba§ hier 5iid)t brennt!" murmelt er, 
unb, wie in iJlngft, mad)t er auf bem Xeppi^ einige 
©d^ritte oorwärtö^ abet nid^t um p bffnen, fonbem feit« 
märtd ge^t er, untotfliffirnd^ btd gon^ bunter bie ^^ür, 
bi§ liiutcu au bca od)raiif, — gerabo alö ob bio'Xbür 
von 03(ao unb burc^ftd^tig fei unb er fk^ in einem :^infel 
vetfteden miijfe. 

Ml) fd^aut oerfianbnidlod mit grogen ^ugen feinem 
tl)5rid)tcn 'lk\unnen ju, T>a ertönt bie rceiblid^c Stimme 
üon uorljin, einbringlic^ unb t)ilfeflel)enb : 

,,ftommen jQerr ^oltor, bitte^ (ommen 6ie! 
Saffen @ie und nid^t im grogen Rammet allein! Unfer 
.^err liegi im ctcrben imb fanu iud}t fterben, unb uiijic 
gi'ttu liegt in £ad^främpfen unb fann'ö uuD luili'ö ntd)t 
glauben unb mitt'd tu>n ^f)nm ^ören^ ob ed wa^c ift. 
ipaben 6ie Satm^erjigfett, Softor^ unb lommen 

Xk fc^iedlidjcn 'Borte fc^allen burdf) baö ganje 
3immer, bid in ben l^interften ^inCel, fo bag fein ^ev^ 
fted Dor i^nen möglid^ ift, — erfüOen bafi gan^e 3immer, 
afe ob fie oon allen 3Bänben taujciiDfad) iuuDcrl)allten, 
unb oei'tlingen erft, als uon innen ber ^d^lüjjel im 
@d^lo6 geftedt unb umgebre^t mirb. 
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^Dtit ciucm :)üicf rci^t 33ert{)o(b bic X\)üv auf. (£r 
tritt i)umi<6 auf ben i^orpta^. fann bic ^alWaut 

geführte fur^e äiectianblung btaugen m#t ^i^ren. 

fommt er in bie ©tu6e jwrütf. ,,3d^ muft ^in 
foi]! er imb fielet uerftört unb auijiiuoU auö, „id; uiuö 

Unb loie fie in fein (^efid^t bCidt, begreift fie plöt^^ 
Ix^, bog ed ni^t nur Si(f<^t<tmenfein mit i^r i^, 

lüQö ihn uom 5vorttH'()en ^uiücfgel^alten ^)at — 'Jiod) 
etwas anbereö, 6tärtereö, — etroaö, baö fie nic^t feimt. 

©d^weigenb fielet fie mie er in feinen Hantel 
fä^rt, wie er oerf^iebened nod6 fterft. „ — ®« tft 

i^üinft oie( beffeiv baft bu öcljfi/' benierft fie ciiDlich Icijc, 
„bu ^ätteft »ieüeid^t ni(f)t oertüunben — ipater." 

(^r l^ört nid^t auf bad^ mail fie fagt. „Steib ^ier!^ 
fagt er Fjaftig, ,,DerriegIe bt(^ gut Don innen. SRad^ 
feinem auf, ■ — l)orft bu: feinem/' 

„— Joier'^' — iö) foll l^ier bleiben — ?" front fie 
erfii^roäen^ „ — benle nur, wie fpät eö werben fann, 
unb — " 

„^tin, nein/' unterbndji er fie jclinoll, „eö t>an^xi 
ijanj furj, — id) ftab' il)r gefaßt, ba^ id; ^eute :3iad)t' 
bienft ptte unb nid^t fortbleiben fann. ^Ifo wirb'd nur 
auf einen Sprung fein, — unb nur ein paar Käufer 
weit, — i]e(t, bu bteibft?" 

„^d) lueiB nid^t, " — murmett fie ungeiuife. 

bitte bid^ barunt! lag mid^ bid^ nid^t ent:: 
beeren, wenn id( l^eimbmme; lai mid^ nid^t ind (eere 
;^immer Ijeimfommeul ^Ö) fönnt'ö nie uerroinben, ba6 
id) baö oerloven habe, — ^iefen ^^ibeuö mit bir. Unb 
ie(t in ber ^ile, wo wir abfolut nid^td oerabreben (önnen. 
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— foDen mit fo audeinonbergel^en unb und lang, (ang 

nidjt luicocijiljcii c' ^B^au, baö ift unmöglich ! %i]o bu 
bleibjt, — jo?" Unb er ergreift i^re ioänbc unb l)ült fic 
feft. Seine ^iicte haften mit banger ^nnid^^it an ben 
t^ren. 

„^)a\" ]ai\t üe üdcriinmDen. 

„^^ant hixl Unb »er^eift mir, bu StebftcÄ, 

mad i^ ^abe^ hai i^ t>on bit gei^'/' {Ugt tafd^ unb 
Iieftiö ibre öänbe unb i^r @eftd^t. 3e^t ift fte ed, bie 
ben eauiutiiticu ,^ur X[)iix bxänc\t. 

(inUiö) ift er auö bem ^immcr. Wian i)6xt feinen 
6cj^ritt ben @ang l^tnunter. dlxin eilt er^ er lauft 
faft. - 

CSUi) leljiu fid) mit bcm '.HücKii ^utu^n bie 2:l)ür unb 
l^at 2n\i ju meinen, ©o oiel £ct;iiicr3, »Se^ntuc^t, Siebe 
unb eine füge l^eige Erregung brüden il^r bie ^ruft ^u« 
fammen. SBad liegt ibr am ted^t^ettigen ^eimqeben ^ur 
jNicuuiiiii ! L'lbci biefe foubarcu, uinuicberbriihUidicn 
^iinuten, bie erft uac^ melen ^inbernifjen unb mitj- 
glüdten kämpfen errungen morben finb, — ift eft nid^t 
unerträgtid^, fie nun einfam, obne \\)n l)ini^ubringen, — 
ebne ber eben md) feinen :^lnii um lincn 'Jiacfen 
fi^Iang, — ol^ne i^n^ beu jeber i^rer ^ieroen lutüd'- 
ruft? — 

fkampft Uxä^t mit bem auf unb i^r Sßd 

überflutet uüU ,>üinuu^^', febnfiicl)iuiier Unc^cDuIb baö f)etl= 
erleudjtete tleine töemac^. 2luf bem 6d)rctbtif(j^ liegen 
no^ bie fettbefledten 2;ütenpapiere, bie älpfelfd^alen unb 
5trad^manbeln l^erum. 3Rit einem @eu^er beginnt fte 

mit f)au§frQuiul)cm ,\n)autt baö benutzte (^5cfd)irr fort- 
zuräumen, fc^üttelt bie Serviette om 0\cn aus, \Mt 
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btc gefeertcn Sierflafd^en hinter ben S)in)oti. $?abei be^ 

ixad)Ut fic faft efirfiircfiH(^ nfle ein^etneu (^eOraud^ögegens 
ftänbc im Limmer, bie ^Bücljer unb ^nftrumente, mit 
benen Sertl^olb arbeitet <St fotnmt i^r fo fenntnidreid^ 
unb 1^0(^fteJ)enb t»or neben ben Männern ber fimplcn 
praftif^en Berufe, bie fie frül^er, i'äd^teröfinb, ba= 
^leim ge£annt ^at! Unb fein 3leufeere§ geljört für fie 
gan^ unmittelbar baju, — biefeö ftd^etttij^ nid^t fd^dne^ 
aber gepflegte Steugete bed ©ol^neft attd i^utem ^aufe, 
ber fid^ nitd) bei ber (nröBtcn Rimpplieit ber (^5erbmittet 
unb beim Ijärteften ^^oiwärtöftreben n\d)i mxmd)ia}nc\t. — 

@at) fteigt ben ^ritt j^unt l^od^geleoenen ^{erfenftet 
binauf, fe^t fid^ auf baö genfterfim« unb fd^aut über 
bie bimilen i^Baummipfcl nieg in ben Gimmel I)inciii, ber 
gaiij ftcrnenbefäet ift. Sdjrati iiicnenüber leuchtet bie gro^e 
runbe @pitalfird^enu|r t^r l^erüber gteid^ einem rie^ 
filmen 9R0nb. Unb ber fd^metd^e(nbe ^ül^fommer wogt 
unb buftet ibr tnö ^^i^wier unb erfüttt fie gan^/ biö 
5um öerjenöraube, mit i^rcr jungen, jaud^senben, innigen 

IBiebe. äBad biefe Siebe eigentlid^ (iebt^ bad ift il^r 

felber nid^t ben)ugt, ob fte am tarnte liebt, wa^ gut 
unb tüd^tiii ift, ober ben ber feinere ^iiniidie nnb 

feinere gormen befi^t, ober ob nur baö in ii)m, ioqö fic^ 
in erfter^ e|frlid^er Sugenbglut oertangenb unb glutmedenb 
jum SBeibe neigt, — fie ttebt urteiWofi unb unter« 
fd)eiDiiiuiofD<5, aber fie liebt mit ganzer .v?ingebung in 
biefen nädjtlidjeu ^Stunben beö ^arrenö unb 8c^nenö. 
U ®ie brüdt ben ilapf gegen bas genfterheus nnb 
blinzelt mübe unb nertroumt. 

^^i'enn man fo bem monotonen leifen ^)i'aufd)cu ber 
blüijenben ^aummipfei ju^ört^ tönt Dag mic einfc^Iöfern- 
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bed äßiegenlieb. Unb gern l^dtt fte bem beitti Saunt 

unb entfül;rcu fie iiiö 2raumlaub ber .Uinbljcitöerinnerung, 
— ttod^ bem üeinen $ad^t^of an ber ba^rijd^en ^renje^ 
ben il^r Sätet bamote inne l^atte^ unb auf ben einfanten^ 
Inifciuuiiitaiiöoneii 3ctjuliüi\] ^uth ifdjici' beo luidjUcii 
2)orfcö, ber fie |o uieleö unb (5>uteö gelehrt ^at, unb in 
bie grole (^efinbeftube unten im @utft^aui^^ m am geier« 
abenb bie muben Seute beim ^tang ber SRunbl^armonifa 
3uiaminenjai3i:n. 



^te S^iQtv auf ber runben Spitaiu^r rüden Viertel- 
jlunbe um Siertelftunbe uor. Sßie eA ein Ul^r WHt, 

fä&rt ülix) auo ibrem ^albfdjiaf fo plbt3lict} ciiuun-, aU 
ob eine $anb fie an ber Sd^uher berührt ^ak. 'i^orn- 
übergebeugt fi(t fie auf ber genfterbrüftung, eine einzige 
Semegung nod^^ unb fte l^ätte hinabgleiten fBnnen^ mitten 
im 2'raum, unb je^t balici^cu auf ben rcgcufeud^tcn 
öteinfficfcn i)or bem ^ireüionögebäube als eine jer- 
fd^metterte^ unfenntUd^ gemorbene ^affe. 

@d fii^aubert fte. 6te fpringt vom genfterfimft ab, 
unb erflaunt unb ungläubitj tieften fi<3^ i()re 3Iugen auf 
üQö )d)iiinnernbe ^iff^^^btatt ber Ubr brüben. ©in Ubr! 
©s ift fein ^raum gemefen^ in bem fie mie einen 
'Bedruf fd^lagen l^5rte, ed ift ein tt^r! 

3[e^t ift eö üiel 5u fpät, um überbaupt nod) ,^ur 
Avouiibin lieben. l>a fann fie unter feinem 'i^oruuinb 
me^r l^in. Keffer wäre eö nod^, bi^r ^u bleiben, abju* 
matten^ bid es in ben @^itall^i)fen in frü^efter äRorgen^ 
ftunbe (ebcnbtg mirb, benn bann fann fie fi^ unter ben 
ülranfen, bie oft fd;on feljr zeitig Dorfpred^en, unb untei 
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bem in äCnfprud^ genommenen $etfonal gan^ unaufföDig 
entfernen, ©ic felbft ift fd^on einmat fo früh ()ier 9e= 
juejeu, alö il)re Xante be§ 9?ad^tö uneriDuriet frauf würbe. 

. 3lo6) fte^t fie erfd^roden, fd^ioanfenb, überlegenb^ 
ob ein 6d^(üffel ftd^ Don au§en in ber 3:^ür bre^t. 

Sie tauft I)in, fie entriegelt bie '^l)üx, unb mit einem 
j-ieubeulaut roiff fie i^m entc^egenftütjcn, i^m, ber fie 
enblid) erlöft am ber unlieimlid^en ^infamleit bed 3iinmerö. 

älbet er bUdtt fte ^erflreut an^ mie n^enn er erfi 
jegt eben, bei itirem Slnbltd, geroaltfam 511 i^r jurücf^ 
^tUf)xt wäre. 33Ia6 uiib erfd^öpft fief)t er aii5. 

— ift fpöt, entfeglic^ fpäte ^iac^t ift eö 

gen^ocben^ arme SEp, ni(i^t ma^r? gaft unmögtid^^ bid^ 
nod) l^eraii§,^u(affen unb i^eimjubrin^en ; — menn mon 
bic& fief)t ! unb ber Sortier müfUe um bo^ öffnen.'' 

„^Mäxt Cd nur noc^ fpäter, ciel fpäter!" fagt fie 
gebtüdt, „ — am liebfien l^eSer borgen. Wian ge^t 
liier fo frü{) fd^on an« unb ein. ^d) glaube, ba§ befte 
ift no(|, ttjenn id) bie ©ornic abmarte." 

„ — 2)ie @onne — ? — ja — " fagt eo, o^ne 
red^t sugel^ört su ^aben. ®r miH ben äRantel ablegen 
unb f^äii mitten brin inne. ^ann wirft er tl^n ad^tlod 
in eine (5cfe beö nlten l^ininn^ iint) fpi^t bie Sippen, 
wie jemanb, ber pt^ifeu luiU. ::?iber er pfeift nid)t. (Sr 
fe^t nur ba^u an unb fäl^rt fid^ bann mit ber $anb 
lieber unb mieber nerodd burd^ fein lurjgefd^orened fiopf^ 

(SUi) ftarrt il)n an, mit Slugen, benen man nod) Den 

unterbrod^enen <Sd&laf anfielt. „ 3ft er tot fragt 

fie fd^eu, 

„— S:ot? ^a, je^t ift er'ö. — ßublid; i)i 
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er tot. ®d^lie|Ud^: mix muffen |a ade fterbeu^ feiner 
fomntt brum ^entnt. äßaft ifl benn an^ fd^IiegUd^ babei/' 

bemerft er in leidstem, ad^ttofem Xon. ^ann plö^lid^: 
— @o ein ^^löbfiim ! (Sine fold^c blobfinmöc .^(ranf^eit ! 
SIbbfinnig, fag' i# bir! Unb ein fold^er Tlann im traf- 
tigfien SUter^ — Iffatte er benn nid^t ein ^fU^t, no^ %n 
leben, ja (jrab jc|t 511 icbcn'^ — (Sr hat nie me( t)om 
£e6cn erwartet, — nein, bao fann nieinaiib beJianpten. 
3^m ding' 3 aud^ meiftenö fd^led^t, oft miferabe(, mugte 
baju nod^ feine (Sttern untevflfl|en^ — ftd^ l^erumfd^inben 
ntufete er, baö Seben puffte il)n fojufagcn. — er« 
ringt er ftd^ biefc Heine Hebe $^rau, crriutU ficft biefe 
Heine, befdt)eibene ÄiebenÄfteüung, fein biftd^en C^Üid, — 
unb dtüdBid^ mat er ! ! 3)enn nun mugte ed ia ein äBeitd^en 
beffer gelten, li^e^tljin fachte er mir nod^ einmal: ,!I)enf 
nic^t, ba§ id^ maö ^efonbereo erwarte, nidjtö roitt id^, 
ntd^td, nid^t (Erfolg, nid^t (^lüd^a^äüt^ — nur in 
laffen foEen ade duf^l^^ ti^t^/ abfettft mid^ fte^en 
(ajfen, mid^ üergeffcn, — M\] id) bcfjalte, roaö iö) J)ab'. 
— Herrgott, mir geßt'ö jefit in bic D^ren, wie er baö 
fo fagtel" 

^Unb maft fagte et benn baju, ba| er fo fierbendtranl 

würbe?" fragt fie mit bcftürätem, mitlciöit]cm (^)efid)t. 

„ — ^aju — ? 3Baö er baju fagte — ?" murmelt 
Sert^olb unb fd^aut fie an unb fielfit bod^ !aum, ba^ fie 
ba vor \f)m {lel)t; ed tft unterbtfidfter S^^^ ^üntt 
Stimme unb in feineu ^Hugcu, uub )ic Ijiut, mio feine 

3äl^ne übereiuauberlnirfd^cn. „ ^lic^tö ^at er baju 

gefagt, nid^td^ lein 6terbendwort i^at er gefprod^en. 
Stumm ^at er bagelei^eu, ftnmm unb empört, — ja 
empört, im 3i"J^t'rfteu au|i}ebrad;t war er über feinen 
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^ob. SSut lag in feinem ^tii, — manchmal ein bumpfei* 
Qaj^, mm et feine Xetste anblidte^ au^ midi, — unb 
qitä(en lieg et ftd) m6) aßen Siegeln ber ^unft^ bift gum 
^obeöfaTurf, bciu langen, grä^lid^cn, ber gar ni^i cnben 
wollte uub f^lieftUd^ erbroffelte unb batnit atte§, — 
aucd feinen 3otn^ ben o^nmöd^tigen, fütd^teriici^en/' 

6r fpricjt mit c^efcnfter Stimme^ gebätnpft; fic fielet, 
bnft er bic redete .s>uib ^iifammenframpft iihd bic Siiic^el 
in bic innere $anbf(äd)e brütft, — meüeic^t inii Tlnanen 
iu welkten. — S)ann ge^t ex (angfam auf ben ^imn 
§u unb fe^t fid) auf bad ^"6^"^^ — W^wt auf unb 
firecft ben iHiiii nad) ii)v aiiö. ßr ?;icF)t fic an fid^ unb 
beugt ben Mo;if; er fü§t fic uic^t, aber fie fül&U bo(^, 
bajs er erft jie|t mieber bei il^r ift 

„Bä)au, \d) botte Sinöft/' oeftel^t er unb täfelt 
flüd)ti(j über feine cit^cne ^^erftbrunQ unb ©rfd^öpfimg, 
„ — 0OU5 einfadje ^MnQft tjinsugeben, babei gu fein. — 

mugte \a ber grau bie äBal^tfieit fagen^ ate fie ba 
in Sad^främpfen lag, raä^renb er im ^lebengimmet fo 
ilualuoU üciiodjeüe. — (Sö ift Qraufiij, fo ctroaö. 80 
l;ilfloö, fo elenb Ijilfloö ift man." 

@ie ftreid^t i^m fanft^ fd^eu über ba$ (urssefd^orene 
Saar, ba« feud^t Dan ©c^roeiß ift. „ — ©etb ^f)v% nid^t 
alle fd^ou ein wmu^ tjeroö^nt — i)om Spital l^er?" be= 
mertt fie fd^üd)tern. 

i^^om <op\iai < ^aö ift ja gang etmaft anbeteft.. 
SReiftend ein frember SWcnfd^, ein bloßer ^aU, — ba« 
incbiMtiifd)e Qiitcroiic iibcrnnctjt lueit, ftumpft bie auf^ 
foiujuenbc 5h>eid)l)eit i]kid) ab. — 9iur ujemi iic länger 
baliegen, man fie gut lennen lernt, bann ift eft fd^on 
fd^werer, aber es ßel)t immer nodj — . 9Iut menn'ft bonn 
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10 fommt, — anßertotb beö 6pitalö, wo fo5ufaöea SlxanU 
l^eit unb Xob l^tueinge()ören, — unb mm man babei 
nur fo @(i^lad^topfet bed 3ttf<^<>uend ifit^ o^ne mirK^e 
Slftiüität, — unb bnju liebe 'Hicnfcften, ^vrciinbe, unb 
ein (Bä)id\ai, baö man fennt — . Unb nun öiejev louvöeuoe 
^ob in fold^em befd^cibcncn Äcben — " 

WmttV' fagt fte etfd^fittert ünb x^x (ontnten 
bie Xljränen, t^ct^en bie er ild) ftränbt, „ — mcllouüt 
mad)t i{)r'6 alle burd) im Anfang — ober bu bift bejjer, 
mttleibdnotter ate bie anbeten.'' 

.^itleibdDoDer?!'' fragt er m^i^^- 

i^x l)at fte fd;ou luieber loögetajjen unb ift auftjc^ 
ftanben. ©r beginnt unrul^iö im engen ^inimerc^en auf 
unb ab su gelten. 

,,9tein, bu! aßttteib tfiboft nid^t! SlUed, nur fein 
93iit(eib ift baö! 2l>ie fomm|t hu mix auf i)iüUiD"C ^enn 
ber 2'ob — ber tommt ja aud^ ju unö. 3a, ba§ tftut 
er wa^r^aftig, üm^ früher ober etmafi fpäter^ aber 
gans fii^er^ — abfoCut fidler. Segreifft bu bafi?! 

5iein, fnq nidjt, bat, bu cö bc(^rcifft, beun baö 

ift eö ja eben, baö 8d^auerUc^e, bag mau eö in fold^en 
^ugenbli(&n unb 6tunben erft ganj pU^Ud^ begreift^ 
gteid^fant ben S^ob Betaflet unb anfül^It^ wä^renb er fonft 
nur fo von fern baftetit, — ein uiibciitHdjcö (5'tiDaG. t5r 
ift aber burc^auö uidjt fevn. Durchaus nid^t; eö fiet)t nur 
fo auö, er bre^t und fosufagen nur ben 9Utd^en }U, bid — 
bift er ftd^ l^erutnbre^t — " 

„Sieber 0ott, tük uiel er rcbct unb luie jci)iiiU nad;= 
cinanber/' beuft fie bei fid&. Sie entgegnet ii)m uid;tö. 
(iin feinem ©efül^l ^inbert fte baran^ irgenb eine banale 
Entgegnung in feine fd^niere ©timtnung }u n)erfen. 
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icifjt er fic plo^tidf) an fid), — imlb, 

i)öx nx6)i, roaö idj rebe, — was befd;iüece 
^lid^tönuliger bid^ bamit! ^ber fie^^ ^inb: — an 
b t tinb m i benF id^ babei. 34) möd^t' bid^ bod^ l^alten^ 
bidj fd^üfecn, — iDar baö ntd)t iiin\re 3ii^unft, tmfer 

Xrautti? imb bin bod^ o^nmac^tiö, — ol^nmac^tig 

bagegen, bajs ber in bet ^üt ift, ber bid^ l^at 
unb mtdj.^ 

eil liuiiiiicU bao kiUc nur, fic inuuci" fcfler an fidj 
5ie^enb, tmb fü^t fic mit auäbredjcnber ^eibenfdjaftlic^s 
feit, ^ann lägt er ebenfo iäi) tion i^r ab. ^eine äCugen 
n)erben finfter. „(Sö uergeffen, cd bei einanbet Derßeffe», 
ja, bao tami man auf 3^itcn luib inöd;tc mau. 3lbcr 
man f o 1 1 bamit fertig merben unb es burd^fämpfen unb 
Stellung baju nel^men^ — man mug! 2)a reigt man 
bann aKe (ebenbigen Gräfte sufammen unb flud^t unb 
betet, — unb — unb idj wer b e uidjt bamit fertiiv" — 

6ie fd^aut ratlos ju i^m auf; er fielet, ba^ fie 
meint. 

ßrfd^öpft fefet er |td^ nieber. ,,ftomm ^er!" fagt er 
in Dcränbertem, freunblid^em Zon, „Ui^ hui) mir. 
^d^ i^abe bie gansc Dorige ^kd^t in ber ^bteiluui^ burd^^ 
mad^en mttjfen unb l^atte bie SRad^t baoor Sournalbienft, 
— id^ glaube, atte« lommt t)on biefer rafenben SDlübigfeit.* 

(Er uuuljt il)r '|>lat^ unb legt fid^ mcit ljuucu über, 
faft auögefiredt, unb nimmt il^rc §anb in bie feinen, 
älber gleid^ barauf bliät er nid^t me^r auf fie, fonbern 
5ur 3iintnerbed^e binauf, unb fein^ ^Kugen manbern unfiet 
i)u\ unb lier, oljuc ciiuii 9iubepunti pnben. 

„äBcnn bu boc^ ru^en tönnteft!" fagt fie unb blictt 
mit(eibig auf feine gefpannten, nemöfen Qü^t nieber. 
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Sd maä)t unc^ebutbig, bog fie fo 6el^iirrn<i^ auf 
ifyx ()infxel)t. ,,2Bicfo: rul^enV iuqö faiiu beim baa I;elfcn, 
i^i bin büd^ fein $ferb!" Derfefet er geteiät. 

6ie f#ioei0t verlett. §2i^ie gans anberd l^at fie fid^ 
ben heutigen 9(6enb rotgefieDt ! 9Rtt n)iet)tel @eljnfud^t 
unb ^nhd f)at fie il^n erwartet ! Unb nun wirb fic übcr^ 
l;aupt iüdf)t bead^tct, — eö ift faft fo, alö ob fi^ iiod) 
attein l^ier fäge. äKit il^rem Serftanb ifi fte mof^i feinen 
erregten au«einanberfe6iin9cn gefolgt, aber il^r ©efül^I 
oermag {f)m nid)t ijan^ biö 511 biefen unßIücfHd)cn 3)^enfd&eu 
folgen, nid^t ganj biö in bie Schauer bes Xobeö . 

31^ &tfa^l ifi obforbiert von Se^nfu^t unb ge« 
töuf#ter Hoffnung unb gefränfter Siebe, unb bie« ®es 
füf)( ift tnäd^tigcr nl^ ber blafle, unbegreiflid)e 2ob, ber 
ifir „nod^ ben diüdcn ^ufe^rt", ttiic 33ertl^olb fagtc — . 
älber er ^at aud^ bie ^fla^t an einem ^Sterbelager oerbra^t 
niä^renb pe nur ba am gcnftcrfreu-^ gefeffen J)at, hinein« 
gefd^miegt in ;ö(ütonbnft unb ^lüipfefraufcfien, träumenb. 

®ic Sampc auf bem ©dfjreibtijd^ brennt trüb. T^on 
S^it 3^it {niftert il^re tUine ^(autme^ ab ob fie näd^« 
ften« erlöfd^en nioDte. Son ber gegenüberltegenben ffianb 
fdjiiiimert ba§ fAmole ä^ett im Gifengeftett mc\\] herüber. 
Sine große, bide idjwixxi mit ©efurr 5nn)cf)cn 

Zi^^ unb Santpe unb lägt ftd^ begel^rlid^ auf ein Qtüi^m 
Dergefiener Hpfelfd^afe nieber. 

9Bte einfam, mic tobeinjam ift e§ in bem floincn 
3immerc^en! §Ui; ftarrt auf bie nafd}enbe gliegc unb 
lommt fid^ fo oerlaffen oor^ loie nod^ nie in il^rent ganzen 
Seben. GJrofee ^^bränen brängen ftd^ in i^re ICugen unb 
tropfen auf i^r iiieib nieber — anbere, fd^wcrerc X^nineu 
ate juoor- 
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9Ritteu auft beti ttfiben @ebanlen mit fte ein feit« 

famer STon. Scrtljoib ift ber llr(;cber biefcö Toiio. i^x 
tiegit unbequem au^geftrectt auf bem Diücfeu unö |cl)narciö^- 
@r l^at mittue bie ^(ugen 9ef<$(oifen unb fd^läft unb 

3fjrc ^Tbräncu i)cine(jen in ber 58erbUiffung. Sßarum 
^)at er benn nun beljauptet, er jei fein $ferb? oer= 
fd^läft feine feelifd^e ©rfd^i^pfund genau mie eine lotper:: 
(i$e ©rmübun^. 

3 eine redete .^anb ijuiiat fdifaff iibcr bcii ^)knb beö 
^iiuanö l)erab, bie Unfe, bie nod) Miß ginger gefaxt 
l^ält, ift {alt unb feucht, eein Q^efici^t fxt^t W <xuö; 
bie ©tiefei, bie übet ben S^iman l^inaudragen, fiarren 
üoii v5traj3en|d)mu6. biejem ^lut^eiiblicl; ciubcljrt er 
iebeö äftl^ctifd^en 9^ei5eö, jebeö perfönlid^en Qauhzx^j, ber 
i^n in (SU^g SUigen i>on gefeUfd^aftUd^ tiefer ftei^enben 
SRännern untertrieb. Unb p ber fee(if(i^en Entfernung, 
in bie feine fd;einbare 'itiditbcadjtinui unb 33enomnunlicu 
fie momentan tjon iljm geriidt i)at, gefeöt fid; ]ene plb^s 
lid^e fi)rperli($e (Sntfrembung^ bie ben geringfügigften 
9lnläffen am liebften entfpringt. 3ln biefem SHugenblid ifl 
eö, alä ob ©Ui) ifjn tjanj auä iJjrem ^»erjcn iiiib auö ibren 
©innen üeiloren Ijube. Ober fteigen nur aus feinen 
vorangegangenen biifteren Korten lauter fd^raarse ©d^atten 
auf, bie atted t^erftnfiern unb au^ il^rer SieBe ben @Ian§ 
nclimen? ^rxttt fie nur am Ucbermübuiii] uiiD Kränfung 
unb ^angemeile ober fried^en auö aHen ©den bunfte^ 
unfaßbare (ä(ef)>enfter an fie l^eran unb ntad^en fie f<i^aus 
bem? 9Bad ifl ed benn aud^ mit aDer Siebe unb ^reube, 
roenn fie jdjou von bem (eifeften ßaud) auö bem ^)ieid)e 
heg Xobes uerbtagt^ — toa^ ift es mit aUer 2iebe unb 
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%tmie, mnn bod^ fo balb unb fo ft^ev aUed ^etfaUen 

unb ocnnobern tn«6? — 

6ie benft ben Gebauten juerft nur mit trotuger 
Sittetfeit^ mit bem Den^weifelten Verlangen, in i^m red^t 
l^etum^utDüldlen^ in tl^tit xt^t tinglilälid^ fein, — bann 
ober bettft fic i\)n mit ©raufen unb fud^t oergeblid^, von 
\f)m loöäufommen. ^Bieber meint fic bn§ (<5efpiäd) non 
Dorl^in 5u uerne^men^ aber biesmal foigt nic^t nur il^r 
äSetfianb ben Korten, — bie ganje ^obedftimmung gleitet 
auf fic über unb padt fie. 3^ir ift, alö ob fie !)inauö= 
gefd^fcnbert luürbe auö einem 9?ofen(^arten auf ein nacfteö 
gelfenriff in wilbbranbenbem ^i)Jeer. ^ilber nid^t nur fie 
aUein, fonbern mit i^r afle ^Jenfd^en, — ber SRenfd^ 
überJ)aupt, — jeber einsetne, ber au^ (ebt, aud^ liebt, 
aud^ ftirbt, @ie füftlt fid^ im c\i'o\]cn 3lfl(eib alle^. Xa^ 
feing leibooU mitDerjdjlungen^ i^r Heines, uerein^eUeS 
Siebedteib §ertinnt batin unb taud^t unter. @te l^atte 
jefet nid^t füffcn fonnen unb nid^t fdjtafen. 8ie fi^t, 
bie ^änbe um ba§ .^Inie c^efd^Iungen, unb ftarrt mit 
feigen, offenen ^ugen in bie ^(ad[)t. 

3n ber Sampe fd^melt ber S)i)d^t. Seife fielet {te 
auf unb Ibfd^t i^n ou«. ®er Gimmel über bem @pital= 
^of beoinnt fid) (\a\v^ ,^avt 511 röten, ^ciße bunftige 
^iorgenmolfen 5ie^en barunter ^in. ^ud ben SBipfeln 
ber Aafianien, bie mie eine fd^marje, lompafte 3Raf|e gen 
Gimmel ragen, mirb ein fteiner Derfd)(afener ^^ogeliaiu 
^brbar. ^ie unb ba mirft ein erl^cffteö genfter in ben 
6eitengebäuben feinen 6c^ein in bie bunfle Slätter^ 
mirmid, unb ein fd^merbetabener Stütenjwetg l^ebt ftd^ 
neigenb l^eraim. 

^ert^olb fd^läft uoc^ immer, ^en Kopf loeit ^urüä- 
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gele^itt liegt er ba unb fd^täft^ fo feft, fo tief^ fo l^in^ 
i]tt5c6eti an feine ö^^ofee, tratimfeUge Stübtglett. 

(rlh) fuict bei iftm nieber, iinb im inific^ev Quf= 
bäintuernbcn 2)ioröenUc^t beugt fie fic^ über jeui bleid^ed 
^efid^t mit ben fitKen^ fanft geworbenen 
tiefen Rieben über ber Stirn, bie uorl^in in nem5fer 
$eiu C(eni(ft imb fid^ ^lefuri^t Ijat 

(^r liegt ba wie ein 6cl)lafctiber, ober wie ein 8ter- 
benber. ^^genbwann einntat wirb aud^ er im S^obe fo 
baliegen^ — er wirb il^r cntriffen werben ober fie ii^m. 
— Unb Jjei^^quillt roiebcr bic ^khe für in il^rem 
fersen auf, — X^iebe oi)M ©ren^en^ ol^ne ^lüd^alt^ als 
wäre fie felbfi eben erft bem STobe entronnen^ nur um 
\i)n in lieben. Uber neue, neugeworbene Siebe, — nid^t 
5U1U £iebeubcn allein, foitborn ^iim 9)knf(i)en, ben 9^ot 
uub ^^ob, ben baö unbcßreiflictjc, gewaitic^e ^d\m felbft, 
mit feinem ©ntfte^en unb ^erge^en, in ben ^leimnid» 
oollften Siefen il^r verbanb. Unb eine neue, neu gewor» 
beito 6c^ufudit, — nid)t nur ilju !üffeu, fonbern bas 
fiebcii mit i^m ju (cbcu biö ^ur 8tunbc beö 2:obcö. 

m 5ur ©tunbe bed Sobed. — äSürben bie Suft 
unb bie ^reube il^rer ^örttid^en Stunben tl^nen bid bal^in 
burd>()elfen, buvcfi atleö l^inbuid^ lebenbig unb wirffam 
bleiben — biö bal}in V 

atmet tief auf, unb tiefer, mit einem äinßug 
t)on Säbeln um il^re Sippen, beugt fie fic^ über ben 
Sd^tummcritbcu. 

'JJein, — bic 3rt^tiirf)f<^it <^üeiu meHeid^t nidjt. 

^ietteid^t nod^ oft würbe ber Sebendernft bie Siebeft:: 
tänbetei vertreten wie ^eute, oielleid^t nodf) oft würbe in 
ben fd^merjlidjeu, ucrworrcueu Xöneu, bic i(;m burd^ö 
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$er$ ge^ett, bad !(diie Steiedlieb un6ea<j^tet t>erf(inc\en, 

wie (jcutc. — 3lbci mit ijlücE(id)em Wefidjt luill fie fortan 
il^rc Slrnie aufl)c6en 311 il^m, jum 5)an! t>afiir, bafj er 
fo x% — bafür, bag er fie ni^t nur ftreid^elt unb ben 
6ni|l bei i^r Dergigt^ foitbem mit beut Seben ringt — 
fiir )id) imb fie. Unb in i(;ren 'Zciiüf) fo[( er feinen .^opf 
lecken, luenn er leibet. ^ieHeic^t fteigt bann ein ^ärt- 
li^er Xxmm immer mieber neu l^erauf^ — in einer 
ffla^t mie l^eute^ — unb fpinnt (jeimlid^, im S)unte(n, 
immer roiebcr nene Siebe nmö Seben. 

©Hl) eri)e6t fic^ c^eräufc^Ioö unb mad^t fid) leife fertig, 
um fort^ugel^en. ^od^ einen faft mütUxiid^ forgenben 
8(i(f mirft jte auf i^n. O^ern mfirbe fie it)m bie fd^n)eren 
befd^iuuiUiii 3ticfe( auö3ic{)en, bamit er beffer luljon 
fonnc. 2lber baoon inüfete er geraife aufiuadjcn. 2)eöl)aib 
jiel^t fie nur feinen ältantet aud ber "^imanzdt l^eraud 
unb breitet il^n fiber feine Antee. ®ann f^ki^t fie fid^ 
beljiujam auö bcm 3iwiin^i^- 

9üif ben GJdngen unb treppen ift ed nod) naci^tftitt. 
^ie (äadflammen brennen nod^ mie am %benb Dorl^er, 
afe fei efi eben erft geraefen, baft fie bier l^eraufftieg. 

2)raiificu iiu ."gof aber umiaiitU fie fd)on bie gleid^^ 
mäßige, farblofe ^eUe befi grübrnorgenö, in ber bie li^U 
erbeuten Sanfter fid^ gan§ munberlid^ gefpenftifd^ auf ben 
®teinf(iefen abseidjnen, bie befäet ftnb mit mellen, lexf 
treteucn KaftanionMiiten. 

Sin ^Ir^t, auö bem smeiten ^of bes ^iranfen^aufeg 
lommenb, burd^quert bie Saumanlagen. ^ie er eine 
meibHd^e ^efialt auf ben $auptaudgan(^ .^ugeben fiel;t^ 
l^ält er inne nnb fdjant ii)v aufiucrffam nad). 

^rgenbiuo wirb eine X^ür geöffnet, ^mü ib^äx- 
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terinnen t)ufd^en in (eifern, übrigen» gan^ net^nügtem 

(^Jefpvadj Doiiibor. IHiid) fic luciiDcn bic Köpfe unb ftut3en. 

(^Üij bemerft es nic^t. 6ie fteljt t)or ber Portierloge 
im grogeti %^oxio%tn unb fUngelt, bid enblid^ ber bide 
!ßottter in ig^mbdättneln, vöDig 6ar feiner gewö^ntid^en 
Sßürbe, mit Daid)lafoiunii (i5cbnnuiu Ijciauöfteigt unb ii)v 
gäJinenb baö X^)or aufldjtieBt. 

©ie l^at gan^ petgeffen, bag^ um fortzugeben, fie 
bte üoKe @onne abmatten moDte unb bad offene Xl^ot^ 
unb bao iH\]iiinoiibc x^cbcii in bcii .\Sof^'H. 8ic bcnU and) 
jefet nid)t baran, ha\] fie ftd^ oieUcid)t fornpromittiert. — 

3n biefem SUigenblid finb für fie bie ^knfd^en nid^t 
(jefäl^rlid^e ©pä^er ober neugierige Serleumber, fonbern 
cinfad) ^Hfibcr «nb 3cl)jücjtern, — fie fuijli )idj |o ^)^x^' 

ijceuu mit il)uen, fo rocitah oou allem {(einlid^en 
betriebe, — mit il^nen gemeinfam umfangen vom glei(i^en 
Ütbtn, — unb vom gleici^en ^obe. 

<Bo tritt fie arojloc» Ijinauö auf bic cinfam im 'JJuni^eus 
grauen träumenbe (^trage unb eilt Ijeiuuuärts mit raic^eu, 
ekftifd^en ©d^ritten, bie Dom ©teinbamm Idngd ber 
fdälafenben Käufer fafl frö^li<i^ miberbatten, 3bt ift W 
unb \iu\c\ unb (^f]m\'i) ^u WluU, ein grunblojer 3ubel 
erfüllt fie k}ani. 

Unb glutrot ge^t hinter \f)x, in bampfenben %t^i 
nebeln, bie @onne grog unb fiill auf unb umfpinnt bie 
(juicileube (Üeftalt uiit feierlid^em ^id^t. 
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3e hinauf cö gin^, befto fürjcr 

erfd^ien bor laiu^' ber ^JJtaiiüunc. Oben am Lüftern 
©d&töaxsenfee jc^obcn geroaltige ^ergfeget fic^ jc^on tjor 
ben (SonnetiBaD^ toäl^renb in ben S^teft||älern aUeö nod^ in 
©lan^ unb ^id)t getaud^t roax. "I^ort unten bh'i{)ten bie 
Obftbäume, unb ber ^lieber öffnete fiel), uiii) auö 8übtirol 
n)urben bie erften lieinen föuerlic^eu Kirfd^eu bis nad^ 
@antt äSolfgang l^etangebtad^t. Statt beffen fd^autelten 
f)ier oben no(^ gelbe Kät^dicu in ben »gängeiüeiben leinten 
am Seeufer, jungeö S3irfenlaub buftcte berbe mtb wür^ö 
aus i^albgefprengten j^nofpen^ülfen, bie mn ferne bräun- 
tid^en Serbftbtöttetn glid^en, unb an ben Setglttngen 
joijcn fid^ bie breitfdjiiiimernbcn Sd^neefelber nodf) fo 
tief — tief f)\mb, aU befinbe man fid^ am ^anbe einer 
(ä^letfd^emelt. 

Später Y^flegte ber ^od^fontmet biefen granbiofen 
6l)ara!tcr ber ^od^gcbirgönatur ju oerringern, bodb bie 
unenblic^e StiUe jerftörte aud; er nid^t, bie fidi faft er= 
l^aben barübet ausbreitete, «^ier fd^ien nur Sögeln 
unb @rillen Stimme gegeben fein^ unb nur ner^^ 
einjelt, — verloren, — mijd^te fid) ein (eifeö (Dioden- 
läuten ber paar loeibenben 2ihufül)e ba^u, baö in biefe 
ätaturibpUe {d^dn unb trauml^aft ^ineinllang^ aU ge||öre 
efi itt i^r. 
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S?om Ufer beö Sdjwari^cnfeeö fd)aute ein fcijuiad)- 
tiger Sennbube mit ueriounbert geöffnetem »Wunbe bem 
Qmn unb ber ^ante nad^, bie fid^ ber ^ennl^ütte 
naffetten. 

9^i(^ti9e S3eröftciöer maren'ö iiidjt — ^i^I^^^^touriften, 
bie I^eiit nad^mittag üieHeidjt noc^ nid)t roufeten, ob fic 
lieber eine ^pajietfa^rt in leichter ^kulefeUaCejc^e untere 
nel^nten follten ober eine intprouiftette ^ugtottr ba 
l^etauf TDOc^en. ^I)cr ^err Derrict e§ bnrrf) feine .^(ei= 
bung, üon ber er Wn SBelteriiiautel ab^cjogen ^atte, 
unb aud^ bie iunge ^ame im breittanbigen 6tt:ol^^ut 
ixu(^ einen ^üod, ber nieber in Sd^nttt nod^ Sftnge 
einem ftunbenlangen Wilax\6) auf ^evcjäeröU angepaßt 
fd^ien. 

3n ber niebrigen Sattent^ür ber @enne blieben fte 
fte^n unb oerl^anbelten l^od^beutfd^ mit ber vermunberten 

9}tali um ein 9iac^t(üt]cr. 'JJtLn(ien um BJtittaii wollten 
fte meitcr, über bie 3)iojau nad) Unterad^ binuntev biö 
an ben ältterfee unb — unb, ja bad weitere lonnte bie 
SHali (\ax niÄt tntereffteren. 

^ie 3cimui I)attc ben c\an^c\i Xa(\ fdjaffcu muffen 
unb war fd^on im -lUnjriff gewefen, fid^ jur ^Ru\)i 3U legen. 
Oi^ne befonbere ^egeifterung oermieft fie ba^^er bie grem« 
ben in bie fd^male Sretterfammer neben bem ^zxhranm, 
bie nur burd& einen mannöftoben 3[^erfd)lai^ xmx bciufclben 
getrennt mar. Xoxi ftanb ^JJialiö mädjtige ^ettfteUc, mo 
fid^ ein <otxof)\ad ^od^ auftürmte unb ein ftart nad^ Aäfe 
buftenber mollener Ro^t als ''Wdji biente. 

Ouer buvdj bic .Hnmmcv lief ein 8trid, nn bem 
mehrere bunte Scftürjeu unb iiattunröde hingen ; in ber 
(^de über einer Xrutje mar ein in groben ^oibperten ge« 
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ftidter 33ibclii)iud) aiuicbitul)! imb banebeu ein tlciacv 
^^eUerbort mit bemaltem (ilef^irr. ^on oben aber 
fd^aute bad tiffige ^ad^ nieber, bad ftd^ über ber ^ecb« 
ftatt, bev @d^(af|)eae unb bem unmittelbar angtenjenben 
^eubobcn alö eineiige ^ccfe aljob, unb b^o Ijinauf in alle 
gugcn biefeö ^J)a(Seö burc^brang ber 9iaud;, ber tagsüber 
9om ^erbfeuer aufqualmte^ aUed mit feinm beigenbeti 
jtreofotgentd^. 

^er ^err unb bic ^anic fdiauten fid; um, legten 
if)xc 5n)et ^cvadflüde ab unb uerlangten nur noc^ nad^ 
^afdjimaffer. S)aTaufl^in i^olte bie 9Nali ein ^ol^jd^a^ 
l^eroor^ baft oigentfid) ^ur 9ReIfe ber 5vrüt)mi(d^ beftimmt 
mar, unb bat boobalb, fie möcbrcii co ihr nnebcr 5U= 
ftcUen. cUopjjdjiittelnö ja^ fie bann ben beiDen nad^, 
bie mit bem @(i^aff mali^r^aftig nod^ l^inaudmanberten, 
Rd^ (alteÄ, eidfalted ©eemaffer einfd^öpften unb fid; 
erft bann cjemeinjam in ben Sretteruerjdjiag jurü(f= 
sogen. 

^te ^ßlali l^atte fid^ injmifd^en fd^on auf ber langen 
l^arten ^olsbanf neben bem erfafteten ©etbe auögcftredt, 

aber in ber juncbmcubcii iUbenbfälte begann i[)v .souftcii |ie 
quälen, ben fie feit bem ih>inter nid)t ()atte (oömerbeu 
bnnen, unb fröftetnb überlegte fie^ ob fie nid^t bod^ Ueber 
ivm alten Stned^t unb jum Sennbuben auf ben igeuboben 
fteigen lolltc. UrüitünciHci^ (liefe fie niohl bie bcibcn 
gremben mit ftumpjlinnigcm (^teid^miit luiütommen, fo, 
mie fie gemol^nt mar, iegtid^ed ^reigntd paffit) über fid^ 
ergeJien ju faffen, gleid^ bem ©türm, Siegen unb ©onncn« 
fdiein über ber ^llm. 9(ber je^t trat ibr baö Uncniuirtcte, 
Unbequeme ber ©ac^iage naiver; neugierige Webanfeu 
burd^fd^mirrten fte, unb ^interbrein, aU (e|ter ^{ad^trab. 
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retjtc nd) in i()r bic f)cimUd)c ^k^foripitö, oh bic iin(^c= 
betenen (^iäftc \i)v bie geopferte ^ettru^e loo^l mit einer 
^(einigfeit oergüten würben? 

a)a, — eÄ tno^te fd^on tief in ber 9la^t fein, — 
fiuuTte bie ^rcttcnijilr ^\ix od)la]|tcUe, uub ber ^crr 
taftcte im ^unfein mit oorgeftreciter ^anb herein. 

Sa, ob's benen benn immer no^ motan fel^U? 
badf)te bei ft($ bie SRali nnb fragte auci^ fogteid^ laut, 
TOoran'ö benn nod) fclife? 

9Jein, burd^aiiö au nid^tö fel^le eö, bcrul^igte ber 
i^err fie, er gel^e ja aud^ nur eben in ben ^euboben 
l^inein, um no<i^ ein menig 511 fd^Iafen. 

Sie fegte fic^ erftaiint auf. 

3nm ©djlafen? meinte fie empfinbUcö, aber fie badete 
bod^, tl^r fd^öned S9ett, bad lange aDemeil für }mei? 

@r la$te teife auf. @ine junge, mol^llautenbe Stimme 
datte er. 

„6a)Vö iüo(;l ausprobiert, gelt?*' meinte er mit gut^ 
mütigem @pott, fagte nod^ einmal gute 9iad^t unb ftieg 
bann an i^r vorbei ind ^eu. 

^tali antwortete uid)t inebr. 8ie blidtc oor fid^ 
l^tn im Dunlel mit einem ^ord^enben ^usbrud im 

mm- 

Ob fie'i^ ausprobiert l^atte ! S)te SettfteQe befag fie, 
feit bie Gttern tot waren, unb bas }d)ic)\ ihr fd^on fo 
lang ijer fein, ba§ einem beim bloßen «^otuDenten bie 
^ebanten mgingen. Unb bann l^atte fie bod^ aud^ i|ren 
SSurfd^en gel^abt, ber il^r lieb mar, unb ein 5linb mn 
il^m — . :Huc() baö ift lang ^er. ^er Suvfc^ toar latu^ft 
fort, irgen^)u)o in ber SBelt, baö j^inb mar il^r tieui 
geftorben. 
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Seftt war fte felbft fd^on in ben S^mjsigen 
unb l^tte Dot ber 3^it i^re 3^^^^ verloren tinb il^r 

bideö ^aar. 

^ÖlaÜ fa^ aufrecht auf ber i^arteu öant, es fror fte, 
unb fte mu^te l^uftem @o.Ueg fid^'d ni($t fd^kfen. 

SBaft bad aber au$ für fonberbare £eute loaren. 
3lkubü [jülten fic fid^ ia[U^% Softer, um nod) Dui Ic^te 
lng(^en äBärme ^inau&sutteiben, uub nachts, ba ^xn^cn 
fte j^ar ooneinanber — . 

S!)te 92ad^tluft n)urbe fölter, branjsen erl^ob rt<$ ein 
Söinb. 2)urd^ bic Xiufe neben bem ^erb fd^ien bic ^uft 
blaggrau l^erein. 

@tnfam unb !alt waren jeftt bod^ bie SRäd^te ade« 
seit, — felbft im ©omnicr. 

5(6er immer war'S bod^ nici;t \o gemefen. Sknn, 
nid^t immer . 

Unb Maii& @)eban{en manberten, — aufdeft()rt für 
einen furjen Kugenbltdf aud il^rent Siatagsfialbfd^Iaf, gteid^ 
taumelnben 3J^otten, mcit ein fd^road^er odjimmer an 
i^nen ^itnglitt, ber fie an 8onue erinnerte . 

SinntaC war ein ä;ourift über bie Berge ge« 

fontnten. Slid^t gar weit von l^ier toar'Ä, ein paar ©tun^ 
ben fjinter bem Sc^afberg, auf i(jrer erftcit Senne. (Sin 
ftürmifd^er ^erbftabenb, ber September ging jur ^kige. 
S)er iunge äRenfd^ l^atte fid^ auf bem ipeuboben fd^laf en« 
geiegt, aber oieDeid^t ber Sturmwinb, ber l^enlenb bin^ 
burd)fut)r, ober bie Unrafl ber geäni])iu]teu Slxdjt im 
©tall modjten i^n nid^t rul)en laffen, benn mitten in 
ber ^ad^t l^örte bie ^ali if^n l^erunterfteigen unb im 
^erbraum unten ein ^i^^^^^i^^S anflretd^en. 

3f)re grofeo .^>oI,UicttftclIc mit bcn barauf gcuuUun 
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Blumen ftanb bort in (einem Scetteroerfd^Iad. 9Bie in 
ben nteifien Sennen mat fie im ^intetdrunb i)o^ übet 
bcr ^erbftatt aiifc^eriditet, bid^t unter bem Xaä). 
nun WiaÜ ljiiiab)d)aute unb bie Sigarrc im iDunfeln glim-- 
men fal^^ gleid^ einem glü^enben ^a|enQuge, bad fid^ 
auf fie rtd^tete^ ba erl^ob fte ftd^ mn il^em 8ett unb 
bcQuaii fiel) au^utUiDen, unb fragte i^n, ob er etiuaö 
öermifje. 

(^^ \ti im iQeuboben gar fo faU gematben^ meint 
et^ Hebet moDe et fid^ braugen ein menig toettreten unb, 

fobalD ber ^JJimib lid^ter berauö fei, fort. 

^a bot fie i()m i(;r Sager an. 

äJieHeid^t mftanb et, fte übetlaffe ed il^m jut allei« 
nigen SBerfügunc^, — jebenfalld fc^ndtte er fofott miebet 
bie ^er(^fcftuf)c ah unb flieg, in Änieljofcu unb Soben= 
joppe, tote er gerabe war, ^ur hinauf, legte fic^ 
aufd ^ett unb 509 ben moOenen ßoten übet fi<i^. 

9lm etft tarn e« il^m m\)l aum Semufitfein, bafe 
fie felbcv Iiafb entftetbct unb etroaö ratloö um Aiunnbc 
bed ^etteg ftanb, benn nun lub et fie ein, auc^ ^^lag 
bdtauf )u nehmen. 

^Sangt'8 bod^ für jiDeü* 

3)iit eiiici )o müben unb bantbarci! 3tiuiine ton- 
fJaticrte er ha& unb mit einem jufriebonen Wäljnen. 

<Bie ftteg ^a^fyiit übet il^n meg unb btücfte fid^, um 
tl^n mä)t 5u ftören, eng an bie ^intetmonb bet Senne, 
bereu Spalten mit trocfeuem 9}ioo§ äutjcftüpft luaren. 
Uub raätjreub er faft fogleid; eiuf^Uef, — feft, fo fejl, 
a(6 ob feine Samine il^^n je mel^t etmeden fönnte, tag 
Walt fliU unb l^otd^te anf bie 9Btnbjli)f^e, bie am ^ad| 
rüttelten, uub laufd)te ben tiefen, regcliuajjißcu 2ltem= 
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^ö^en neben i^r, 6id mä^ t^c enblid^ bte ^ußcn batübet 
5ufielen. 

— (Bi) ahcx ber -iDioigeu graute, füf)Ue J)alb im 
Zrannt nnb ^^aib im äBad^en^ fid^ in feinen Strnten gebettet^ 
fü{)Ue um fic^ feine Äraft nnb SSätme wk eine betau- 
fchcnbc C^ktuatt, iinb haih im iJraum unb ^alb im äBad^eu 
uerjaut fic in bicfer (^eroalt — — . 

@rft ald bie fpäte @e|)tentberfonne l^etanffam, ging 
ber frembe XmvA^i onf unb bat)on. ^i^t auf lange, 
nerudjerte er, bcnn er beabfid^tige ^or nidftt, eine be^ 
ftimmte größere Bergtour ma(^in, foubern ftreife nur 
}u feinet ^tl^olung von bummen @tubien int ^ebirg 
unti^er, unb bedl^alb wolle er ben Slbenb $um Uebetna($ten 
gern iincberfe^ren, — beute abenb, — unb bann aud^ 
mö) einmal, — unb nod) einmal — . 

^ein älrg unb feine ^b^iung ^atte bie äRali, bag er 
fid) nur fdöeute, 3(bf(3^ieb non i^r ju nel^meu, weit fie 
uor il)m baftanb mte eine ^aumchibe, unb alö fein: 
„SSergelt^ö ©ottl" noö) von fernher ju \i)x b^tübcrtlang 
unb an ben SSergwänben ein i&ß^o votdU, wu^te fie nid^t, 
bajj c§ fein le^ter Quxuf an fie war. ^en ganzen ^ag 
tJerridbtctc fie ibre Slrbeit fo benommen unb ^^erftrcut, al§ 
ob ü)v aimcö (^cbirn eingefiellt morben fei auf eine n\u 
auf^örtid^e ^iebet^olung ftetd berfelben l^orte: ^^jQeute 
abenb, — unb bann nocb einmal, — unb nod^ einmal," 
— faft ber cin,^ii]cn ik^orte, bie fie miteinanber t^crcbct. 
Unb babei reinigte fie il^re (^ennljütte t)on rergiauten 
@))innweben unb ben Sttobfadt fd^fittelte fie auf, tinb 
Ijing iUeiberröde unb 'Ii'olUo^cn an bie Sonne, unb 
rieb ben gupoben, atö gelte eö, eine ^oc^$eitötammer 
rüften. 
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@otDte oBet bie Sonne leintet ben @ee fanf^ ba 

fe^tc fie fid) auf bie Xfiürfd^roelle unb wartete. ^eut= 
Ud^ meinte fie babei i^n mx f\6) ju fe^ien, wie er in ber 
äl^orgenftä^e auf intern Seit bageteoen, an htt ^anb 
einen bnnfelgrünen @iege(tino, unb aus bem weisen 
feinen ^flaneü^emb — c^txa'o^ über bem j^incingeftidtcii 
^iamenöjug — bie etraaö entbtöf3tc ^ruft l)ert)or|'djim5 
ntemb^ — fo mii, fo toei^, oteid^ ber eines Itnaben. 
3n ^o\ivt unb Sßabenfitümpfen fd)(ummerte er noä^, ben 

mit bem tfeiiicn bunfeln Sdimtrrbart 5iiiuitL]cuuirfcii, 
Öalme auö bem uuDid^t geroorbeneu ötrohfatf im ^erjauften 
$aar^ ein junger ^önig fti^ien et ber ^iali^ in @en)än« 
bem Mn i^resgfeid^en, ein uerfteibeter Äöntg. 

^er 3lbenb uerging, uiiD au^ bie dlaäjt bxadi) ein^ 
bo(^ er tarn nid^t. 3^^* ft^ öuf i^rer Siettfante mit 
gefalteten ^änben unb mit ^gen^ bie ftart mürben t»om 
tegungslofen Sd^auen unb $ord^en, — unb mattete, — 
unb wartete. 

in ber Siad^t fnirfd^te über bo§ Scroti beö 
Setgabl^angd ein «Sd^titt sum @eeufer i^inab, — menig« 
flend Hang es SRalt mie ein 6d^ritt^ — bet nö^er unb 
näl;er fam, unb vorüber ging. 



'^sm ftarfol^ Jsrüliticbcl, ber über bem 3d)mar5enfee 
braute unb bampfte, ftanben bic^t am Uferranb bie bcibeu 
gtemben vom ätbenb oot^ier. Sto^ ber eben erft be? 
enbeten primitii>en SRorgentot(ette f<^ienen il^re Jtteiber 

fdion ^iemlid) mitiu'nommcii von ber ^mtr mit bem im^ 
))roui)icrten :;)^ac^tlager, — unb bie beibeu jungen (^e- 
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fid^tcr eigentlid; audf). 2öäl^reub fic in TOortfargem 
fpräd^ in bad äBafier ftatrten, ba& burc|) ben hiebet:; 
ilber^ttg f^it unb ba iiemtftj^iinntette tote fd^werev^ grauer 
3aiaö, trugen i{)rc 3Äicnen bcn benftor ttoftlofeften 
^ugbrud. 

^^u bentfi an baiäfelbe wie bemertte nad^ einet; 
neuen $aufe ber junge SRann Deriegen. 

©ic lücftc bebeutungSüoH, fo, rote mm nur nxät, 
rocnn man baniit ein cjan^e^ Od^idffal befiegelt. 

„^Oian tmn an ni^H fonft benfen, — nad^bem ein* 
mal ber gtoge äuj^erfte @ntfd^lu|3 gefönt tft/' ant« 

lü ortete fie. 

luanMc fic^ üon ber (ne^eimniöooU leiict)tcnben 
ä&afferfläd^e ab, ntit einem leidsten @d^auber, als ^w^o» 
tiltere biefelbe i^n. 

„Unb bod^, — roie roenig genügte, unb wir fönnten 
fo gtüdtlid^ fein! 9^id^t roaftr, meine liebe IBifa?" fogte 
er fd^wermütig unb fd^ritt neben ii^r ben ^ang 5ur 6enne 
l^inauf^ ein wenig Iuntf)iged ®e(b! Z)ad IBeben ifl 
bod) fd^ön! llufrc 2\dK roürbe e§ porabiefijd) niad^cn." 

„äi^erbe nid^t roanfelmiitig !" ntafjnte fie finfter 
entfd^loffen, „roo^n tann benn bad führen? SBiUft bu 
etioa ein iBeben wie ®et»attet Sc^ufiet unb Sd^neiber? 
3iein, laf? unä gro^ unb unö felbft treu bleiben, — : 
roenn bn nid^t, unbefdjiüort mn niebngiicu Sorgen, ftreben 
banfft^ eiuft unftetblid^e ^erfe in fd^affen^ unb wenn id^ 
an beiner @ette nid^t beine Wufe werben barf — " 

6ic üollenbete nid;t. 3ic ftanben fdjon nalje ber 
6enne unb burd; Die weit aufgeriffene 2ljüröffnung ber= 
felben qualmte ein fo beigenber 9iaud^^ bajs man fd^led^teip* 
Ungd oerfiummen mugte. 
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^ie Sol^banf, moraui 'Mali üdernndjtct haiU, mat 
Md ftegeit bie Xljüx Ijinauögerüdt tüorben; ber grau^ 
l^aarige ^neci^t fa^ baraiif^ tief über ben großen ääutter« 
jiantpfet geBüdt tinb butterte fd^roeioenb unb etnfig^ ben 
fdjweren £olficn im ^aft auf unb niebcr ftoftenb. ^abei 
ri^tete fic^ \chod) fein Ijagereö, aufmcrtfameö ©eficjt mit 
ber fpi|igen 0lafe unb ben fingen (id^tbraunen Singen 
t>oB nnDerfioIjtenent 3"tereffe auf bie beiben einttetenben 
greinben. ^er Dualm vom Serbe, tüo regeKoe burd^- 
einanbergeroorfeneä feu(^teö "Jieifig brannte, liuUtc ffe 
aber fo ein, ba^ man faum etn^ad non il^nen fal^. 
$Did^t l^inter tl^nen law ber ©ennbube, l^odte fid^ auf ben 
ßerbrauD uor bie unruhig jucfeuöe glamme, bie il^n grell 
oon Ijinten bejdjieu, jaugte an einer furzen, mit 5er= 
brüdten ^eibenbldttem geftopften pfeife unb fd^aute mit 
Dergnügter Serwnnberung ju, wie ber §err unb bie 
^ame t)or lauter '^liefen, Ruften unb '^>tuiicu ben ©eift 
aufgeben moUten. 

^9Barum in aKer äSSelt mirb lein ^aud^fang an^ 
gebrad^t?" fragte ber fierr mit tbränenben Slugcn, „feib 
ihr benn nid&t laug genug auf foldjer 6ennc oben, bafe 
lic^'ö lo^nt?" 

äRalt nidEte; fie ftanb mitten im ^aum, ben 9todE 
l^od^gefdftür-^t, baö bompfonbe ^oljfd^aff doK fd^äumenber 
grüljmild) in ben ,£ninben. 

Jrcilid) feien fie lang genug ba oben: fie felbft fc^on 
an se^n @ommer, unb ^lot)ö, ber fined^t, nod^ meit 
länger, meinte fie unb fifrfjtc ofjne meitere« mit ber 
§anb irgeiiD ein fleine^ ©etier au§ ber WiM) fier= 
auö, fie ben Jf^emben jum 3)Jorgentiunf einzugießen; 
ober ein diaud^fang mürbe fid^ ja bod^ nid^t (ol^nen. 
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fügte fic ijuv^u, beim bie ^an^e Sciiiie mit ii)xm brei 
:3nfa{fen befiele boc^ nur wegen ber fünf Itü^e, unb fo 
ote( fei Ut Ertrag ber Rü^t bem Sauet (ängft nid^t 
wert. 

^2)u liebet @ott bemeifte bie S)anie mit erfiidtet 
Stimme, — bod^ nur, SRartin, ed ifl laum su 

glauben. 3öie ärgern wir und fd^on, wenn in unferen 

So()miuiien ctioaö an ber Si'aficrlcituni^' ober bem (^nfo^ 
meter fel^lt S)a^ man fo leben fann, — unb ed auii« 
galten/' 

9lloi)ö l^atte ben 33utterfolben finfen laffen, er fagte 
j^um §errii mit groB^in :)in(S^bruct cüuaö, mä^renb feine 
lebl^aften braunen ^ugeu aufleuchteten. 

S){e S)ttme fal^ i^en Segleitet ftagenb an, fte oet« 
ftanb vom ^ialeft, ber fo ^ungengeläufig auö beö 3llten 
2Wunbe !am, fein SterbenötDüit. 

„iix meint/' ettlärte i^r ber^ett mit einem l^äd^eln, 
,,bail übetl^aupt nur in ben @tabten aOe ^inge noK« 
tommen unb fd^bii gemadjt lücrbcii unb ihren maftren 
3med erfüllen, luälirenb fic bier ak aini)eUgc :iirucl;ftüc{e 
l^erumlaufen, bie fid^ nidfit ju (^nbe wad^fen bürfen, meirs 
an aOem fel^lt. (St fd^eint fid^ etmad äRätd^enfd^öned 
unter unfercr Äulturmelt oor-^uftellen." 

^ie ^ame feuf^te unb f^^ute ben alten Hnec^t faft 
mitleibig an. 

Ob et benn bie @täbte fenne? f tagte fte. 

3la, bie fannte er. 3lloi)S erl)ob fid^, rüdto bon 
Sutteifiaiupfei in bie CSde jurüdl unb erjäblte mit Ijeim^ 
lid^et äBonne, mie er als Hnabe mit einem ^olgfd^nit' 
^önbUt gegangen fei ; bift nad^ Sin$ unb @ta§ nmten fte 
gefommen, unb er fclbft l^abc jc^on ge|c^ai(^t. 2lbcr bann 
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itaib ber Wlann unb iijii jelbft befiel ein Slugenleiben. 
Seitbem war er nur ein grober än^U S)amit 
na|nt er^ teft()ttiett t»or ftd^ j^inmurmetnb^ ^aät unb 9ei[ 

unb macijic iid) nad) bem walbigen Slb^auij obciijalb ber 
Mm auf, um .n^oI^ fällen. 

Sn^ioifd^en i^atte ber $err fid^ an ben ^uben 90« 
n»anbt ; er bot tl^m eine t)on feinen 3idan:en anftatt ber 

SeibeiUrautpfeifc uiit) lebctc tbm if)in deute nad)= 
mittag ben f(i^ioeren ^udfad bis nad^ Uuterac^ ab^:: 
nehmen. 

S)er 8ttbe brel^te bie bege^rtid^ stoifd^en ben 

^tnc^ern, aber .^um äi^ege luul) Uutciad) l)atte er feine 
iiuft, (^r roar fein 2ebtag nid}t über ben Umfreiö ber 
(Benne ^inauögetontmen, bid auf bie ©d^utia^re im na^en 
SRabau. 

■iDiali uHuf aud) ein, ba^ er voi Tuiifclioerbeu jurüd 
fein müfje, xoüi fie in biefen Xagen ben ä3auer er^ 
marteten. 

ift bift ba^in tängfl prfid unb ben 9Be(\ fenne 

iä) fiir ibn," uerfid^erte ber .'oerr, „er braudjt fici) mir 
auf bem ^inmeg bie rot uiarfierten «Steilen 5u merfen, 
bie i# i^m jeigen merbe. Se^t ift bie ganse Partie ffir 
Ju^c^äncier aufö f(J^5nfte lienjerici^tet/' füc^te er l^inju unb 
fucftte baö t)ro&e farierte ^ieifeplaib beruor, auf bem er 
fic^ mit ^ifa brausen in ber burct)brec^enben J)^orgenfoune 
lagern moUte. 

*Dte ÜWali fd)üttelte ben ^ovf unb fal) ben Jforts 
f^olKUiau nad). Sie füüte nod) beu riefic^en .Hupfcrfeffer, 
ber über einer Stange auf bem rul^iger brennenben geuer 
l^ing, unb oon beffen nie gefii^euertem äRetaUbaud^ ab 
unb }u ber fette 9tui in f^wai^en firuften nieberblätterte. 



Digitized by 



— 153 — 

mit frifÄcm ^a))tr unb fctUe )\6) bann beid)au(td) auf 
bie 2:^ür|^n)ette. ^a(t IjaiH eigentlich eine geljorige 
Xageftarbett vor fx^, aber fte loar toebet befonbetd fleijlig 
no<6 bcfonberd reinHd^ unb fürd^tete nid^t, bag bic 2lrbeit 
i^r forttaufen fönnte. 

^eute wax boc^ beinal) ein gefttag, luenigftenö ein 
eteigniftoottet ; bet SMo^ö l^atte t^r unaufliötl^ feine 
^öermutungen übet bie beibcn ©täbtcr unb feine öodj^ 
ad^tunci für bie 3Be(t, auö ber fie famen, mitgeteilt, ©ie 
felbft fannte biefe f&üt faum, unb erinnerte ftd^ feiner 
flarfen (Sinbrüde atid gelegentlid^en Stnftflöden bortl^in: 
anö^enommeu einer (Btinibe, bie fie Dor 3al)ron in (3al5= 
bürg in einem 5!aruff€(l tjerbradjt (jatte. ^ao luar an 
einem <5onntagnaci^mittag geioefen unb Diele {leine ii^aben« 
mab<j^en unb 9trbeiterinnen btel^ten fid^ mit il^t barin 
l^erum, — eine von i^nen faft in rid^tigem Sattel 5u 
^ferbe, eine anbere auf erljabenem Honiö^t^ron, unu fie 
felber mar in eine golbene @onbel eingeftiegen. tarn 
i^c vot mie eine beinal^ feierlid^e 9(ngelegenl|eit unb burd^^ 
auö nicfit tüie ein blofioö untcvlialteube^ SSergniiöcn^ and) 
bemcrfte fie öeutlic^, baB aud) bie meiften anberen ^lüb^ 
c^en faft anbäd^tig ernft^aft breinf(^auten, nid^t fo^ ate 
amüfierten fte ftd^ babei, fonbern ab feien fie mie 
lüdi aab benommen dou ctiuivj Öro^em. 

Unb ed mar auö) etmaö ©rofeeö : benn in unbetjreif^ 
lid^e Sraummelten glitt bie golbene ^onbel mit ber ^2ali, 
mennfd^on fte fd^etnbat immer im gleid|en Stunb^elt ft^en 
blieb, ^ier ftiei; mau ein, um auf eine 58ierteliiuai>e 
alleö iu befitcu, maö man erfe^nt, alleö ju erreid^en, 
maft unerreid^bar bleibt^ oUeö ^u mgeffen, mad befd^mert 
unb bvfldtt. 3)ie SRuftl fam mit il^ven jUängen bal^er^ 
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wie bic ijute im ^^iärrficn, iiub forberte ba^u auf, 
fi(j^ bas @d)ön)te $u toünfc^eii^ tua^ man nur ausbenlen 
(onnte^ unb bad tl^at man benn aud^ mit atter 9lnfiteitgting^ 
unb füE)(te fid^ ][)eimlid^ ^od^ Ijitmeggel^obeu unb tote atts 
mäd^tig — . 

^er 'Mail roax es rüol)i befannt^ bag ein ^ai;uf{eU 
nur ein ^atuffeU ift, ein 2)ing ans ^ol^ nnb ßifen^ aud 
garbentacf unb @o(bpapier, aber irgenb ein ©e^eimniö 
mu^te nod^ babei fein, roeäraegen eö fidf) c\a\v^ äijnüä^ 
unb eigentlid^ nod^ fd^öner brin fag mie in bei Eird^e 
beim munbettl^ätigen SDtuitevgottegbilbe. 

^Die ^ame, bie moljute in einer 8tabt unb t)atte 
gewiß tüciüg 5u tijun unb fu{)r gewife oft .^aruffell — . 

%om ^albab^ang l^er fd^oU ^ieb unb $ieb, bumpf 
vom (Sd^o loiebergegeben. SHot^ft^ bcr bort arbeitete, lieg 
ftd^ ebcnfallö burdj bic fremben ©äfte auö feinen 3llltagös 
betradjtuugeii ^erauöreiBen. (Sie waren ja feltenc unb 
wertDoQe ^enblinge auft jener lodenben gerne, in ber er 
)u Iur$ gemetU l^tte, um von il^r enttöufd^t §u merben, 
uiib bie i!)m feit 3o(;ren fd;on wieber traunil^aft 5u 
werben begann, ^fymx ba§ gefagt ju Ijabcn, was er 
l^eute morgen jagte unb wad er mit inniger greube ben 
^erm ber 3)ame mieberl^oten l^orte, tl^at il^m nod^ hinter« 
biiiii uu\h] moi)[. naliciic iljii iljiUH, — ■ fic inufUou 
\ni)kn : obgleidf) er aU grober Hned^t fid^ l^ier oben vtx- 
bingen mug, gel^ört er ju und. 

%b er weiter hinunter nad^ ber Sid^tung fd^ritt, ido 
ber 3cnnbube angewicfcn war, mit <£tiuka auf ilin ui 
warten, um ba6 äiUnteriaub in 33ünbet ju fammelit uiib 
nad^ bem SCu^ftaU im tragen, fal^ %io^& bie beiben ©tabt^ 
(eute bid^t tot ftd^. @ie lagerten nebeneinanber auf ber 
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^eifcbecfe im Söalbmoöö unb nicftcn iftm ju; bcr 
tarn gleich roieber inö (55efpräd) mit i^m, unb bie iDamc 
rtd^tete ftd^ auf uitb beobad^tete aufmetffam ^ tDte er 
bte weifen 8(&tter 3u|'amineit|ar(te itnb su Raufen 

Mor)^ ging ha% ^er^ auf; ei* er^d^Ue von \ünci 
Sugettb unter ben ^olsfd^ttitern oon 9iabau^ tote er von 
oOeti ber ©efd^idtefte gcmefeit uttb mit locld^er 33cgeiftc» 
runc^ er il^nen von feinen erften ^^i^anbernnticn in bie 
(gtäbte t^cfvrodicn ^atte. StU eine 2lrt non Mnltnrtväger 
unb ^ropl^et l^atte er unter il^nen bagefeffen unb fie an« 
gefeuert, burd^ itjre befüen Semül^imgen in ber ^d^ni^^ 
arbeit nicniaften§ iftr armfeligeö ^d)erf(ein bei;iiftenern 
5ur ^elt Der ioc^önl^eU unten^ an ber fie fonft niö^i Xtii 
^aben fonnten. 

„Stber tote mögt ^hx nur \)kx glauben, baji in ben 
Stäbten alliö oiolb ift, luas glänzt !" bemerfte bic ^amc 
erftaunt, bie fid^ aUed, toai ^loi)ö ia^U, genau er- 
läutern lieg. 

S)od^ i(;r ^cgteiter flieg fie an unb warf ein paar 

franUM"ilcfie 3Borte fiin, bie fie biitbern foflten, 3((oi)9 in 
feinem feligeu (5>laul)en irre 5U machen. Unb fo rebete 
er fid^ immer weiter l^inein^ unb fein feineö nad^benf (id^eft 
©efidjt mit ben tiefen au«bruddooffen gältd^en um ben 
9Wunb erftraF)(te in Wlücf, inbeö er fid) mit ber .'onrfe 
mül^te unt) ber Sd^ioeig i^tu in großen Kröpfen auf ber 
@tirn ftanb. 

Ungern ging er enbKd^ von feiner Slrbeit fort, afe 
bem "IhiiKw nur nod) übrig blieb, bie SBIiittermajien 5U 
^ünbein ^u oerfd^nüren unb l^inab^utragen. 

^ie beiben iungen Seute im ffialbmood fd^miegen 
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(ange. ^ie (Bonne fd^ien niarm auf beit griUjüng ringös 
um, gelbe 6d)nietterlinge gaufeiten um ben ©njian, ber 
blau au6 htm i^ol^en äUntgraft vot i^nen l^ert)orIeu^tete, 
unb ü(et bettt ©ti^niorjenfee ftanb in golbenem Storgen^ 
li^i baö Sd^necgebirge. 

„<3ie roiffen nx^t, wie fd^öu fie ^ter ^abenl" 
rief £ifa ent$üdt. 

SRaTtin meinte (eifer: 

„2öir luiffen t)iellctd)t aud) nicht, niie tiut luir e§ 
ba unten b^ben. %ioi)^ roürb' es fc^on für eine i^ol^e 
^iffton anfel^en^ bort einen felbft ganj unfd^einbaren 
Soften on^jnfüllen. 816er «icHeid^t finb jefet nur 
unfre @efü^te für alleö 8(fi9ne fo überaus gcjc^ärft — " 
Sßeil mir ^bjc^ieb üon aüem nel^men/' fiel fie 
fd^nett ein unb fan( n^te niebergentäl(|t aud i|rer auf« 
gerichteten ioattung auf bie 9ieifebe(fe prüd. 

Si^ieber fctjmiegen ftc. 6ie umrcn bcibe etmnö b(a§ 
mn ber faft gan^ bur^^madjten '}^ac^t, fie fa^en, mie fie 
fo balagen, nie ein paar 91efontiaIe^enten aud. 

Martin oermieb eft, 2ifa in bie 3(ugen ju fdftnuen; 
5u jdjmer fd^ien e§ ibin, bann nod^ ftotje gaifung bc^ 
m^xtn. Mild) fo mujsten fie Doneinanber, bag fie beibe 
an ben Sob badeten, an ben Xoh, ber il^r jungeft, blül^en« 
beö Seben freimiHig enben foüte, — wie es befd^toffen 
war — . 

SSon 3^it 3" Seit ging geräufd^loö auf feinen nadten 
Sol^len ber @ennbub an il^nen tiorüber, bie f<|were Slätter:: 

ina)\c auf bem 'Jiürfen, tief unter feiner Saft gcbüdft, 
maljrenb ii)m ber ^iunb einfältig I^alb offen ftanb. Unb 
im frit'd^en it^uftpg, ber oorüberftrid^, weihten unb flogen 
aud bem Saubbünbel unauf^örKd^ braune bürre äBinter« 
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bUtter f^am, umftattetten t^n tmb fanfen bann (ang- 

fam, eineö nad^ bent anticin, ino (^raö 511 feinen 
güfeen nieber. (S*ö fa(j auö, ttlö idjveite ber (^Jentuö 
bed Sobed fetbft unter ben grünen (nofpenben Säumen 
bö^in — . 

^Jartin fam btcfer ^Hn*iileid), bod) a(o er bcm ^uOcn 
in bas einfältige (^efic^t blidte^ fd^eute er fic^ baoor^ i^n 
auftjufpred^en. 

S)a f$ien eft il)m plö^[i($^ dtd ob Sifa neben il^m 
^eimHdj mit ^(jranen fntitvfe. 8ie fiiclt ben .Clo^f etnjod 
Bur @eite getefirt^ unb um il)re ^^unbioiulet sudte es fett« 
fam^ wie oer^aUener ftrantpf. 

2ief erfd^roden rid^tetc er ftd& ouf — . 

5lber e§ raar nur ein ©ä^nen, baö fie nic^t tierauö^ 
laifen u)oQte. 

* 

©egen elf Ul^t mittags i?erfatttntelten fid^ Ened^t^ 
9Ragb unb Sube an bet ig^rbfiatt unt einen irbenen 

Xopf, auö betn fettbuftcnber ^atiipf aiifftietv ^ie ]d)uiar3C 
§i{enpfanne, — im Umfang bem itn9et)euren äßafferfefjel 
gleid^ — , in ber foeben bie ^el^lüi)^^ gefd^malst worben 
loaten, njurbe non Vlali ben beiben @tabtleuten überlaffen^ 
baui bie fiatten uoi, fid) einen (Eievf ud)en badfen. 
Xtx (Sier gab es nur roenigc in 3}ialiö ^efife imb auc^ 
bie mod^ten fd^on aiemlid^ lange gelegen l^aben^ bod^ mu^te 
man ed ate ein ^IM betrad^ten, bag man überl^aupt meldte 
DürfaiiD. xliHlijrenb Xiifa mit cixo\icx iHnftvennumj bie 
jifd^cnbe 'Pfanne über bem 3kifigfeuer balancierte, plü\u 
berte i^r Segleitet in Ermangelung anbern (^efd^irrd 
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ben f (einen ^eKetbott in bet 64(aflaminet unb entnai^m 

bemfelkn gtDci öolbumronbete geftwa^töfd^üffetn, bie eine 
mit „^cfiüf bid6 ^ott** in ber mtu, bie aiibeie mit 

@anB na^ vor bet 8enntl^ür^ wo unter f^o^^ma^^ 

fencn ßängebirfen ein xol) gesimmcrter ^olstifd^ in ben 
^oben i^erammelt war, feljteu bie lunbeii fid^ jur "^lahl- 
jeit nieber^ — mit einem beträd)tlid)cn junger, ber 
in gar feinem ^er(|ä(tnid jum befd^eibenen (Sierhid^en 
ftanb. "S^ahd fa^en fte einonber bebeutungöoofl in bie 
'^liiöcn, aU TOOÖte einer bem nnberen ftumm 511 ner^ 
ftel^en geben: „'Äei^t bn tool)l, luaö biejc ^Jiia^tjeit bes 
beutet? äSBeigt bu, bag ed unjer (efeted itbifd^ed MiU 
tagsma^I ift?" 

Sifa fenfte ben '^Micf fdjiiicv.^lidf; (äd^elnb auf ii^ren 
aieller nnb, beffen ^wW^^ift lefenb, flüfterte fie: 

„»el^ät bi<i^ ©Ott, — ed toör }u f$ön gemefen!'' 
3Kartin mollte gern ©(eic^ieö mit ©leid^em cninbcin, 
ober o(§ er unenuartet in auf^rilu]^i(^) grellen ©olbbud^s 
ftaben, bie in ber Sonne fi)rm(idt) f(i&abenfro() funfelten^ 
(ad: ,,Sebe glüdlid^r' ba fd^mieg er oerbufrt ftid unb 
begnügte fid^ bamit, baö fc^merjlici^e Säd^eln §u er« 
wibern. 

^on l^ier brausen befel^en nabm ftc^ bad innere ber 
Sennhütte tote ein fd^toar^eö fiod^ aud, unb büfier bei:: 

not), itiie auö finftcrcr ^ciiiviil)öl)luiu^, tönte bic mc: 
d)ani]ä) Ijergolcicrte (^3ebet&lituri]ic l)crauQ, bie baö 3)ia()l 
am ^erbe einzuleiten ^atte. Unb nad^bem bad legte i^ebetd« 
mort oerflungen mar, taui^tt ein jeber ber brei Wiens 
fdjen, bie ba eng ncbenetnanber auf ber ^oljbanf [afjen, 
{einen 3itut{i)ffel )o laugjam unb feierlid; in bie gemein^ 
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fante @d^ü{$el^ aU beginne nun erft bie eigentlid^ ^eilige 
anba(i^t()eifd^enbe ipanbtting. 

9lur 3Kali§ klugen frfjraciften ah iinb 511 einmal huu 
über nad^ bcm leefern C^icrfut^cn Dor ber Xi)üx unb na4^ 
bem oern»5]^nten fd^tnaufenben $ör#en bort^ baft oon 
plbMttenbem ©efcftirr ag, ah fei J^efttac^, — utnffojfen 
vom I)citcrn Sonnenlidjt^ uiufloöen uorii luaniicn Mnoipen^ 
ftaub ber grüljhnösbäuine, — ein Silb fori^lofen (Blndcä, 
satt l^inge^eid^net gegen baö leuc^itenbe ^eig beft ©ebitgfi- 
)d;need unb ben tiefblauen ^immet. 

^er 6enn6ub fab ni($t§ bapon, fonbcrn hiüt feinen 
8Ucf nur ftarr auf ben ^jstopf gerichtet, big bie 9ieil^e 
l^ineinsukngen hiebet an il^n (am, unb bet alte äUo^d 
fül^rte jeben Siffen fo fd^roeigfant unb fo emft gcfamntelt 
5um ^unbe, wie einer, ber fiel) ber (\a\\},m traqifdjon 
@d^n)ere eines :^ebenS bemugt ift, bas in unfQgli4)en 
^ül^n bal^ingeben mu%, um beft ^iffenft ^toteft mitten, 
ben eö geroäbrt. 

Äaum waren bic beiben Stabtieute mit itirer Ma\)U 
jeit fertig geworben, alö fie anc^ fc^on fort wollten. 
Setbvoffen padte ber Sube ßd^ io^tnbtafd^e unb Siudfad 
ouf unb 3)iali ftanb ba in angeftrengtem Mopfred^nen, um 
bal)inter ju fotniiieii, mc üiel ftc jn empfantjcu Ijätte. 
XlotjS erl^ob fic^ injmifc^en wortlos; er entnahm ber 
mutmftid^igen ^tu^e in ber Mt ^mei $otale^ einen aud 
Mauern 3}Hld^oilaö unb einen anberen mit ?Rofen bemoltcn, 
unb lrf)Hd; bamit ^n einer fleinen, verbonion flieBenben 
OneQe am I6erg^ang, oon alters i^er für iljr IjcilträftigeS 
äBaffev bie ,,9BunbetaueQe'' benannt. SSorfid^tig, bie ^t^ 
füllten ©läfcr oor fid; l)er tragcub, fel)rte er uon bort 
^uvücf^ feine klugen feft auf bas foftbare gerid^tet. 
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um feinen Stopfen baoon oerlieren^ itnb {teben^te eft 
fd^meigenb ben Betben ^temben^ bie et HeB^ewonnen ^atte. 

(3ax mandjcr ^ourift o^uu] hkx oben uoibci oi^nt in 'äiox)^* 
©ebanten bie geringfte 6pur 5U [)interlaf)cu^ bcnn er ging 
aucB am alten B,nt^t ootbei, ol^ine i^m $et) unb 3un0e 
)u lofen. 2)iefe beiben abet l^atten in il^m ein @effi^( 
ber X^a^ugel^örit^feit pix )l^^dt unun auf loben laficii, — 
SU jener befferen äBelt, nii-j bev fie Ijierljer Ijeraufgefommen. 
@r flaute auf fte^ ate glid^en fie minbeftenft jenen btei 
(Snoeln^ bie bei ätbtaBam einlel^tten, unb ,,tl)aten, aU ob 
fie äfeen". Unb aU jebcv von lijimx leifc einen ©ulben 
in feine ^onb gleiteu liefe, roäl^renb fie i^m juni 216= 
fc^ieb bie $anb fd^üttelten, ba na^m et el^tfut^töooil ben 
f^ab^often Strobi^ut 00m jto|)f. 

„^:ßer9tU ci (siott! ^ercielt'ö (^eiW 

SBofür er it)nen aber banfte, baö war mc^r alö Öetbeö^ 
n>ett, obmo^l ^elbeftmett oiel föt i^n mat unb et fteubegit« 
tetnb bie ^wei Bulben in fein eiu^i(^ed@adtud) Iiineintnotete. 

äijüljveiib fie (anqjaiii aufioürtö jur ^JJiofan ftiegen 
unb bie !(eine Ecniüjütte 6a(b leintet bet Salbung oet^^ 
f^manb^ bemetfte )Bifa leife: 

„SBie fijtnbolifd) rottt baft mit bem SBaffer, — att 
iüü|jtc er, — von ein fijmbolijd^er 2^obeötvuaf." 

3)iartin fagte ablenfenb: 

„®iüdii(i^ finb biefe einfachen S)ienf<|en mit i^en 
^flufionen. ©ift bu ftetn ba^iet oben im ®ebitg?^ 

luaabto er fid) fratieitb au bcii :i^ubcn. 

oerfefete ber mürrifd). üx mar uott '^erbruft 
batübet^ ba6 et mit mugte, unb bie ^orftettung, l^eute 
feinen meitet in bie 9BeIt ju fe^en ab fein Sebtag 

Dorljer, regte i(}u nid^t im miubeftcu an. 



Digitizeü by Google 



— 161 



,^SBaniin bifl bu benn nid^t gern l^ier oben?'^ 
Jflo. SBegen beut aiBiftOts'n 

3Wartin unb Sifa ladeten tf)n auö. $ter qab eö ja 
gas feine [teilen gelstDänbe ^um ^bftürjen, mx benen 
man ft<i^ l^ätte fttr^ten fdnnen. Sevad^tlid^ faft bitdten 
fie bie Sergmanb entlang: fo eine würben fte ftd^ nid^t 
grabe au^lud^en, wenn fie — aber fie Ijatten fid) ja 
fürs ^iBaffer cnt)c()ieben, für eine ^a^nfa^rt in ber Däm- 
merung, bie teinem auffäUt . 

2)er 9ube lieg fte Men. 6ein flretfte doK 
fd^euer SReugier bie l)kx iinb ba aufgerid^teten Äreuje 
mit Slbbilbungen Don fd^auerüd^en UnglürföfäHen. dufter 
ben ^ird^enbilbern maren ed faft bie einzigen, bie er 
lannte. SlOe grufetigen @efc|i(^ten, bie er ie geljört, 
fnüpfteu fidb an fold;e büftcren Wcbcnffteüen. 

StttTuer rajd^er oon ben geröUbeöecften Öergmiefen 
ber ^ofau l^^inab ging ed jefet. 

aSon Qcii 5u Q^it mad^te 992artin il^n aufmerlfam 
auf Die rotmaiticiuu Steine, an benen fie uorbeifamen, 
öamit er ben DfJüdroeg nid^t üerfcJilen möd^te; bann wanb 
fid^ ber fd^male $fab fteil burd^ bie ^erflüfteten ^o^ta 
f^temänbe ber Unterad^, 5n)ifd^en benen tief^ tief unten 
in jdjiüinbelervcßciiber ©djludjt Da^ (^Jebirc^öraaffer in 
lautem Stur^ oorüberbonnerte, tofte unD jc^aumte, eine 
erfältenbe ^tfd^e emporfenbenb su ben mül^fam ^tieber» 
fieigenben. 

6ie roaren alle brei ganj ftill c^emorben. 3)iaitin 
unb Sifa fd^auten einanber roieber an — unb bann nad^ 
oben, bie enge Sergftamm hinauf — . Da oben su fteben, 
gan^ oben, — unb — ein Sprung — . 3bw ^^antafte 

arbeitete :näd;tic^, unter auijeneljmen 3d)aubei'n, benn 
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in äßittlid^f eit ftanben fie ia ni^t ntel^ oben , gan) 
oben — 

— Unb fd^on traten fie auö bei Ijatben 2)ämmerun9 
ber S3eri]en9e ijerauö, — unb plö^lid^, bei einer uner^ 
wartet fc^roffen Siegung bed ISBeged^ erfd^(o| ii^ i^nen 
fonnenübetfIrabU unb in fetigem @lan^, einem (Semälbe 
Silorbitalienö o,ki^, ber blaufd&immernbe SItterjee unter 
bem 3)laifd^nee feineö (SJebirgöfranäeö. 

^er ©ennbub teilte nid^t bad ©ntjüd en über biefen 
SInbtid; et ftahb in oetbtoffenet Stumpfftnnigleit ha, bie 
ganje ©eele erfüllt vom äi>unfd^e, nic^t me()r einen 5^u§ 
mx ben anberen fc^en mü}jen, mä|renb ba^ ^Riemen^ 
^eug i^m fd^werjl^ttft in bie tnüben Sld^feln i)ineintd^nitt. 

Unten am Seeufer tag fiaubig unb l^eig eine fteine 
Drtfd^aft in brütenber 3J^ttta(|t«fonne. @ie gingen i)\mh, 
an ben Obftgärten unb blütcnuiuranften ^äuödjen Dor= 
über, xinb alö baö äBirtöljauö am ©ee fd^on in ©id^t 
mar, l^iett äßartin ben ^uben an, nal^m il^m ben 9htd« 
faÄ ab unb l^ing i^n fid^ fetber um. 

„^iefe niifbe .^anbluncj roäre tu ber Tixitt beö 
^eges ^loediiiäBiger gen>efen/' bemerkte ^ija. 

SRartin fal^ etmaft oetlegen aus. 

,,®er @a<f ift oerteufclt fd^njer/' feufjte er, ,,a6er 
id& mac^ nid^t an ber «Seite biefcc^ av(\ bepacften, fi^mals 
brüftigen fletnen .^er(3 im SBirtö^auö einrücfen — " 

Sifa täd^ette, aber biedmat gar nx^t oerbängniftooll, 
unb fcbob mllbe il^ren ättm in ben feinen. 

„©ut, ba§ ber 2llor)ö nid^t babei ift!" meinte fie, 
„er würbe üieöeid^t ju feinen erfteu ^w^if^^ii an ber 
äiottfommenl^eit ber äRenfd^en auft ber unteren äBelt ge^^ 
langen l" 
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S)et üetne @ettn6uBe^ ber ben äRotioen tnettfd^tid^et 

^anblungen fcineöroec|ö nad^pfinncn pflegte, füljUc ins 
beffen fein äBo^ilrcoIIen für bie beiben ©tttbUeute merfs 
Ud^ gefteigerU Unb ate er von i^nen nun gar in baft 
fälf)(e, fd^bne SSirtd^tmnter gefüt^rt unb gefragt marb^ wa^ 
er am liebften effen uuD uinfeu iiuHlite, ba befiet il;n 
ein auBerorbentlid^ed (Gefallen an ber Situation. 

9(m liebften müu et nattitlid^ gleifd^ effen^ benn 
bad befant et nut aweimat im ^ai)x, au Oftern unb ^u 
Söeil^nQdjteu. 

SBurfc^t!" cntfdjieibet er. 

Unb )u ttinfen? 
»lerr 

S9eibe§ rairb i()m auf bem buiitiuiDürfelten Tiiditud) 
üorgefeftt unb beibeä wirb von i^ni unglauMid) gefc^roinb 
oerfd^lungen, ^od^ fogleid^ ift auc| fd^on bie ^eUnetin 
ba unb fragt oon neuem nad^ feinen Sefe^Ien^ ab ob 
er ein ^err lüäre. 

,,mo^ a äi^urf^t!" 

Unb 3U trinten? 
«ier.-*' 

Unb immer röter unb fieifeer it)irb er babei luiD 
innner tjlüdielaier fül)(t er fidj. äßunberüoU gefäüt'ö 
i^m ^ier unten in bem prächtigen ©aal, mo ed fo gut 
nad^ 8)ier unb Xahat ried^t, gan^ anbets ab nad^ bem 
betgenben Duahn unb fäuertidjeii Aldfe ber Senne. 3wJifd&en 
iQirfd^geweiljen l)üngen bunte 5iaijerbilber unb barunter 
ein anbeten ^itb^ auf bem eine DoQlommen fd^mai^e i£)ame 
mit ungeheuer meinen 3^^^^ lauter S^datrenfiflen 
fi^t unb felbft eine 3^9^^^^^ raucftt. 

Mit bie ilellnerin mit einem ^äc^eln ^um britten^ 
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mal sunt Suben j^erontritt tatin et §u feiner eigenen 

erfd^rodenen Setrübiü<i eilier neuen Söurft nid^t mc()r 
entfd^Iiegen unb befc^rönft itd^ traurig auf ein neueö 
Rxik^l äSiet. Unb eine 3iO<K^^ md^te er mo^l b<^ben^ 
fügt er fd^neE l^inju unb (tidt fiatr an bie fflanb auf 
bie SDanie mit beu rccifien 3ö^j^cn. — 

^^eitab üon feinem mUn bcn genftern, bie 

auf ben @ee l^inaudfd^auen^ Ijiatten Wflaxtxn unb Sifa fid^ 
5taffee mit einem (Sognac femieren taffen. @te maren fel^r 
[tili. Sä^mciib lui^ iiiiu'ii bie liLiibu^feit nad^ bicfci im= 
getool^nten 2lrt, jiDei ^age ^linjulnuujen, in ben ©liebem. 

Sifa t»erbi6 ein ©äl^nen unb bemerlte tief finnig: 

,,Oben mar ed tomanttfd^. 6in folget fiaffeetifd^ 
tjl gai lüdjt roniaatijd^." 

9)?artin )al) fie fragenb an. „Qd^ meine," erläuterte 
fte, ^,mir |»ätten nid^t erft miebec l^inunter — , mir l^atten 

oben ebenfo gut, i\m Seifpiel burdj einen Stur^, 

nba1)aupt: j)ao mit bem ^iHifier mar bie reine fire 3bee 
mn um, — rooju grabe im iilvailer?" 

ä^artin ^atte bie ganse 3^it über beimlid^ bie ßad^en, 
faft fieUofen ^äl^ne ft^ert^ bie am Ufer unter il^rem 
genfter angcfcttet lachen, (iiiieu )üid;en £a^n wollten fie 
ja gegen 5l6enb löfcn — . 

„%iAV biefe neue 3^ee ift ed nun fd^on ju fpät/' 
gab er gans matt ^uxüä, it%\ gleid^ menigftenfi mär 
ic^ nid^t im ftanbe, genügenb 6od^ ju fteigcn. 2l6er 

beine SBünfc^c \mh mir immer \d)x teuer. 'iiUr 

mügten eft eben auf eine ^meite Bergpartie bi"<^ud' 

f d^ieben. * 

©ie nidtte unfid^er. 

Unb nun malten |ie ed fid^ bis in alle Sin^el^eiten 
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auö. 6ie Dergafien ganj bie 3J?übtgfett habet. Ql^re 
Sfaigen belebten fid^, bie äSaiigcn röteten fic^ wieber — . 
atartin ßieg baft genftet auf. 

,,55)a lomntt ein S)atnpfer!* tief er, Jd) glaube, cöift 
einer, bev un€ beitnbringen fönnte. 9(ber bann gilt's ^Ic?* 

"Das 3if4^n bed ^mpfes unb Hlirren ber ^um 
SSräcfenfteg fiiergeiDorfenen Letten flang l^ett l^erein. 

Sie fprangen aut bie AeOnerin griff nad^ bem @e« 
pSd, — feine 9ll^nnng bötte fie gehabt, baß bie 
fd^aften mit bem 64fitt fort moUten.- ^ad Gejd^al^ benn 
mit bem Suben — ? 

@efd^n)inb jal^Ien fte für i^n. Wartin prägt i^ 
mö) ein, glei($ auf^ubred^en, bamit bie Tamiuerung il^in 
ntd^t untermeng itberfalie. ber ^a[t, aber aud^ auft 
einem ioei<|en, mnnbertid^en ©Ifidftgefüi^l gerauft gibt er 
bem Suben viel in mtt @e(b. 3)ann fd^ned fort, aufg 
SSerbed. @rabe fommen fie no^ l^in. 3JUt fd^riHem 
Xon ftö^t ber l;üb|c^e ^Campfer oom Ufer — 

£)er Sube fd^aute abmed^fetnb auf ben 2)ampfer vor 
bem offenen ^^enfter unb auf bad ®e(b in feiner $anb, 
unb fajite fid^ an ben Kopf; i^m roar etwas f^ioinbelig 
Dom Uebermag bes (^enoffenen unb gan^ lueinerlid^ oor 
(auter |$reube, @o alfo mar bie äBett^ bie man auf 
ber Senne nid^t ju fe^en belam, fo maren bie SRenfd^en 
unten! dian]d) unb Qubel erfüllen il^n ganj, unb nun 
grabe fott er fort! gort üon ^ier, wo man \i6) ber= 
ma^en gfitHd^ tl^ut^ unb m bie ä)2enfdgen fo gut {tub 
unb ed fo gut b<t(en! 

2aö Öef)en ujicb il^m fauer. (Sr ge()t fdjon, ja er 
ge^t, aber mit 33einen, bie in feiner äBeife }u ii)m ge- 
^dren. ^Skii Q^oit, meffen 8eine er mitgenommen Ijiat. 
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@rft fd^Ienbcrt er, bann fomntt bas Steigen. @ö 
nid^t §u glauben, loie fteil bie JlBänbe bergan finb. 
Unb l^inob ging ed fo fd^neU, — uniegteifUd^ fd^nett 
ging e«, — man Ivette TOü^e, feinen eigenen gügeii ju 
folgen, ^ie 5lniee raolücix anbcro ah bie gü^c. ^efet 
aber löollen raeber bie üniee nod) Die güBC. 

2)ie ftäUe in bet Untetad^ umfängt il^n mit grofi« 
fd^auetn. wo jrotfd^en ftrupptgem ®e6üf$ ber fd^mate 
^fab baiiDäl)ulid& fid) aiifuuuto luinbct, fc^t ber 33ube 
fid^ niebcr. ^on ^icr ue^t man nod^ ben Sltterfee fd^ims 
mem. Riefet fynt er plöfelid^ Xugen bafür, ie|t fielet , er 
i^n, — Mau, fo Maufd^immetnb unb blenbenb, — ein 
ßin^iö^^ 3^^*^^" ""^ glimmern ron @olbIid;t, baö 3d)n)in: 
bet mad^t, bi§ aHeö beginnt^ im Greife 5U gittern unb 
au fd^manfen. Unb ba — ba — mitten auf bem @ee, 
ein Keiner $unft, — baft iji ba« ^ampffd^iff. »aft 
}ai)xt nun immer weiter in bie l^errlidjc l^unütcurcelt 
i^inein, üermutlid^ bortl^in, roo fie am l^errlid^iten iit — . 

^ud ber äSergfd^lud^t tdnt ein lang — lang ||in« 
l^aUenber ^ud^aer unb oerlfinbet^ ba| ein Seelenlampf 
beenbet ift . 

^trt]al) gel^t eö, — unbegreiflid; jd^nett geljt'ö berg= 
ab^ als trügen gtüget ben ftraud^elnben gug l^art an ber 
gftl^enben Xiefe oorbei, in ber bie ©emäffer ber Unter« 
ad^ tofen — . llnb Der ^ud^^er fpringt mit, üon 2öanb ju 
Si^aiiL), lüie luenn er mit bem S3uben um bie Söette liefe, 
unb oerftummt im foltern unb Bonnern, mit bem ha^ 
g(eitenbe @txM ind 98affer ftürjt^ bie l^^auf fd^äumen 
unb ghidi'cn . 



^i^^er hinauf eft gel^t^ befto lür^er mirb 
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ber lange %ao^ bcr 3Hdfottiie. Oben am Sd^roarjenfec 
ift bie 9kd^t fd)on in ben frü[}en Slbenbftunben ^;ereul- 
geirod^en. S)ie Mali fielet in ifycm Stetteroerfd^lag, ftolft^ 
fic^ bieftntat ungcftört jur S^ul^e legen. Qe^t märtet 
ftc nicfit mel^r auf ben Suben. ^te ^h^t tarn er nid^t 
ba ^ecauf. Unb ift i^m üma& s^gefto^en, n>ad @ott oet? 
Ilüte^ — l^etfen tann man i^m au<| rii$t. 

aber wie jie in tl^rcr großen (emalten öoljbettftcHe 
liegt, mit bent 5Hücfen Fer^eiu^erabe auf bem Stroljfad 
auägeftredt^ ta ftcigt in il^r ber Unmut auf gegen bie, 
non benen ber ä3ube l^iinandgelodt worben ift 

3a, bo« fontmt ha\)zx, bag ibnen ble Stebe sunt 
^erlocfen unb ^etfiören (gegeben ifi. §at fie eä benn 
nidjt auc^ erfa^^ren? ih^ar fie nii^t aud^ einmal — eine 
^ad^t lang — wie in frembem äBunberlanb unb lieg 
fid^'d einreben, fie fei nod^ immer brin, mäl^renb fte 
bod; fdjon mit bem erften ^xim^zn längft roieber attein 
mar — . 

Unb aus bem ftaruffed, ba ftieg man \a aud^ mieber 
auft. 2)ad mar gar fd^on in einer Siertelftunbe. 3(u<$ 

bas touffeü (odfte nur unb Betrog. 

Unb bie Wiaii fc^läft mit einem böfen unb mife* 
trauifd^en (^efül^l gegen bie äßenfd^en in ben @täbten 
enbtid^ ein. 

S^lur 2ltot)ö ftebt nod^ am 9^anbe be§ ©eeö uitb (lordjt 
in bie 3^iad&t liinauö Sticht weil er in Unrulie gewcjeu 
m&re um ben IBerbleib beft Suben. S)en mei| er mo^( 
geborgen unb auftjefjoben: oerbenfcn fonn er'ft il^m nid^t, 
wenn er unten bleibt, wenn er md)t wieber Ijeiintümmt. 
Sud^ neiben wiU er'd il)m nic^t. 

Sine ai^nung fagt il^m, bag er ben mol^lbefannten 
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Xxitt ber fd^toercn S3ergf(^n]&e überö Jnirfc^enbc ©cröll 
nid^t tnel^r l^ören wirb. S)ennoc^ jtel^t er no^ unb (aufd^t. 
2)od^ feine (^ebonlen meilen femob. ©eine ©eele nteitet 
ftd^ unb feiert t^re X(enbanba$t unter bem {iembefäeten 
^immd in ber ftummen '^a^t beö ©ebirgeä — . 
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3tn ftetö befeftteu ^otel am Stcp^ianöplafe in Sien 
ging ed lebl^aft sti ; ed wat f(|on ftati gegen ben @pätl^erbft 
unb ber grcmbcnburd^jug no<ä^ SRußfonb ober Stolien, in 

bie Sctjtüci,^ ober btc" ^Reicfiöiiroiiin^^ien mim nod) immer 
fein 6nbe. ^ie beibeu beI^a9Ud}cu Speiferaume im ^oc^* 
parterre^ beten aUmobif<i^e ^albbogenfenftet na^ ber 
fd^malcn ©ingerftra^c ^inauÄ lagen, n»aren um bicfe 
HJ^ittagöftimbe gebrängt roff, imb bienfteifric^ loanb fid^ 
ber tabellofe lange 3^^^)^^^^^^^^!^/ gefolgt oom neu ein* 
gefteSten pccolo/ stoif^en ben fd^maufenben unb bidlret 
ptaubernben ©äften I}inburd^. 

5ln ber breiten @Iaöt^)ür, bie von ber ^r^or^atte unb 
bem 3:reppenraum l^ineinfül^rte, ftmib, fid)Uid) jaubernb, 
eine f(|matf#ulterige %tau im buntein ^eifetteib. (Sie 
lieg i!)re Slidte mit unrul^igem ©udjen über bo« 3Renf4en* 
gemimmel briunen gleiteu, e^e fie fid^ entfc^loB/ bie ^^ür 
|u öffnen. 

^äl^irenb fie (angfant an ben befehlen Xifd^en ent^ 
long fd^ritt, neigte fie ben Äopf ein wenig, fie fd^ritt 

immer meiter, nur auö lauter SSerlegen^eit, obgteid^ ber 
^aljlteiiner fc^on mit leutfeliger Micm l^injugetreten mar, 
um i^r einen leeren $ta| meifen. 3m )meiten ©peife^ 
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föa(, am (e^ten Xi\d)6)tn, bas innerfjalb ber erftöfiten 
genfternifd^e ftanb, Iic| fie fid^ enbli^ nieber uuö be« 
fieUte mit leifet 6ttmnte etmaft Stottoein unb ein i^leifd^^ 

jebod^ bad ^Jäeftelltc fam, fd^ien fie gor nid^t 
mel)x baran ju benferi, bafe fie l^atte effen wollen. 2)ie 
redete ^anb ftütfte fie mübe auf; bie iinU neftelte me« 
düanifd^ am lebemen ©elbtöfd^d^en, be{fen 9itemett il^r 
über bie Sd)iiltern 5111* jdjmädjtiöen $üftc nieberl^ing. 
2)enn nun ^atte il)x SBlid fein 3^^^ gefunben. Unter 
l^alb gefentten ^genlibem fixierte fie einen bet gtd^etn 
tunben ^ifd^e unmett ber geöffneten glügeUtjüren )um 
erften CS'Bfaal, tüo eine Öruppe üon fünf Herren in i}citer 
angeregter Unterl^altung beifammen fafe. 2ln ber 3lrt, 
mie bie Reiten mit einet gemiffen intimen ^eflifien^eit 
6ebient mutben^ etlannte man nnfd^n^er bie altoertrauten 
^tainnujafte an feft referuierter Xa)cL 

Einmal !am bie blutjunge, bilb^übfd^e Sirtin an 
i^nen oorüier, blieb ftefin unb rebete ben i^r lunöd^ft 
Si|enben, einen begtnnenben Sitei^tger mit barttofem^ 
intelligentem ©efidit uub i^uiiDeiuni Kneifer, fran^öfifd^ 
an. Sofort begann Daß ©efpräd^ fc^erjenber, (auter ju 
werben. äRan rildte einen @tul^l l^evan/ unb für einige 
9)tinuten lieg bie Sßittin ft<]^ nieber unb toftete oon ben 
guten :ii^eiinuai£en, bie il^r eijriti; heben,^t murbcu. 

SDa fi^aute ber Wlann mit bem Kneifer auf ber 
ftaoifii^ ftumpfen 9kfe auf unb bemerlte hinten am legten 
Xif$d^en in ber S^nfiemifd^e bie S)ame im bunleln 
^^eijefleib. 

(Sobalb er it)rer überhaupt aniic^tig geworben, mußten 
i^m biefe unaui^f|)red^lid^ berebten grauen ^ugen auf- 
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faSen^ bie fo inettf<l^enentiildt titib loeltDergeffen^ roie 

l^ppnotifiert, an iljm Idingen. 

(gr ftodte mitten im SBort. @in rounbcrlid^cr 3Iud^ 
brud von ungläubiger äJecbtüffutig flog über fein @efid^t. 
<Sdne Kugen toeiteten ftd^, flaunten, fragten, — unb 
plö^Ud^ erl^ob er fid) öaftit^. 

„(Sine Xar]K, — id; glaube, eine ^efannte mieber? 
$uer(ennen, — bitte, entfd^ulbigen Sie mi^/' bemertte 
er mit einer abfd^tebnel^enben Verbeugung vot ber Jungen 
SBirtin. 

Triefe breite fidi, nid^t befonberö oornebm in ben 
heften, uun)i(I!ürUd^ auf i^irem <Stubl i^erum unb fal^ x^m 
nac^. @in tiefed ®tillf#nieigen l^erf^te auf einmal an 
ber flcinen 2:afel. @in jeber folgte mcbr ober minbcr auf= 
föllig ber groftgeiDad^jenen, l)aijeren(^eftalt mit ben S3liden. 

^,@ine ^uffin, — id^ mbd^te wetten!'' murmelte 
einer oon t^nen, „man {tel^t ed am gan^n ^abitufi, 
nid^t mabr? 2Ber meig, maö für alte Sejtebungen ber 
©ai^eiü ba erneut. @r fd^cint t>ocl} |o gern in Oefter^ 
reid^, in Italien ^u leben; inbeffen ,on revient tou- 
jours etc/" 

^Die ^ame in ber genfternifd)e mar bunfet errötet, 
al^ ©atfeeit) rafd^en Sd^ritteä auf fie ^^ufam, — mit auö= 
geftredter .*Qanb unb einer Ungejmungeul^eit ber Haltung, 
mie menn bie umfi|enben äRenfd^en nur einer oon 
il^m bejleHten ^eforation gehörten. 

„^arfa BJtatmejeiDna ! ^afi e§ fold^e 3ufälle über= 
l^aupt gibt! mirb bie '^elt nid^t fd^oner baburd^? Unb 
bag mir — mir und p(ö|lid^, nad^ f o langem, in irgenb 
einem ^otel jufammenftnben müffen !" rief er ibr in ruf= 
fifd^er @prad^e entgegen. 
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Sie le^te il^te btihtn $dnbe in bie il^t doQ bt&ngen« 

ber ^erjtidjfeit fiiugel^Qtteuen. ^aö ücrroirrte ^öten 
gab i^ren garten btaffen 3"Ö^^/ ^^^^ ^^^)^ 
jugenbUd^, aber mn großem ^iebceia maxm, eine warne, 
möbd^entjafte Sd^dnl^eit. 

„i^eiii S^iffiü/' unterbrad^ fic ©ait^eto mit üer^altener 
(Stimme; „id) löufete, ba^ 8ie l^ier feien, ic^ erfuhr 
burd^ ©jafonoroö Sßermittelung, Jiörte, wo ©ie abfteigen, 

— unb ber $ottier toieft mid^ foeben in ben @f»ei{efaat, 

— baö fei 3^re ©ffenftflunbe, fagte er.'^ 

„^>enn eö alfo fein 3"fött ift, bonn banfe id^ 
3^nen! id) banfe <3ijnen, 3)2arfa!" fiel er ernft ein 
unb bel^ielt i^re jganb einen ätugenblidf in ben feinen, 
el^e er fid^ i^r gegenüber fefite. „Sötten ®ie mit 
bod^ Dotier fd^on gef^rieben , id6 fiätte (Sie von ber 
$al^n i^olen, für ©ie for^ien tonnen. ^ Seit wann 
Rnb Sie ^ier?" 

„@eit feilte morgen. 2lud^ reife gleid) weiter. 
3c6 Inn bei einer .Ho ffeniin unb früEiern Stnbiengenojfin ab= 

geftiegen, bie je^t f)ier alö ^erjtin t^iätig ift. 

eile surüd( nad^ Ofiruglanb. 

„Sterjtin!" mieber^olte er tangfam unb faJ) fie ooff 
Qntereffe nnb 3lntei(nafjme an, „rid^tig, ^(erjtin! Qegt 
toeig iö)'^ erft niieber: 6ie finb alfo roa^r^aftig ^er^tin 
geniorben, unb nod^ b<i|u bort in biefen an Steinten, an 
fiuUur, an Aomfort, — ja, mein (3ott, an allem unb 
jebem fo armen ©teppengegenben. — ällfo «jal^r^aftig, — 
unb baö fc^jon jahrelang!" 

3|r gansed ©eftd^t (eud^tete auf. 6ie nidfte emfl. 

„SRe^r al6 eine ^au ge^t jefet bortlfiin!^ bemertte 
fte leife, „mi^tn Sie, grabe bie grauen. D «jie redjt 
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^ttm Sie bamab mit 3l^ren Sotttägen! ^ glaube^ 

von allebem, was (Sic ©c^öncfi unb ißcrrlid^cä faßten, 
unb toaö bod^ aiid^ bte ?ftaiien oft mit anl^örten, mcm 
6ie fo t)on 6tabt Stabt reiften, — mn aUebem tpac 
bies baft Sd^önfie! S)iefev Xtiftuf an und ^utn, unft 
aud^ 5u Beteiligen an ber Solfscrjie^ung unb ben StuU 
tiiranfgaben mitten im 33olf. 2Bie 8ic uns ^uri^Kn: 
,%u^ bas ift grauenjac^e ir ed ift grauen« 

©ie l^atte il^re anfänglid^e Setwirrung übenounben, 
fie fpradf) (ebf)aft, beneiftert. Qljre klugen fc^immerten. 

©aigen) lehnte \\d) ein wenig jurürf unb umfaßte 
mit bem Xrm feinen 6tul^Ii:üden.y Qt l^örte ^tfyc auf« 
merffam unb fafi nad^benHid^ uno tief befd^öftigt aud, 
alö roenn er eifrig bemiUjt fei, fiel) m ben ©ebanfenfreiö 
jener ^dt mieber jurüct^^uuerjefeen. 

„3amol^(^ ja gemig 1'' ftimmte er bei, ^id^ (ann mir 
baß f^r gut DorfleKen. ©etten, faft nie gel^n bie jungen 
5(er^te bort^in, — bie 2)iänucr Mciben immer in ben 
paar etöbten fteden, fo jd^n)ierig es auc^ aUmöl;lic^ 
loirb, fid^ bart in ber ^onturren) ^u bel^anpten. SHatür« 
lid^! S)enn fid^ bei un« in bie nnmirtlid^fte , tieffte 
^rooin^ aufö ©teppeiiiaiiö leiten, baö bebeutet ja ben 
^er5ict)t auf afleö, moran ben 3}ienfd)en etmaö liegt. 
S)ort l^ei^t ed: ^rst, $riefter, Sebrer, SKutter, — 
iui^ alles auf tinmal fein, unb nid^td für fid^. — 3ld^, 
id$ meife!" 

„Sa, ©ie mifien!" unterbra* fie i^n mit einem 
Sad^eln ooU Semunberung, ,,menn @ie ein ^i^t mären, 
mürben ©ie fid^ aud^ nid^t grabe bie be()uemem ©täbte 

auögejuc^t ^aben. C toie jd^wer muß eä ^^ntn hod) 
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bamob geioefen fein, nifFtf^ed Sanb )u tietlafien! 
aSo 3|re Sßotte fo ^ütibeteti ! unb ido ®ie feI6{i fo voll 

roarcn be§ lUakn (^laubenä an ein S3cf[crn)erben in 
allen unferen ^ujtdnben. Unb mand^es ift jegt beffer 

muB Sinnen Diel er^ä^len, fpäter. 3^|t 

fdnnten @ie nod^ gan^ anbetft Reifen unb »itlen unter 
unö anbeten." 

6aigetu lüdte etwas ungebulbig auf feinem (Btu^l, 
oh fie fi^ in i^t %^ma fo \t^x Dettiefte. @r bemertte 
ettoaft l^aftig: 

,,3lnö :liuölanb I)ätte lä) oftnc^iu halb überfiebcln 
müjfen meiner ftanfen Xod)Ux wegen. ^"^xürotQtn blieb 
ic| bamate aiemlid^ lange in ber @übf<i^n)eis unb Italien. 
Nörten Sie nod^ baoon? — 6eit jener :^dt ift mir ber 
SüDeu lieb geblieben, rcije faft juljilidj nad) ^talien.^ 

„Qfjrer Xod)ter gel^t eö jeftt gut, nic^t roa^r?" 
fragte äJlarfa jerftreut. 

„^a, banfe ginnen. <Sie ift gänjlid^ ^ergeftettt, 
lUiiin and) ]d)wad)iid). 3n ^om l^at fie fid) üer^)eira^t:^, 
tt)ie Bk woi)i mifien? 9Heine grau l^at bieö gerabe nod^ 

erleben bürfen. ,@in paar ^ofyct babe i^, ebe {le, 

und aSen fo unermartet, fiarb, mit ibr öfterd ben W&ofjins 
ort iDcdjfeln muffen; jule^t mareii mir in äiUe^buDcu. 

©0 mixt man jum Kosmopoliten/' jagte er ab^ 

gebro^en« 

Sine $aufe trat ein. ©ai^emft Slid, ber mäl^renb 

beö Sprcd)cn^ auf 3}Jarfaö fdjmalcm, blaffem öefidit 
gerubt ^atte mie eine leife ^iebfofung, glitt uniuitlfürticb 
auf ibre @eftalt ab unb umfagte biejelbe mit einem eim 
)igen, langen, allein einjelne in fx^ aufnel^menben Sud« 
brud. 
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fie bad tua^vna^m^ eiiotete fie von muem. 
Sattem bemerfte mit einem IBäc^eln: 

„'ili>if)eu Sie ettpaö äöunbcrfd)bnes, SWarfa? ©ie 
fachten ba foeC^en, Sie feien jaftrefana '^lcr,\tin in Cftrufe; 
lanb. ^^uu ja. ^ber mie 6ie jo bafi^en, fe()en Sie 
butd^aud ni^t fo aud. @an$ unb gar nt($t. @d^ü$tetit 
fe^en Sie an§. ob Sie fid^ bort in bie @rfc ges 
ffüd^tet hätten, wie ein fleinco 'J.Ka Ddicn, baö abfolut 
nict)t feine Ellbogen j^u gebraucbcu vecftel^t. ia^ 
wirtlid^." 

Sie nidte göc^ernb. 

„.S>ier bin id^ and) ucridiiid^tert. 'iDie^ bunte, heitere, 
lebhafte ('^erointmen UnD bad gan^e audlänbifcbe 
Stabttebenl ätlted tiaftig unb neroöd. Wan mug ftd^ 
erft (int anöfennen. ^6) bin fo fremb. ^örd^te mid^, 
über bie Strafe ^n (\tl)cn, in bcn ^äbon nias 

faufeu. '^^ei uns, ba fürdite id) nic^töl 

manben unb nid^tö ! meijs bie S9ien{(i^en su nel^men, 
«nb bie 3)knf^cn, bie ertauben «n meine 9Ra<i^t. — 
^i>ie rcd)t ijatten Sie, mid^ borti;in 511 lodteu. Unb 
Sie fetbft — " 

,,^tf{en Sie, äHarfa, (äffen Sie und aufbred^en/' 
fiel er ein, „ift eö benn nidfet uncrträ^\lic6, länger fo ^n 
fituMi? ^d) l)abe inoiiic fefte 9;i>iiiteruiohmma fiier int 
^otel, — ba§ ift mir nümlid) am beqneinften, lueuu id) 
f)\tt bin. Mix motten $u mir Ijiinetnge^en, ia?'' 

„Qa, geraife, ■ — menn Sie fdfton fertig gefpeift baben, 
— ftorte id) Sie nidit i\raöc öabei?" jagte Wlax]a unb 
miu£te bem 3<^^i^^äner. 

,,^ir maren aOe fd^on fertig, p(auberten nur 
nodd; Sie fetten, am S^ifd^ bröben ft|t bereits nur 

fiou flnbte(it«9A(9mi, üJlenjc^eiifmber. 19 
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nod) ein (e^tev Üliac^jügter, biiujeijeii 8ie — " 3aiiHMü 
beugte fic^ über bie faft unberührten ^cbüfieln^ bte 
nod^ oor 9Rarfa ^erutnflanben, toeld^e foeben bejabUe^ 
„ — ^iauht, Sie bürfcu iud)t jo allein bafi^en 
beim (B^en, fonft iDerbcn Sie immer \o ic^mal unb 
biag bleiben/' 

@r nabnt bem Redner ben furgen bunfeln igerbft« 
mnntct auä ber ^aiib, bcii fie beim CiiiUictcu abc^etecjt 
t)atte, unb bi"9 iJ)» i^r um bie Sd^uUern. ^auu fdjiitten 
fie (angfam bie ^ifd^reibe entlang jur &ia^tf^üt am 
Sludgang. ^atfa trug ben fiopf nid^t meljr gebudt, 
i()re lUui]cn blicftcu oi\m unb ftraljiciiD uor fid) bor, 
aber fie uutcijc^iebeu cbcnfomeniö uon it)rer Umgebung 
n)ie beim iilommen, — fie bticften in irgenb eine glucf:: 
Ud^e fßett, bie ibr (eife aufgegangen n>at, ©ai^em ge:: 
leitete fie im I^reppcmaiim iDcnii^e 3tufen l}inauf in 
feine Öemäc^er, bie in ber (S\fe eineö großen iiorribors 
gans für fid^ nacb bem ,,@raben'' gu lagen, ^aum fannte 
fie begreifen, ba| biefe brei bebaglid^en, mit einem 
feinen, inbiuibucüen ^Jiinio oiiujcrid^tetcii :)inimic einem 
§otel 5ugel)üien füllten. ^^Ijr fd)ieneu fie Dciö Xi*auUd)fte 
5U fein, ma^ fie jie gefeben. ^2od^ ftanb fie mitten auf 
bem breiten a(ten perfifd^en 2;eppid^ — eine igeimat^ 
erinnerung — , ber bie ^J}Jitte beö 'A^obnjimmero ein= 
nafim, niib fc^aute jdjiüeitjenb um ficb, a(ö Sailu^w mit 
feinem rafd^en^ burc^ ben ^eppidb gedämpften ^^xitt 
auf fie autrat, feinen 3lrm um ibre @dbulter legte unb 
unuermittett fragte: 

„Uobui(U*no jag mir: mäljreuO Du ba für nnbre 
fanatifcb forgft unb bicb abquälft, — wer forgt für bid) ^ 
Sßarum bift bu fo bteid^ unb mager gemorben? ä^arum?" 
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Sie fd^raf auf. 

„^(i) — id) forge fdioii für mid)/' ftotterte fic aufter 
Annmui i^ebraci^t, „ — ic^ fommc ja fogar oon ciaer 
^öaöeieije/' 

beugte ftd^ oor unb ergriff fie am iganbgelen!. 

,,Sabereife? %i\o bift bu (eibenb? 2)u bift ku . 

benb 

„'äd^ nein, ^oc^ nic^t. ^)lux ein toenig über« 
miibet." 

,/J(ufö^^i*^^w^t föflte er (;a(b(aut, roie für fid} felbft, 
unb bann ftaiiipftc er (cidit mit bem auf. 

„^in ölöbtinn baä! Da c^eljörft ja gar uic^t 
bort^in! äBiefo bift bu benn ein ^i^t? 92ein, menn 
bu fd^on Ml etwas bie 3(n(age ^atteft, bamafö, — fo 
njar es nod) otioi ^init Tiidjtcn, oha fo nuiö :^le()ulid;eö. 
3emanb, bei* tic^ baö :ileben fo bid^tet, loie ed feiner 
(^rifii^en Meinung nad^ etwa fein fofl. — — 
^(aube, fd^(ie§(idb war e§ aud^ bieö Si)rifd)o in bir, 
roaö bid) üboitölpelt unb ins ^ienfd^enbeglüden ^inauös . 
getrieben ^at." 

Bit fd^aute i^n tier{länbni6(od unb tief erftaunt an. 
9Sie ein fiaunenbes ^inb fab fic je^t eben auö, mit i^ren 
jd&malen 255angen unb i](äiibii]eu düngen. 

„%ä) nein, — baö i)aben *Sie ja felbft getl)an!" 
fagte fie langfam, — ,,6ie ganj allein. 33on ber erften 
3bee an 6t« gum legten (gntfd)(u§." 

(Bx murmefte etmaö, maö fie nidjt ucrftauö. Xann 
bi^ann er im 3^1^^"^^ ^^^f ^t^b ab ^^i geben. 

SRarfa verfielt fid^ gang ftiE. Site er fid^ il^r 
n)ieber gumanbte^ l)atu fie fid^ an ben 9tanb eined 6effeb 
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^Srage id^ mxUi^ bitBö^nibV fragte er mit ge^^ 
b&tnpfter Stimme tmb blieb hxä^t dot i^r ftelieti. 

„^ie 3d;ulb?!" Sie (äd^eltc \i)n an. „Sie haben 
bQö ^erbienft, — bnö ^erbienft an allem, luao xä^ je 
tl^at. Senn id^ adetn möre fpäter m^l an fd^mad^ ge^ 
njefen, babci bleiben. SlMfien Sie eö nid^t? Samolö, 
alö Sic im 3liiQ(anb giiujeii imti eö mir fo fcftwcv — 
fo entfetjtidSf fc^ioer fiel, siirücfjubleibcu. i)hir Sie, nur 
3t)re Ueber^eugungdfraft gab au(i^ mir bie .Alraft ba§u, — 
lim unferer ©ad^e mitten.^ 

Saitjem blicftc ibr fcft in bie Slugcn. 
— Sirflid) ,um ber Sac^c mtden'? )äm feinem 
anberen ©runbe?" frogte er. 

©ie ftarrte iF)n fd^meigenb ah. 

2)a füllte er lancjiam, oi)m bcn ^üd pon iljr abs 
juroenbcn, ^in^u: 

menigftene, idd rebete nid^t rein um ber 
©ttd^e miOfen. f^racb aus febr perfön(id^en ©rfinben, 
9JJarfa. Um meiner ^xau uub um meiner franfen ^od)ter 
millen, — jn, namentlid^ mef^en biefer Xod)Ux, bic fo 
leibenb unb mad^fam unb eiferfäd^tig neben und Einlebte, 
mte ed nur folc^e !ran(en Wenfd^en ju ftanbe bringen. 
Um biefer beiben millen — bnrften mir nidjt ,^iifammen 
bleiben, ^urfteft ^il nidjt mit im ^u^lanb ge^eu. ^aö 
n^eijst^bu fo gut mie id^." 

^IRarfa mar erblagt, ©ie mad^te eine unfc^Iüffige, 
fudjeuDe 'l^emei^nu^ mit ber red()teu ^anb unb erf^ob 
fid) uuiuiUtürlid) oom Stu^l. 2fyt irrte burd^ 
ba$ 3intmer, ol^ne an irgenb etmaö Seftimmtem l^aften 
ju bleiben, ^aft mad^te e& ben (Sinbrudt, ab ob fie 
flicljcn moUe. 
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^ber öai(jcui, bcr nod; bidjt uoi* il)r ftanb, kettete 
nur fd^toeigenb teilte ^rme am, Unb o^tte einen ü^aut 
von §u geben^ Ueg fte eft ju^ bag feine 9Itnte 

um fic fd)(ofleu unb fie an jeinc 'Snift ^oi^cn. 

@r l)ob i^r @e)'id^t fid^ empor unb fügte fie auf 
ben Munb. 

,,S9Bie bu ^ttterft!'' murntette er meid^^ unb bann 

fciji' Icife: 

,,^6) möchte bid^ etmaö fraijen, Ijbrft bu? Sage 
mir: famft bu ba^u f)er? — ia? — Hamft bu ^er, um 
mtd^ bir ju Violen — 

burd^futir fie förmUc^. ^Seftür^t, faft ci|d)H3dcii 
fai^ fie 5U i^m auf. 

,,3ßte — 0 nein, großer (^ott, luie fannft bu bad 
wiffen? — 3a! i<$ fam bagu ^et. — fam nur ba^ 
5U, um bi^ l)o(en/' 

(^r fd)lon Ue je|tcr an 

^©eelc^en! 2:äu6d^eu^ mein geliebtem! 6agte 
bir nid^t, bu bift fein ^rgt — nein, @ott bemalte, 

ein ^id^ter bift bu. ©o alte Siebe näbren unb cr^ 
()a(ten! <5o fernem Wind uertranen! 8o feft tjlanbeu 
nur ^id^ter an bie j^mei, bie jd^UegUd^ bo($ jujammen^ 
fommen.^ 

„i^iüd I Siebe ! 3ufammenfommen !" wieber^olte 
^?arfa iinb wie erauuljiiib ftrid) fie iic^ mit bor 
^anb über bie @tirn, ah rnüffe fie fid^^ mül^fam be- 
ftnnen. — ^3Bie meinft bu bad? nein, o nein, an 
fo etwas fonnte id; ja uic^t benfen. — tarn ja nur, 
um bid) 5u unö §u l;o(en, — baß Ijeijst einfach: uadj 
9tu6(anb. " 

(Sr Heg fte brüsf fod. 
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<Sie fagte ^adl)aft md) feiner ^anb. 

,,2)oct]^in natiit(i4 ^italii. SBo^tn benn fonft? 

JJrf) fa(\te bir ja fd^on, jctu tbnutcft bii bort nod) ine( 
taujeabmal me^r roirten. Unb id) — id) raeiß je^t fo 
oiel beffer Sefd^eib bamit^ l^abe mand^e Vorarbeit ge« 
tl^an^ — ftel^e mitten brin. Unb immer tl^at im 
(ÄJebanfcn an bid). — — ^aran wollt' id^ ja uid^t 
i\lauben: bajs bu fortfaljicn fönnteft, bid) uad) mir 511 
fei)nen, — aber: ^eimUc^ nad^ ^ugianb unb beinern 
Sä^irfen bort mugteft bü bid^ f eignen." 

<3ie fpra^ überrebenb, einbringlid). 3(uf i()rcn Sßaiigeu 
erid)ieiicu blafu'ote Alcdeu ber ©rregunp. 3lber je lönoier 
fie feinem auf fie gerid^teteti ^lid begegnete, befto un^ 
fidlerer mürbe tl^r %on, unb bei ben (e^ten äBorten fanl 
it)r bie Stimme. 

(St nrcdtc bie .s?anb auo imb ftrid) li^r fanft überä 
^aar. ^üt einer nad^fid)ti9en (^Jebärbe. 

^^u bift ein t^rid^ted ^inb bemerfte et, ,,in bie 
SBelt, üon bcr bn ba rebeft, paffe idf) über()anpt nid^t 
md)v hinein, ^sä) habe bod() nidit biefc — batb jebn 
3a()re bicr (icUMicn unb baranf i^ciuartet, bat) bu mid^ 
l^otft, !ID2arfai «^d^ ^abe fie gelebt unb mid^ in il^nen 
auf ganj anberem Sebenrtoben metter entmidteft. ^d; 
bcnfe unb fühle nidit mebr mie banialö." 

^JJtarfa ftanb ftarr unb ftill. fiangfam (öften i^re 
^nbe fid^ oon ber feinen, nad^ ber fie Befd^mbrenb ge^ 
griffen Ratten, unb glitten an ibr nieber. 

,,'J(ber hann — ja Umn — ()aben inir um ja 
gar nid)t loiebergefunben !" fagte fie tonloö. 

,,äBir nic^t^ mir bod^ mo^l!'' fiel er rafd^ unb 
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beftimmt ein, uub tnbem er fid^ if)x beugte, fügte et 

„^Biii id) wohl Hod) ^cr \\uuv llien]d) mit ^om 
tnaßcren, burtujeii xHpoftclöcud)t unb hm Innigen .s^aaren 
im 'JladenV 3lo^ fo* uujödUd^ bebücfnUtod bem X^ben 
(lec^enübet unb anbeterfeitö fo grö§ei)tt»al(inftniti()t anfpruci^ds 
uuU ^ Dcdangc je^it uicl lueuujcr vom Vcbcn. Ma- 
id) ücilaiu}c bid). ^cft Iiabe bid) lieb, ^Diarfa. X>u bleibfi 
aljo ^ier, bei mir, aU meine grau/' 

„^i^ fanii fa ntd^t!'' tief fie au§et fidl, „i^ fann 
ja i\ariud)t! Sic enuarteii mid^ bort, fic brniid)cn midi, 
l)aben midi mit boiüi^Hca '|iflid)ten i^^bunticn, — bu fclbft 
t)a)t mid^ gebunbcu — fi^ brad^ ab, uub mit plö^Ud^er, 
gtCifienbet Hoffnung Hammette fie Ttd^ an t^n; — o, 
bu fommft mit! eö fanii ja qüx n\d)i anberö fein, — 
bu folöft mir!" 

®t \a{} fd^meigenb auf fie uieber. 

3d^ — bir V* f tögte et mit leidster Betonung. 

oic mürbe bunfclrot. 

,,9lid^t mir! Ma hex (Badnl" facjte fic ftocfcnb. 

,,^tefe 8ad|^e mied ic^ bir eiuft an, — ic^ mied bit bieö 
(Gebiet an, baft tft ma^t,'' verfemte et ntl^tg, „abet l^eute 
märfl bu bort mein ^cgmeifcr unb 3)icifter, id) biiuu'ö^'» 
ber 2c()rlinö, ber '^ieiilinij, bu uuiröcft fic mir anroeiicn.* 

'iJ^arfa fd)ttttelte heftig beu Itopf. 

^9{ein ! o nein ! id^ mürbe aOed tl^un, mad bu mtUft 
rief fic Ieibenjd)aftftd^, „taufenbfad) fernen mürbe idi bid) 
jeben ein^^it^en XaQ, — nid^t weniger, nein taujcaönial 
mel^t lieben — " 

„3d^ iebodjf mütbe aufl^öten, bid^ lieben i" be« 
metfte Sattem Ia(t unb trat von \\)x .^urüdt. 
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äRarfa biüdte ü;re ^äabe t)or bie 5(it(^en. Sie 
iDoSte bie S^ränen verbergen, auf^atteiv aber ein er^ 
fiicfenbet @d(iner$ quoll in i^r auf, unb fie begann üu 

njeiiieii. 

Sai^eit) blieb einige ©eCimben ian^ mit cjefeuttem 
^opf neben i^r fielen. @eine ^ugen maren (eic^t getötet 
unb ben ^betn an feinen ©d^löfen fjötte man leidet an? 
fe^en föniua, ba§ er [tait taci^t nun*. 

(Sin paarmal buid))djritt er baö ^imjncr, ^finn trat 
er and breite genfter unb fd^aute ^inauft. ^erbftli(b grau 
rul^te bas ^^a^mittagdtid^t auf bem oornebmen (Strakens 
bilb brausen; ]d)on beijaua es leife in ber Stube ^u 
bämmern. 

JBangfam brö^nenb fd^lug ed Dom alten @tepb<tnd« 
turnt fünf. 

^ie bctlommene 3tiÜc iiuiiDc oaouid) iuUtilu-üd)cn, 
baB ber ^iinmtxhUixtt bid!ret podjte unb ^ejucb ^^^^ 
melbete. 

Warfa ermad^te vok am einem fd^meren, brtidenben 

^raum. „3a, eö ift gemife am beften, maui id) jeljt 
gel)e/' backte fie. 

^ber Sai(en> bemerfte foeben bem auf ^efd^eib 
barrenben Redner, er möge b^ute (einerlei Seftid^ an^ 

nil)iiicn. UiiD Dann befteUte er Den Xijcc uno cao Jüulu^ 
maljl für jroei '^>erjüueu um acf)t U^r, bod) möchte er 
im Nebenzimmer auftragen unb erft ntelben^ menn fer« 
viert fei. 

2Uc) ber .SieÜner gecjangcn mar, maiibte 3ait3eni fid) 
5u ^}}{arfa, bie fd^njeigenb bajag unb uermuubcrt suge^ört 
^atte. 

,,3ft bir audb red^t fo? möd^teft bu aud^ nid^t 
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Uefeer früher fpeifcn? ober möd;teft bu beu ^l;ee lieber 
»ortier uefc)men?" 

Sie fd^üttelte ben ^opf. @r fptad^ fo l^artntod. 
Sar bcnn nidjtcj ije|d^el)cn? ^arcn fie fi^ nid^t frcmb 
im ^nneiften '< @r tüiberlegte öaö auc^ aar nid^t, er fc^icn 
es einfach gu ignorieren. 

^nsmfd^en trug Bai^m ein paat fd^dne iBebermappen 
mit großen ^^^(jotograpöien l^ertei unb breitete fie Dor 
iljr am. 

„Mi\i\i bu nic^t etiua^ uoii all beu C^iegenben jeljcu^ 
in benen id^ f eitler n)ar? Son aE ben ilunftwerten^ 

bie id) feitfter fa^)?" fragte er oufmuntemb. „3Btt« für 
tl)or{d)te 'D^cnfcficn finb tuir, ba^ u)iv ba su bi^hitiereu 
aujaugeu^ )oäl}reub wix fo oiel miteinanber teilen 
^aben." 

Unb wäl^renb er bie Sitber tjorfic^tig in bie befle 

'^e(eud)tiina fd)üb uub Max\a jerftreut ^u il;ueu beugte, 
fügte er l^iu^u: 

^^^^ ^itt^ ^^(^ seigen, 

bie bu no^ nid^t fennft, alfo nod^ nid^t richtig aOfdjä^en 
fauitft. '^id) in eine gau^i neue 2I?eft ciiv^uführen. 2Bie 
l)errUd) luirö es fein, fie fo im hidi) ^erum auf5ufteüeu, 
bis bu l^eimifd^ in tl^r bift ^ic^ loon (Bmufi $u Q^mib, 
x>on ^erftänbnid pi SSerfiänbnid su leiten/' 
3)larfa Md)U im fttllen: 

„iBiö id) mid) felbft in biefeiu Xlurustebeii uera4)tel 
3n bergleid^en alfo n)ürbe er untl^ötig aufgellen/' 

9l6er babei folgte fie med^anifd^ feinen SBorten nnb 
£d)ilberuugeu, fie fal; bie febl^afte (Energie feiner Ok'= 
bärbeu babei, unb uuroiClfürlic^ umfing fie bao mit t^eui 
3auber ber alten 3^it. S)ie ©timme fprad^ anbere ^orte 
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a(ö bamato, aber \pxa^ [ie fie nic^t mit Dcmielbeu 
Äkng — ? 

Sßarfa einen Slugenilid lang ibre ^anb on eine 
ber ^f>f)Oto(^rapl)icn Iiielt, um biejcUk iHfjor fcft^til^alten, 
griff ^ai^eto aad^ i^rer $anb unb betradjtete biefelbe 
aufmerffam. 

^atfa )\id)U fie i^m 511 entsie^en, ilir würbe Jieift 
untv befangen. 

^^'iSoron ift nichts ju feljeul" wehrte fie ftocfenb. 

„9it(i^td? alleö ift baran su fe^en! ailed^ m& bu mir 
nur irgeub von btr er.^^ten lönnteft. 9(n btefer iganb, 
bic 0011 dlaiiw fo |cl)mal iinb fein mar, — unb ber man 
je^t anfiel)!, mie fie gelernt fyu, überall mit anjufaffen, 
feineriei Arbeit fd^euen. ^ad mar fel^r tapfer t>on 
ber armen {(einen $anb! Slber fie foO mieber fd^mal 
uiiD fein werben, meiuft bu nid)i'< ^le joU fd^ön luei- 
ben, ni^t roal^r?" 

!sD2arfa moKte auffd^reien : ,,9iein ! netn^ bad foü fie 
nid^t! ^emb bleiben fte ftd^ immer nnb emig, beine 
gepflegte .s^a^^ iiiiD meine t]iob i]cuiin^ciie. " 

3Iber fie fd)mieg, il)r ^er^ fiopftc fd)merjl;aft gegen 
bie Sruft unb in i^ren ^ugen bUnften ^bt^^nen. ^on 
feiner i^ctnb, bie fte surüdfftafien moQte, ging ein marmer, 
[al)iiuaber Strom in i^rc (^UitDci übcr^ alo mfirbeu fie 
gefefjeU 

3)a umfaßte Sai^em fte mit beiben Firmen unb 
brüdte fte an ftd^. 

„^cii bätte ja t^ao fefbft nid)t iH't'adjt, — idi tränte 
mir'ö gar nid)t 5u!" mnrnielte er, „bafe i^ uod) fo lieben 
tönnte^ — ftola bin id^ barauf 1 ^er oon meinen greun« 
ben allen mürbe eft mir mo^I ^ntratien! 9(te ob gar 
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(eine S^it läge ^wifd^eu tamaU unb je^t^ — ift e3 

3ie fud^tc fid) unter feinen Firmen aufjurid^ten, ein 
freiiibe ^angißfeit unt> Uiifidierfteit überfiel fie. äi^orauf 
er fo ftol5 war, — bas luar ja ni^t^, um ftolj ju fein, 

— ba« ^fljumenf^K^e vm ed, — flbet bod fte beibe einfi 
ge)"ici]t ()atten mit öilfe grofeer ^\beo(e. 

„ — Jvrcmb — 0 tnie fremb!" baditc fie nncber unb 
toieber^ aber immer tiunfler uab nebelhafter ^(itt es hut^ 
xfyc SJemu^tfein, aU flftftere nur am fetner Stiefe^ 

— fern üon il)r felbft. 

3ait3ciu IjQtte fic am ^on :?(rmen ö^laffen. 3eine 
^üge roaren ^efpannt uab erre(\t. 

Sie ftarrte in fein ^efidSit. 

„ — 9Ber roeijs — wie oft er fd)on fo — " mfud^te 
fie nod) beufen, aber fie bad)tc nic^t meiter. SlUes 
perfanf in öer nebeloerfd^teierten liefe. 

Sai^em nö^^rte ft(b bet S^^ilr nad^ bent (^ang unb 
t)erfd^lo6 fie 9erQufd)(od. 

* 

^er iKftriine ^jJad)mitta9 mar nid)t flar unb tiid)t 
bebedt, nidjt umnu luib iiidjt taü geiucjcn, jo int^iffcvcut 
unb unbeftimmt in ber ^itterung^ bag er faft jeber 
^abredseit bätte angebi^ren fdnnen. $eute nterlte man 
ben 3pätberbft. !Die fcbmeren 'JJacbtnebcl lidjteteu fi(b 
mir, um id)lüpfri(\e 5?äffe auf ben ©tragen ju hinter- 
laffen, burd^ bie ein feucbter iü^eftroinb fegte, unb fom* 
Vo!te SSßottenntaffen btngen tief über ber @tabt. 

Saißem fcbritt bie «Sinöerftrafte binunter, bie ^änbe 
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in ben ^aidjcii fcinco llcbcr^iober^, unb feljrte laiiciiameii 
Sc^rittcö ein paarmal wkhcx um. 

®t ^atte ^^arfa oerffirocl^en^ i^reit 9efud^ l^eute 
morgen ab^umatten^ anftatt fte bei ber fremben Sleri^tin, 
bei ber fie (ogierte, aufzufliegen. iHber e(f 11 hr nictte 
hieran, unb 3)2arfa mar nic^t erfdjienen. ©ine )taitc Uns 
ru^e trieb Saiden) frül^ aud bem ^m^; er looUte i^r 
entget^enc^eJin. 

3 IC loiiuic i^aii5 i]ut teibenb ijemorben fein. ^i.*tberi 
ftanbslo^, i]efc^mäc^t max fie o^ne^in. '4>f^^d^ii mu^te 
er fie ^unäc^ft 

^a, v^cqtn, aufbUl^en laffen — . 

Sein 33licf firierte ein aüerliebfteß ^Didbc^en, baö 
eben quer über ben ^anun fdjritt, mobei unter bem forg: 
fam t)oc^i^enommeuen ^iodjaum ein paar graziöfe Stiefe- 
letten fi(j^tbar würben. (Sr mu§te über feine faft finbifd^e 
Ungebutb (äd^etn, SV^arfa mit aU biefem an^utljn]!, — 
bi§ ancft Rc aan; aüerliebft fei, — fie auö i^rer Ijcrben 
3c^a(e ^erauo5utl)un. 

^ber ^^arfa tarn md)t 

Slein, (änger wollte er in biefer troftlofen ^erbfts 
fiih(e nid^t marten. (S'ö brüdte i^n nieber, mad;te i^n 
üÖUi() neruöö. 

Unb wieber lenite er feine ©d^ritte bie ftitte Finger« 
ftrale binnnter unb ging^ ol^ne ftd^ auf^ul^alten, bid an 
ba^ uumeit gelegene inelftödiijc I'tutoljauo, luo fie luol^nen 
foUte. CS'iu fleincr roeiöer ferner lief eine oirecfe meit 
mit i^nt, aCd fuc^e er in i^m {einen ^errn. ^ann fing 
feiner SRegen an meber^uriefetn. 

5Iud bem Xborbogen beö fiaufeö fd^oU \{)m ein be= 
tüubenber £ärm entgegen, fiof befanb fid^ eine 
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6d)ioiienoerfftatt; lauge ^ifeufc^ienen tuurberi e()en ab« 
gelabeit unb (türmten brd^nenb übeteinanber. &ai%m 
ftieg eine treppe ^ocft, bann fanb er an ber ^^i>o^nungds 
t^ür auf blonfem Sd)ilb bcn 9iaiuc?i, bon er üic^tc. 

C^in Tiener öffnete auf fein häuten. 

^uf feine ^rage nad^ ^^arfa erful^r er, bag fie 

einer ©ttinbe abgereift fei. Sßo^in? ®ö« TOu(5te ber 
Tiener nid^t. ^r Dormutctc, naä) 9üift!anb. (Bie babe 
einen Srief Tiinterlafien, ber nad) ibrer iUbreife fofort 
burc^ ben S)ienftmann an ber Mt in baö $otet am 
©tepl^anöpfat^ getragen werben fei. 

Tort iac{ a[]o ber 'ikicf. 

:^a, bort tag er rool^t^ aber 6aigen) ^atte feine 
(^ik, i^n |u (efen. 

9tto bie ^l^üv {id^ por i^nt gefd^toffen l^tte, ftieg er 

ein paar 3üifcu (jininiter unb blieb bann ftcim. 

3a, wo^u ifyi tefenV 3n biefe lebten, mirreu 
3eiten ^atte 'JJ^arfa wo^i feine befonberd f(are ^rflä? 
tung l^inetngebrad^t @ie war geflogen. Samit wugte er 
genug. 

%m fdioft ber OJeDant'e burc!) bcnilopf : ,/ll'ie bumm, 
wie ladjci'Uct; i)t im C^irunbe bas aHed! ;Sl^r Tafein^ t^r 
ganzes ^afein führte fie bod^ nur auf meine Suggeftion 
bin, weil id^ ed fo wollte. SBeil wir unft nid^t angeboren 
fonnten. Unb mm )tel)t mir nidjtö im SSege ab meine 
eigne 3ugge|tion." 

8aiftew beugte fld^ über bie 2;reppenbrtiftung. ^er 
Sätm vom @of fcboft bumpf gedenb l^erauf, unb ed tl^at 
ibm förmltd) lunbi, biefem brutalen Varm ^ju^uljoreu. 3eine 
^anb baüte fid) ibm unroißfürUcb gur Jvauft. 9Illeö, was 
in i^m fetbft brutale Kraft war, litt o^nmäd^tig. 



Digitized by Google 



— 190 -- 

5(n bie '^3rüftunö gelernt ftaiib er (aiu^e imb \)ot^U, 
o^ne ed {elbfl $u iQtffen, mit äBottuft auf bie Ratten 
fc^ritlen ipammerfd^Iöc^e^ untev beiieti baA (Sifen oibtterte 

un^ bog, — fid) ^itternb unb (Uüfioub cu'liorfani bog^ 
— er f)ord)te, alo rebeten bie Schläge für itjn. 
(^i* feibft {c^iuied ftiU. 
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Sie entfaUete il^re feinen^ Ud^tßraueti ^(üßcl unb 
flog — . 

(^igentUd^ ^ättc )ie md) lieber ganj wcifee S^^Ö^^ 
Oe^abt^ fd^neetoeige, aber bie wären toiebentm jebem fx^U 
bor cieroorben, felBft wenn fte gaitj (jartnIoÄ wtt tl^nen 
jpa^icreu girnj, — luib fc!)on beim Mof^en Webn utcu an 
bad (Staunen^ Nabeln unb {'^)a\icn ber ^eute n)urticn alle 
il^re Bewegungen fd^wer unb fd^iüd^tem^ fo bog fie nur 
(angfant burd^ bie Suft (am. 

^a maxm bod^ biefe uiijdjcintmrcica ^nel 
beffcr, bie fic^ ben galten iljre© itleibeö rounberlict) jart 
anfd^miegten. 92ienianb l^atte fie nod^ ie an il^r bewerft. 
Unb bie ^auptfad^e blieb ia bod^, bag fte überl^aupt 
fliegen füiiute. 

Unter il^r öärten, — immer, immer blül;enbe 

@ärten, weite grül^lingsgärten^ in beren 9iafen Anemonen 
unb Seiten wud^fen unb aud beren bid^tem Sufd^werf 
blau unb meife ber junge glieber fd)immerte. Unöe,^äl)lte 
Sinqübincl bauton bort ibr 9?eft unb i^rem forglofen ^ubel 
unb breiftcn ^:ii>eicn liefe fic^ leicht entnel(»men^ wie feiten 
iemanb {te babei ftdrte. ^Qeö aber, wad ba unter ben 
raufd^enben, brettäftigen SBipfeln ber fBäume blühte ober 
fani}, fanbte unb S\lan(\ empor 511 ibr, bie in fcHgem 
glug barüber jdjmebte, oljue me^r äu wiffen; blühte eö. 
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buftctc e§, tönte c§, (eudötete eö fo beraufdjenb um fte 
her, ober üerfloijen ^on iinb Sid^t unb garbe nidjt in 
ein uub baöfelbe fd^iüintjenbe 8d^n)eben, bad fid^ in louter 
(Sonne auf Ufte unb fie f)bi)tt unb l^ö^ier empottntg — ? 

IBon bort oben fal) fie mid^, ba§ bie ©arten l)ie 
unb bn miifiicbct waren uiiD gefd^toffene (vJitter tjattcn: 
bes^alb n7anbelten feine ä)ien)c^en barin. Xeim bie 
ttteiften ^enfd^en lonnten bo^ nur butrd^ @itter unb 
$fotten itgenbmo ^ineingekngen unb af^nten c^ar nid^t, 
xük ein grü^Hng von oben auöfal^. 8ic criuil3tcn fid^ 
nur t4)nttn3eije, oon ^ing ju Xiwq, am (^iejiDitj^^er ber 
fleinen fßbQti, am ^ol^Igerud^ bet bunten Blumen unb 
an ben @ttal^(en ber l^eOfen^ ()eigen @onne: fonft loäten 
fie ml)i aurf) mitten in fofd^em ^^luiiliiuj in (jitflofer 
^onne in bie Kniee gejuuten^ — ba fie uic^t fliegen 
tonnten. 

.öilbeaarb fcnfte bie ^(üget unb Reg fid^ langfam, 
mibciiiicbciib, auf bcu Slöeg ijccab, ber doII luiiibuers 
iüel)ten 23(ütenbUittern lag. 3ln einem ber (^Jartengitter 
ftanb ein frember ^ert^ ^ielt, nad^benf lid^ l|lineinfd^auenb^ 
feinen Btod mit ftCBernent Anauf am 5tinn, öffnete bann 
unb trat ein, mticm er fid) eriuartnugoDoU räufperte imb 
fndienb um fid; )at). '^remb mar er nur im (^Jarten, — 
^ilbegarb felbft kannte i^n bereite, ^üi^lid^ erft ^atte 
bie SRutter i^n i^r oorgefteQt ate einen butd^reifenben 
Sreunb beö üerftorbenen SBaterö unb i^r bebeutet, 3UDor= 
fommenb gec^en ibn ^n fein. 

(Bx fd^aute ja auc^ gau) lieb auö mit feinem blaifen, 
etmad faltigen ^^eftd^t^ fie ^atte burd^auft nid^td gegen 
ibn, aufeer ba§ eö fie fanciwetlte, mamerlidje Küimc^ 
fation mad^en su mujjcn, an]tatt 5u fliegen. 
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6tnc öonsc Qdi fd^ritt fle fortelt neben il^nt l^er. 

iiiiD plaubertc fo, mk fie lum ihxn- SJiuttcr wn\]ic, ha^ 
junge ä)iäbc^eu tftiin foUeii, ober t>ami — wiillid) auö 
reiner unbegreifüd^er — ftattette fie pli^t« 

lid^ ein Hein wenig in bie Qbf}t, 

9üir ein roenig, aber e§ war bod^ ininierfiin fo, baf^ 
ftc auf einen ^oUunberbufd) ufeeu fani. ^ort fam 
i()r bag Unpaffenbe biefer ^eniegung jä^ ^um ^ewuBtjein 
unb fie etftattte förntlid^ vor Sd^teä. 

Qnbeffen ber fierr unten am 3Öege mar natürlid^ 
nod^ üiel er)d)rocfciicr a\cs fio, iv^öbegu ucrfteinert war 
er. 6eine ^anb jittcrte, alö er fie l^ob, um an ber 
Stifle tüdtn, — offenbar hoffte er no^, ßd^ getäufd^t 
lu f)abcn, aber bod^ wagte er nid^t, fo red^t aufmerffam 
nadö bcm ^oßunbcibujd) Ijin^iifeften, beim er fonnte eö 
fic^ ja iiid)t t}erf)et)(en: vox jeiueu ieibi^aftigeu tilgen 
war ^iibegarb aufgeflattert. 

^ief befd^ämt flatterte fic wieber l^inunter «nb ging 
gebrüdft, mit rotem Wcfid)t neben ibm weiter, ^eibe 
traten wie auf 'i^erabrebung, alö ob nid)tä gefd^el^en fei, 
fie ignorierten bad UnfagUd^e, bad fi<i^ foeben zugetragen 
l^atte^ unb oerfud^ten gan§ l^armtojä oon ba auft weiter 
5u fpred^en, wo fie üorijin im C^efprad; ftcljcn geblieben 
waren. 

S)a big ^itbegarb ber Uebermut unb mit einemmale 
ladete fte bell b^taud, fo ba^ ibr bic glügel ju wippen 

anfingen. Unb bcu guten alten .s^crrn uerliefi alle Jailung. 
(Sie fonnte fetjen, wie auf feiner <Stirn ber Sd^wei^ auö? 
brad&. ©eine fingen würben geifterbaft gro^. 

,,9itte — fagte er ^t\^tv unb erblagte, ,,bitte, 
waö war bas " 
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2)ad mx ein !ritifd}cr "än^tnUid, aBein et n>edte 

6ie emac^te noc^ in innerem )i5ad)en^ ben feinen 
Aopf ein wenig gegen bad Riffen i\utü(!den)orfen^ nnb 
flredte ben ärm gebel^nt »on fic^ mit träger, glüdürfjer 
©ebärbc. 

^o(^ fd)on n)ä{)renb fie bie äluiu'" öuffd^lug uub 
übet fid^ bie unfd^ön bemalte 3iinmei;bede etneiS billigen 
!D{ietd^oufed erbHdfte, anftatt ber breit (eu^tenben ©onnen« 

iiH ticii, bie fie iuuuiUfürH4 eriDarlet ijatte, cilüjd)cn @(ü4 
uiio >iad)m in i^ren ^ücjen. 

Saftig ri^tete fie ftd^ auf^ fd^üttelte i^r mim^, 
blonbed Qaav am ber @tlrn unb l^orii^te Winand, ob bie 
3)lutter nebenan nidöt fomme, fie ju mocfcn. Tic Mnice 
ijüdjge^ogen, bie §cinbe uui öaö 5lnie gefaltet, faft fie im 
^ett unb fror bitterlid^, l^ilflod, ofine fid^ bagegen jn 
loel^en. 

D ber olte ^err! 9Bie oft fie bod^ oon ilim träumte. 
Salb [o, (ia(b anbcr§. ^sinnier mar er im ^ranmc alt, 
— in ili^irUic^Jeit war er es ja gar Jiic^t, nur it}r — adft^ 
il^r fam er fo oor. Srgenb ein aClererfter (linbruc! ^atte 
in il^ren Stugen bad 9((ter auf immer an i^n gel^eftet. 

3m 2^raume trieb fie aljo fogar nod) ©cber.^e, tro^ 
allebem. 3^m üh>ad)cn tonnte fie baö nic^t meljr. 'über 
im ^Iranm flog fie ia aud^! Unb im ^ad^en, ba (roc^ 
fie am Soben. 

.•Qil^civirb ridjtete ibrc iiod) fd^Iafmübcn 5(ngen mit 
einem ^iluebrucf oon tiefer Unluft unb Traurigfeit gegen 
bad ^a(b offene genfter, ob nic^t Don bortl^er irgenb ein 
neiner Std^tftral^i fie aufmuntere. 

Trauücu gab'ö jcbod; nur einen ncbcigiaucn, feud)teii 
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3J2QVjiiioriicn. &ar\] iHnfano Wiläx'^. ßr tonnte fid^ fid^t= 
lid^ nod) nic^t red^t entjc^eiben, ob er ^eute grü^tinc^ 
ober äSintet matßeren foSte. @infiioei(eti na^m er fic^ 
toie $er6fl att§. 

9?of) am einftöcfit^en .«oaufe flieg bic ricfic^ hohe, 
fc^ioarj geteerte ^ranbmaucr einer rid^tigen ^Jüetstajerue 
auf utib beutete ati^ bag man fid^ l^ier in einem jener 
Slusläufer einer (Sroßflabt feepnbe, wo bte minleligen 
^öfc ))lü^lid) in -^kadifelb luunben, bic *^^interl)äu)\i 
mit allen if)ren :3"timitdtcu um abic^Ucfecnbe, ber^cnbe 
^Jkd^barmänbe )u bitten fd^einen unb wo man ben Sin« 
brud geiüinnt, ab iMt man einer @tabtbe(oration oon 
hinten in ißrc Goiilii'icn. 

Sdftmatc ^inbenfadumd^en liefen am ^aufe in f(^nnr- 
geraber :i^inie vorüber unb treusten fid^ mit einer ebenfo 
fümmerttd^ jugenbltd^en Slllee loon Strlenbäumd^en^ bte 
bcii i)o{)a\ 5kmen 5laiicv|tra|lc fiibrte. Gin (^anjeö 3n= 
funftSüicvtel mar ()ier mitten im flauen gelb mit großen 
^egmeifern unb ftetnen Säumd^en abgeftedt. 

2)er ©eiftlid^e bed ä$orortö ging mit einer ftarfen 
alten ^ame am ciiiftödtic^en ööufe oorbei unb 50g grüftenb 
feinen .^nt, alö er öilbe^arbö 'Dhittor am 2ßo^n§immer= 
fenftcr erbliäte. ^ie alte ^ame l^ielt fid^ il^re lang- 
ftietige Sorgnette tior unb fa^ l^in. 

„%xan Watten i)ai \a if)re ^od^ter 311 SBefud^, — 
unb bie legten äi^odjcn mavcn fie jnfammcn fort, - ift 
eö nid^t ungeheuer feltfam?" fragte fie. „Gben erft ijatte 
ia bad junge Wäbd^en ben reid^en äUfreb ^leugebauer, 
mit ben (Sfitereien in S^trol, getjeiratet ©leid^ barauf 
reifte bie 9J?utter ab, — aber fd;on ber Xod^ter ejit= 
gegen^ — ©ie mijjeu bod&, lo$ ift?" 
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^er ©eiftlid^e surfte bic ^ld))cln. 

„Sin nid^t einöeroeiljt. grau 3)Ja(tcn ift md)i mein 
©emeinbetinb. Kot^olitin. ^(ujsetbem qU (^(fäfferin ia 
l^dSrocöö granjöflii, ®ic ^o$tcr ipk fjwor bctn t)er* 
ftorbenen ^ater protcftaniiid}, ahcx bic 2iamnu] raurbe 
ja mä)i von mir üoU§oi3eu," bemerftc er in einem ^on, 
ate mättn fonft \a aud^ berattige SeUfamfeiten lüc^t 
paffiert. 

,;Xic aimftc Dcuttti, jaij' idj ! 3ic. plackt fid; rcb« 
ii^ mit i^ren fran^öfifd^cn 2e()rftunbeu au 3nftitutcrt, 
«nb nm, — abtt ©ie loiffcn loirtUd^ nid)t — ?" 

,,3^ g(au6e, niemanb mii fo tec^t^ man l^ott 
liuaiteln von — " 

„^on: Sd^eibung!" fiel bie aüc ^amc Ijaftic^ ein, 
toie toenn \it fürd^te^ ec fdnne ba0 iiitereifante ^ort 
fto<i^ i)or il^t auf bie Sippen nel^men. 

„iSd^eibung in ben 5?tittern)od5en ! Slan faßt ja — " 

„^lan fagt, fie füll ja emjad; uoc i^m baoongetaufen 

fein 

6ie bämpften bie Stimmen unb nid^ten einanber 

üerftänbniöinnig ju. Unb nun mit etnemmal fd^ienen 
pe ade beibe jnm ^NeriDunbeni aiit informiert. — 

fiilbegarbö ^I^hitter mar uac^ bem C»>ruB bcö &ei^U 
lid^en rafd^ vom genfter fortgetreten. @tn feinem S^iot 
ftieii in ll^r fd^önefl ©efid^t mit ben fpred^enben, bunfetn 
3(ui]cn. 'Mol)! muffte fie nidjt, wm ^mci aufädic] 'I^orübers 
gel^cnbe fid) c^erabe jurauneu wodjten, aber bas mufite 
fie: l^ier im ^orortdoerlel^r^ mo ftetd biefelben £eute ein? 
anber begegneten, ubertraf ber Äfatfd^ bie fteinfte Ätein« 
ftabt, — unb jebenfallö öaö e(fäffifd)e 9}Jittel)täbtd)cn, 
in bem fie bid $u ü^rer ^itwenfd^aft gelebt. 6ie ging 
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feit einigen ^agen l^tet ^etum wie ein äRettjd^, bem man 

Sllö ^ilbegorb leije, mit geteuftem öJefid^t bie 2:i^ces 
mafd^ine l^eteintrug tinb auf ben fe^te, rid^teten 
ftd^ bie bratinen äingen ber Stutter mit fanftem 9Iu8btu(f 

auf fie. Unb in biefcm 3)^oment fallen fie fid^ äftnUd^ 
löte eine jüngere unb öftere 6(J^n)cfter, — fo ftarf au(^ 
fonft i^re 3^0^ unb il^r ä^ud^d in gormen unb garben 
oerfd^ieben geattet maren^ benn bie btonbe ^iü^z gßd| 

im Jlciiiicren jiemlicf) ftarf t)cm $Bater. 3lbcr bciocu fa!) 
man eö )o beutlidj aa, Dajl bie gebrühte ©titte beö äi>ei'eiiQ 
bem ucfptüngUd^en Temperament gemaltfam aufge^mungen 
mürbe. 

^itbegarb fü^tc ber iDZutter fianb unb 9Runb unb 
nafim ftumm i()rcn '^^Uat'; am X\)d)c oin. ^kibc I)ätten 
gar gu gern von bem gefproi^en^ mag i^nen bae s^cx^ 
befd^merte^ unb bei beiben mar ed badfelbe. äBeil fie 
bad t)erl^ielten unb bie SBotte mit bem Sl^ee l^inunter^ 
fd^tudften, fanb fid^ fein föefprudjfjilioma. 

5)ann jagte bie 2Äutter unoermittelt: 

„2n biefen S^agen, — i^eute ober fpäteftenft morgen, 
mirb ®ictrid| un« auffud^en/' 

.soilbegarb \id uor lauter 6d)recf Der XJöfjel mit (iJe= 
fürr auf bie Untertaffe. 

,,^ietrid^ V mma, bad ift ia fd^redlid^. mau 
um benn?" 

,,8pridj bod) nid)t fo il)bridjt. Ma<j foil benn fd^red- 
lid^ baran fein? ^u Ijaft bod) biefen ^Better früljer fel)r 
gern gel^abt. i^n ein äfUufelod^ oerfried^en fannft bu 
bid^ bod^ nid^t. Unb — mit jemanbem mujte 

id; Die Bad)c bod; uiöacii. i^i imx j^a jot^ai" auf 
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meine Sitte ieftt (ei ^Ifteb 9f{ettge(auer in 

Xixoi/' 

2*ie letUeu 'il>ovtc fprad) bie ^JJhitter, alö fäf^e i()r 
etwas in ber HeE)le. peinigte )ie felber unb fie oet:- 
fiummte fd^neU n>ieber. 

fiilbcgtttb rührte longp tl^re 3::«fl[e nid^t tne^r on. 
Sie fnüpftc mit jitteinben Jviuöevn au einer neben i()r 
liegenben bnnfefn ^^ebermappe, bie i^re 3)iuttei: ben 
Se^rftitnben in bie 6tabt mitnahm. 

,,0 SWanta!" fagte fie leifc, ,,bann weiß ^xtixxä) 
al)o aud) — affeö. Gr nniD geiutft bnuon t>rcd)cn. (5r 
muB lüüljl fogar. D 3i)^ama, worum — ad;, juavum I;aft 
bu mir — bamato aud^ nod^ jugerebet. ^äre i<i^ bo(| 
nie Don bir forti^ec^angen.*' 

,;Xaö ifi Unfiiiii, .^ilbe. :HUe juiuii^'n ":)J^ä^d)eu ()ci= 
raten. 9Iber nid^t jebe finbct einen fo cblcn, uortreffs 
li^tn 'Mann, ben fd^on bein ^ater feiner 3^it t^i^t d^^^tg 
rühmen (onnte. ^n mei^t ed aud^ felbft. ^n fjingft 
an ihm. Xn Ijatteji iljii heb. Meine 'Jjieuiitciijale foiuitc 
aljiien, bnfj bn im ftanbe fein würbeft, fo uuge^euerlid^, 
fo pflid^tuerßeffen — " 

^ilbegatb fal^ fte flel^entUii^ an. 

„(Sd^itt nidjt ! fd)ilt uicljt !" bat fießan,^ Icife, „maö (jcifU 
bcnn lieb l)aben — V ^ic^ ()ab' id) nocft tanfenbmal piel 
mel)r lieb Gtmaö (jan5 anbereö mug es wolji fein." 

3n ^au 3}Zaltenö ^eftd^t tarn ein gesmungen tü^kt, 
etwaö (^emeffencr ^jnc^. 

,/Jiicl)to anbeveti. antiere ift Siinbe, .\)ilbe. 

^ä) hin mm Ailoftec aus uer^eiratet loorben, tanntc beinen 
Heben ^ater faum. Stber me|ir eieren nnb ^od^lj^atten 
tann man feinen — 
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Sie etl^o6 ft($ in M^iet (Smgung vom Stul)(, fetUe 

vov bem Spiegel, ber i^unfcfjcn ben 5^enftern F)in(^, iftren 
fleuieu jc^toarsen Kapotte^ut auf unb griff iiac^ ben i^eber« 
moppe. 

iQi(begatb folgte aQen il^ren SeiQeQungeu mit einem 

S^Hcf, ber F)utu]riö un^ Daiftig war nadft 3örtlid)feit. 
i^nUid) f)iüi jie nic^t länger aus unb um^alfte bie 
Butter. 

,/:Bi|l bu mir b5fe — ?" 

^raii l)ia(ten fd^üttelte (eife ücrneinenb ben .Hopf, 
^er lange S\u% mit bem fie il^r iiuiD in bie :iirme 
fiel mefentUd^ inniger aud, ab man nac^ il^ren 
SBorten ^ätte entnehmen I5nnen. ^ann feuf^te fte unb 
roanbte ficij idjncllci; alö iiotiikiiiiu] mar, jur ^^iU, um 
verbergen, ba^ i^r ^^^ränen in bie 2(ugen traten. 

„ä^enn nur ber ^untutt in ben 6tra|en nid^t fo 
arg in ber 6tabt märe/' bemerlte fte babei. 

^amit tiiiiu^ fie fort, imb igilbcijarb, baö öefid)t an 
bie 8d^ei6e bcö einen ^^orberfenfterö gebiiidt, fa(; fie 
gleid^ barauf am (^arten^aun entlang (ommen, — ftiU, 
gefammelt^ ifiren tägliii^en^ mü^feligen ^fCi^ten nad^$ 
geijenb, bie Qü^e mieber etwa« !ül^l unb gemeffen. 9lber 
in ^ilboiiiarb bliil)tc noö) bie aicuuc über bie uon ber 
3}iutter feiten betricfene Sfittüdjfeit, unb faft Iiätte fie 
l^eO aufgefungen. S)a fiel i^r ein, bag fo gar {ein ge« 
ringfier ®mnb baju fei, fid^ §u freuen. Slud^ ber ilRutter 
lag eö ja jentneridjiuer niif bem ^er,^en. 

Eräugen weihte es heftig; ber )h>iub ^erteitte ben 
hiebet, unb gegenüber man an langer ä8äf#eteine 
$emben unb Seinfteiber Rattern, ^er ©arten uor bem 
^auö lüieö im grauen ^ui^cylid^t feine Dier i)Dci juuj 
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ISauben rate e6enfo mele ^)öl^tmt Stä^^t auf unb bod^ 

I)attc er nur x>ou iftnen feinen '-}ianicu, benu mci mdn 
(^artenartigeö als biefe Sauben, in benen jebe SJ^ietö^ 
partei gait) für fid^ aUein i^affee h^m ober ben ^äionh 
anf#ioärtiten lonnte^ 6efa6 er nid^t. 

öilbe^arb bad)te mit Sdjvecfen baran, raie baö luol^t 
fein mürbe, raenn fie im Sommer fo Saube au Vaube 
mit ben ^aui^genoffen fi^en mürben. SBenn e3 bod^ lieber 
gar nx^t ©otnnier mürbe! Ober mm fte nod^ im SCfag 
wären, roie ^u l^et^jeitcn beö 5ßaterö. 

3n ben tltcbciiuinmcrn unb ber SUhin horte man bic 
Slufmartefrau !)ciiniiunrtfcl)aften, unb jefet iiiug auc^ oben 
in ben fletnen 9)2anfarbenmol^nungen^ bie arme £eute 
tnne l^atten, ein großer S^umor lofi. Unmittelbar über 
ber Stube, in bcr öilbcgarb am gcnfter ftaub, fd^rie ein 
.^inb. S)aö mar bao quftfcnbo, an^ialtenbe, jeternbe 
©d^reien, meld^ed il^re iDIutter fo fel^r angriff: fie fonnte 
eö ijar nid^t me^r rutiitj an\)'öxtn, i^i(begarb mottte fd^on 
einmal I)inanfftei(\en jur jungen %xan oben, bic uor einem 
'JJconat geboren l)atte, aber fie mufete nid^t, maö fie einem- 
fold^en fd^reienben j^inb gegenüber vorbringen foQte. 

@ie trat an ben ^(leetifd^, räumte i^n (angfam ab, 
legte ficb in Da siudic ^urcd^t, maö fie jum Kodden ()aben 
uiuBte, fd)idte bie ^Jiujmartefrau nad^ ©infäufen jum 
^J)littagdtifd^ fort, unb bann, mübe ber fCeinen ^öud^ 
lid^en Seforgungen, bei benen i^re Seele nid^t mar, l^olte 
fie eine groiu' hinftnofic Sciöcniticfcrci im 9k^men berauö 
unb fetjte fid) bamit in^o ^ßoljnjiiumer anö gcniier. 

^ilbegarb oertiefte fi^ in bie feinen bizarren Jölatts 
unb Sinienmufter, bie fie fid^ sum großen ^ei( fetbfi auft« 
badete unb bie i^r mand^mal teuer beja^lt mürben, mie 
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man ful) in eine intercii'antc Seftüre ucrtieft, n)ä{)rcub 
ber bie '4^&antaiie angeneljm fpui^ieren ^el^t. @eru wäre 
fte eine nod^ oiel DoOenbetere Wieifterin im ©tiefen ge« 
ivefen, um allefi in bie Seibe l^ineinftiden pi lönnen^ 
was goniuH uud Aiirbon 3eltfameö fai^ten. ^s^)x 
fd^ien baö am Xage eine ebenjo liebfte unb )d;önfte 
{d^äftigung^ mie m^t& bad gUegen^ — unb bunfet em« 
^fanb fte ettoad Setnanbted sniif^en betben. 9C6et tetber 
foante man beibem nur mit Unterbred^unc^en frönen. 

einer 3^ei(e fanf iliv bie fliebcvfnrbene 3cibe, 
auf ber fic blattbfe sbirfengmeige mit l^ängcnben Maö« 
d^en unb fteifen minjigen Anofpen oetnölite^ matt in ben 
<Sd^o6, fie tefinte ben 5lopt (tn bic (Stul^llel^ne jurttd unb 
i(;re 3lugen tuuHinncn ben äniifilicten, nnfic^eren Sluabiucf 
mieber, mit bem [ie l^eute erniac^t mar. 

^er $ert vot bem ©itter am harten i^ret 2;täume 
flanb miebet m il^ren ©ebanfen^ unb fie fd^aute Bange 
unb reucDOÜ in bie jünt^fte ^^er(^anqenf)eit pri'uf. ^a, 
auc^ reueuoQ^ benn t^egen i\)n tarn fte fic^ mie eine ^er- 
ited^erin not. (Sine SBerbred^erin an bem, maö baft 
feg nun einmal vün ber grau t)er(angte« Unb bies @e$ 
fü^l mar baö ©d^limmfte — 

3u roem fonnte fie mo^l baritber fprecften, — gau^ 
fo, mte tl^r umd ^erj mar? äBer erlöfle fie von atte bem 
©(i^redKid^en : tion ber 92eugter ber Seute unb von ben 
eii^eutii martevnben ^^^^^ ^ot ber Diutter 

fc^eute fie fid; ja im ('^runbe. 

^itbegarb {c^(o6 bie lugen. Som ^eugebauerfd^en 
®ut mar fie l^eimlid^ auf unb baoon gegangett^ obgtetd^ 
er fie \a gemife nidjt mit Wciuait ^urüdcidjaltcn Ijätte. 
^ein, mit (bemalt nit^t, er mar ja gut. ^arum t)atte 
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fie anftinölici) and) ]o uicl :lknlraiicn Qdjaht äi^ic 

fie nun letfe aufftanb, nod) vox ^iorgengraueu, um in 
%ui bie na^e Heine ^a^nftation enretd^en^ bie ein 
%tü^HQ paffteren mugte, ba fal^ fte x>om ©orten aud 
i^id^t in feinem im Grbt^efd^ofe (vU'tU'neu 3^^^Jißi^- 

@r fdjlief nic^t. (Sr faß im laugen, füüigen Sd^fafs 
xod auf {einem (^dfopl^a^ ben j^o)}f mit bem bic^ten^ 
leidet ergrauten ^at %Aüit, bie gänbe (dffig gefaltet. 
3n fein ©efii^t t)ermod)te fie ni($t jju feE)en. 3lber fie 
juu^te, lüie bitter unb iiiiibe cö auöfal). Sie rauf^tc c^, 
unb eö fdjnitt i(;r inö §erä, unb wä^cenb fie von t^m 
l^inmeglief^ eilig unb l^eimlid^, toie wünfd^te fie ba fo 
brennenb, oud^ biefem testen tlnblitf entlaufen ju fönnen 
für immer, — für immer. Qa, iDie eine '^erbrec^erin 
lam fie au bei bcr enttäufd;tcu unb erfdjrodenen 2Wutter — 

hinter ^ilbegarbd gefd^loffenen ii^ibern brängten fid^ 
Xf)tänm l^eroor, erfi eine, bann nod^ eine unb netten 
i()r bie SBäange, o^jne bafe fie bie ^aub Ijob, um fie fort= 
^umifd^en. 

5Da flopfte ed (feil an bad ^^enfter, neben bem fie 
faß. ,,®Mten ^orgen^ (Soufind^en l" fagte eine stimme 

Ijintcr ber Sclieibe. 

^i(bei3arb fut)r in bie S5^e. Unten in bem lauben« 
reid^en (harten ftaub ein 9ßann in englifd^em, farrierten 
Slnjug, ben leidsten grütiial^rdinantel l^alb offen, einen 

tlciaou frfimarjen auf bem .Slopf unD cniiii 3^^ider 
auf ber ^iafe. (£r nidte ii)X ^u. ©ie ijing Denuirrt gur 
glurtpr, tim il^m p i^ffnen. (^d xoax ber Detter ^iet« 
rid^^ ben tl^re SRutter erwartete. 

,,^J)iama ift aus!" fagte fie ungefdjidt ah crfic tk- 
grügung, überlieg il^m aber perlegen i^re ^äube, bie er 
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beibc crtuiffen haiU unb f4ütte(to. (iiii funter ^Xadafö^ 
genieß 911113 uon ü)m auö unb traf fie, bie beujelbcn 
ni<i^t getoö^nt max, fremb unb empfinblid^. 

„9Lu% ? ^a, bad mad^t ja nx^t%, 5^Uine. Sie loirb 
fd^on einmal !)cinifontmen, nid^t wal^r? ^^ann id^ es mir 
nic^t injnnidicii bei cud) ein bi^cfien i^cmütlidi iiiadion? 
<5ie^|'t t>u, ben feud)teu 'J^antel Da, beu Ijängeti mit 
fott. @o. Unb nun iai bid^ nid^t ftören/' bemerfte 
er, l^inter il^r .brein in« 9Bol)njimmer ttetenb, „i^ fo^ 
bod& üorl)iu jolc^e feibene ^errlidjfcit auf beineu i^nieen 
lieflen. ^2ll^a!" 

@r beugte fid^ ben)unbetnb übet i^re 6tid^etei. „3ft 
bad nid^t ganj furd^tüar wülifam?" 

Gin 3tcin fiel ihr vom .s:criCii, nl6 fie Um |o ganj 
unbefangen mn l;armlojcn ^singen reben l;i)rte, lüie wenn 
fid^ nid^td ^ejonbeced ereignet ^ätte. Sie fd^aute il^n 
banibar an. 

fie mir jelbft auö," fagte fie. 

„^m. ^ber bod^ entfefeUd^ jeitraubenb unb augen^ 
angtetfenb. SSöre ed ntd^t viel fd^bner^ ftd^ etmad 9lut« 

biinöcnbcreä auö^ubenfen V" 

brincit uns aud) ^Jiufeen, — CMclb. 5lbcr td^ 
tbäte eö o]^net)in. '^dj liebe eö," entgegnete fie mit einem 
loarmen <Stimmflang, ald b^tte fie von einem 9)2enfd^en 
gefügt: id^ Hebe i^n. 

en SlutuMi meinte id) nid)t ncvabe. Qd^ meinte, 
bas ©ing felbft f)at etraaö fo lieber flüffigeö, — ^öi^ftenö 
gut für bie überflüffige ^ßlu^t ber S^eid^en, bie ed faufen/' 
entcjet^nctc er, betrad^tetc ober, mdbrenb er ^^erftreut fpradf;, 
^ilbegarb mit grofeem, ernft^aften S^tereiie. „^(^ fe^' 
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iiit($ atfo SU bir^ ^ilbe. QaV bid^ jja imx gan^e Salute 
nidjt ntel^r gefeiten." 

©iß btidtc, auf bcm ^Knnbc cuico 3tuljlcö 
ii^mh, befangen auf ifjvc eigenen fd)nialen ^änbe nicber ; 
Jbu tuatft ja mel auf Reifen? warft bu benn bad 
Ic^tc ,^a^rf" 

Ciiujlant). ^]d) ^abc mix Diut attertoi aufel)in 
wollen, unter anbcrem ßr^ieljunösanftalten für iinaben, 
von benen ein paar bort nad^ gan^ neuem ^pftem ein- 
gerid^tet worben flnb. @o l^aib auf bem Sanbe. äßed^fel 
jroifci^en tl^eoretifd^er «tib praftijd^er SIrbett. Sanbmirt« 
fd^aft jTrifcücnburdft, — nid)t nur baö öbc Xurnon unb 
(Sportßtum, — mit einem Moxt, etwaö ^Sor^üölid^eö. 
@d fommt ie(t barauf an^ vom ^ultudminifterium bie 
^onjeffton für einen fold^en SBerf ud^ auf l)eiini)d;em Soben 
5U ersahen." 

„^aö roiüft bu t^unf' ßilbegarb fa^ i^n lebl)aft 
an, — ^atte gar feine Sl^nung baoon, ba0 bu 
unterrtii^ten woOteft. ^ir fd^ien eft bod^ immer fo 5be, 
roenn ^Ikter bauon fprad;." 

,,3aR)0^t, fo auf bem gewohnten, untcrtljänigen 
Sege, — wie aud^ bein ^ater fid^» mül^felig bid an bie 
^iterprofeffur ^eran plagen mugte — 3!)te« ba märe ja 
ctiuaö ciauö aubcrc-o : ein Mcbcn für meine inucrften Ueber^ 
jeugungen. Unb buö ift baft einzige, ba^ (ebenäroertefte 
^eben, ^tlbegarb/' fagte er mit unmimürlid^er äBärme. 

,,Xaft mu% fd^5n fein! 316er {oflet fo mad 

uid;t uiuu'bcucr uict Gielb?" 

„iiuva^ @elb — freilid) meniij — fann ic^ felbft 
l^ineinftedlen, unb mit bem Ü^eib §ufammen meine ganje 
Äraft ^aft Uebrige aber glaube id^ mir aud^ fd^ou 
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%imli^ gefuj^a:t gu ^aben. 3e tnel^t ®t% befto beffet 
Tiatürlid^. ^enn mein ßtebltngSgcbanfe ift, ba6 biefc 
Sluftalt and) armen .^Inabctt offen ftänbc." 

©eine xa)ö)t, uiiurc illrt fprccl)en luib Urteile ab^ 
3Ugeben^ voittU auf ^ilbeoarb befreienb unb erfrifd^enb; 
e^emalft wttt er t^r Immer etmaft burfd^iloft unb rübe er« 
fdftieneit. 3lber jefet ^oij er fic in ein Biüä SÖelt, ein 
©tücf £eben l^inein, über bem fie felbft momentan 
tiergag. 6ie l(|ätte t^m gern gefagt: „(^r^äl^le mir nod^ 
nie{)r, met mel^r!" 

^ietrid) luar aufö^ftanben unb mit einem (Srfmibuiö 
cinbolenben 33Ii(f anf ^ilbegarb jog er ein Aeuerjeut^ 
leran^ um fxd^ feine 3(0^)^^ an^usünben. ^abet mufterte 
er mit aufmertfamen Singen bad (än(;(id)e, niebrige SBol^n« 
jimmer, manbte fid) bann fiilbci^aiD unb bemerfte: 

merbe eine fleine SBeile l^icr bleiben. 
meine^ ^ier braugen bei euci^^ fo(ange mit beiner 
3Rutter unb bir aHerlei §u befpred^en l^aht. 6pSter nel^me 
id^ ia bei Stabt tiiuuuii Uiuutur. öier wirb eö mol^l 
me^r alö genügenb leere 3i"^wtcr im ^^orort geben." 

^ilbegarb fal^ oermirrt auft unb mürbe bunfeteot. 
Sie l|atte an ben nöd^ften S^^^ fetned ^ierfetnd gar 
nid^t mefjr lle^a(bt. 9iun bräni^te ber fid) iljv auf. Unb 
er, ber fc fd)on uub ^armlos gcplaubert, rührte ganj 
obne weiteres baran. 

,,9lun? ed bir benn nid^t red^t^ menn ein 
menic^ bleibe?" 6r beugte fid^ mit forfdöenben Singen 
5U ibr nieber unD alo fie nid^t glcid^ antmorteie, fa§te er 
fie leife am ^anbgelenl. Seine $anb entjprad) nidjt 
gans ber männtid^en, etmad l^ageren ©efioU^ fte befag 
einen Slnfafe jur güHe unb l^arte gemölbte 3^ägel, bie 
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an gut befd^nittene Xitxttautn etinnetten. ^itbegatbi^ 
feine ginc^er ^ndtm, fie fd^aute in ptöfelid^cr S<^x)ixmU 
l)üt auf bie feinen nieber. öinge er bod) fort! ^^aö 
^alf eö, ba er plaubern raupte? ^i^iel lieber füge fie 
gani attein in einem f (einen buntein ä^iaufeiod^ Derftedt. 

^ietri($ bCieb felunbenlang in bet gebeugten QaU 
tima uor i()r )tc[)en, er wartete iiidjt mclji auf eine ^InU 
xooxt, foubern ftubiertc förmlid; i(;r ©efid^t. 6eine 4^aiib 
mutbe l^eig um i^r fd^maied (^elenf. glaubt, ed 

mar ^it, hai i<$ tarn/ fagte er. 

Silbegarbd Butter fag bei ^kivi^ in bet 6tube^ 
bie er für SRonatfiftift ganj 9on i^nen gemietet l^tte. 

äöäl^renb i^r 3^effe nod^ im 3itnmer l^erumging unb bie legten 
(Söd^en am feinem .Koffer na!)m, bcfid) tilgte Atan 9}?alten 
einige Briefe unb '^^apiere, bie vor xi)x auf bem Xifd} lagen. 

Sann legte fie Statt für SJiatt mieber gurftd unb 
bfidte ben ^opf tiefer. 

„5nfo ift cö erlebii^t!" fai]te fie leife; „unb bafe eö 
in biefer gorm gefc^a^, — über biefes ©ingeficn, — 
bu mu6t fetbft angeben^ e^ ift ein Semeil», mie ebelbentenb 
er ift, mie feiten c^ut — " 

>Dietrid& murmelte etiuaö öcrei^t, in feinen 8adjen 
framenb : 

„^it ^ilbe Ueb geminnen, ift bod^ am <Snbe fein 
Aunftftüdf. äBeitet ift bod^ feine befonbete @fite babei. 

2luf bie @ad^e etngelien iiuifstc er bod) f^lie^lid^. * 

grau 'ilJalten fdjüttelte ben .Hopf. 

,ßin anbetet mürbe fid^ täd^en. @ie mar bod^ nun 
einmal not ®ott unb aWcnfdjen oerpflidjtet — " 
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„Xa^ attein tl^ut'd hoö) 'mal ntd^t!^ rief er übet« 
magig lebhaft unb uergag^ meiter aud$ttpa<fett. ,,Unb 

baß bic ßitbe tro^ qK bcm fonuciuioueücu 'iBuft, ben 
iE)r beu 3}Jdt)cl^en aiierjielit, )o urmüd^fig natürlich ^an= 
beln tomtt, — Dtt^ül), n>eiin'ö bic^ Ixäntt, aber ntid^ 
freut 'd. 3)a ift 'mal bie Derfd^robene (Sr^iel^ung Sd^an« 
ben geroorben." 

„^(f) f)ahe fte fo er^otjcii, tuic id; co allein t)erant= 
Worten tanw/' entgegnete gran 'JJklteu ftiU unb ernft, 

mir Stauen (eibeti mel^r ober mettiger aUe^ glaube 
mtr'ö. Db eine !ur§c Seibenfd^aft Dorangeljt : baö mad^t 
nid)t befjer. oc^jliefeUd^ entjdjeiöet bie $flid;t unb 
gibt ben ^rieben." 

,,^rr ! ja. fenne btefe ^uf faffuitg ja, be« 
merfte ^xtitx^ uttb unterbtfidtc, mad il^m auf ber Bunge 
faß. @r badete au ^ilbet^arbö '.Bater, ben fränfUcften, 
mit 6orgen fampfenben C^elebrten, ber fieser and; „ebcl 
unb gut'' gemefen, aber bid sum ^obe mal^rfd^einlid^ niii^t 
geahnt b^^tte, wie mel Temperament unb ^ugenbblut in 
ber aiiniiitiiiLii grau neben i^m oerfümmein mu§te, biS: 
^bie ^4>flid)t ibr ben J^rieben gab". 

f^rau halten badete medeid^t an badfetbe^ nur auf 
fcbr anbere SBeife. 3n i^frem ftiH geworbenen ©eftd&t 
erjdjien ber etiuac) ciemeijene, (\e§n)ungen tuijlc 3»ß i'^'^ 
bie 3}?un()iüinfe(, ber ^ilbe fc^üc^tern mad^te. 6ie ftanb 
mübe auf unb fagte: 

benift fo frei unb rüdffid^tdtod über ade 2)tnge 
ber ^ietät unb Sitte. 3lber bu bift aud) uod) jinuv 3n 
meinem 2l(ter unb menn baö !^eben jdjoii Ijinter einem 
liegt^ fübtt man bod^ mit brennenber Unmbe, bag man bem 
eigenen Ainb nur eine Aoßbarfeit überliefern, uermad^en 
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tarn : baft ift ber (^tixa% tinferer {(i^toerftett unb perfön« 
n^flen (Srfaljnin^en. %btt ben Ainbetn fc^eint bad bann 

©trenne unb ent?\o(^ene ^^^eilicit." 

^ietrid) blieb üor ]id)tn inib fal) il^r mit )ciiien 
f<i^arfen^ guten Slugen oufrid^tig ins @efid^t 

benfe, über biefen %a^l ftretten wir nt($t mel^r 
lamje/' aiuiuoitetc er, „id; ^elf bir i()n orbnen, — unb 
bann, — ja, üm mi^V iä) bann freilid; (lern: ob bu 

troj biefen 33om)ürfen inid& gern genug \)a% unb 

fui^^ ob bn ntid^ für einen bur<i^ unb buri^ anftänbigen 
Äerl pltft, bem bu üertrauensooH ©influfj auf bie $ilbe 
läfet.'' 

(Sie flob i^m bie $anb. 

J&la<^ fte mir n»ieber frol^l" fagte (ic leife unb 
gin() fjinaud. 

(Sie c\u\c\ mit jOiiernbcii, (ani"i]amia Schritten. lUe[= 
leicht lag bod^ tDirllid) au i^r bie 6d)ulb^ bag aQed fo 
gelommen war. Sie l^atte eft nid^t beffer gemußt. 

6s fdftten il^r ein fo (^rofeeö §i(be redjtjeitici 

vor aßen „jue^enbgcfaljrcn ba^en, oor Süubc inib 
:2eibenid)aft. Üßar benn beibeö ni^t im ©runbe ein unb 
baj^felbe? ^enn in i^rer eigenen muftergfiUigen 6^e 
einmal i^r Ijeiged S5Iut, iftre $bantafte fUlrmifd^ auf« 
bei]cl)i1cu, fo fpicL]clten fic il)r allerlei (^el)cimniöüüUe 
©eligfeiten oor, Ijinter bencu bod) nur oünbc lauerte. 
SBenn fte il^nen nun lebig ^ätte folgen tönnen — V! Unb 
igilbe^ bie war wie fte — 

^a§ fülilte fie, aber fie fonntc §u ^ilbe nidjt baoon 
reben. W^anu fic il^vem iiinb in bie ^Inoien fal^, fonnte 
fie bas >iüort ,,(5ünbe'' fo jd^mer auf bie )^ippen nel^men. 
S)enn in biefen 9(ugen tag etmad, bad erinnerte on fo 
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ferne — ferne ^iigienbjeit. Unb eö xdcdU bunte! etroaö 
in i^rem eigenen oerßanöenen Seben, — irgenb einen 
Staunt^ einen lang mgeffenen unb oetfel^mten^ — einen 
Xraum, in mtU^m oofle, ffammenbe ^ugenbftaft unb 
£eiben|"d)aft ficf; fo triunivlnercnb er()ob, uüe ein ^Mlb 
nactter Unjd)u(i), baö von ötTninelii 3t-'iiö^i^^ 9^^^^- — 

il^ietrid^ blieb einige ^ugenblide uad^benHid^ Dor bem 
fte^en^ auf bem nod^ ein unDtbenttt^eft Kuntei;6unt 
oon 3!)in9en Ijeruintag, unb pfiff faxm l^örbor uor fid^ l^in. 

3)ied^anifd) fafjte er nad^ biefem iinb jciiciii, ce. (\icid) 
bar auf jerftreut mieber l)infleUenb. Qijm geriet ein Briefs 
befd^werec in bie $anb^ ben er gar nid^t mitgenommen 5U 
{)aben glaubte, — ein broOicjeo X)inc( au6 imitierter Sron^e: 
brei <S(^n)eincI}en in unb C^Uieb, eineö imuiev 

fleiner als bad anbete unb alle brei mit aufgenommenen 
Hinterteilen^ an beren Stette^ aud ber gleid^en Sron^e ge« 
fertigt, geberl^alter, ©leiftift unb Siabiergummi fafeen. 

^ictrid^ bre[)te eo in Den .öänben. 33or 3tilj^«-^öfrift 
etwa, 5U äöeiljuadjten ober Dkuja^r, ^atte eö il^m eine 
luftige äBitme gefd^tcft, bamit er in ber gerne einer fe^r 
intim mit i^r t>erlebten, ob au<i^ teiber lurjen greuben^ 
seit i]cben!e. — 

(5old)e ^inge trieben ftd^ tiele^eutlid) junfcljen feinen 
praftifd^en, t»erniinftigen ^eifefad^en ^erum unb t)erfd)n)ans 
ben bann mieber. ^ attgemeinen ging eft il^m mit feinen 
grauenerlebniffen ganj öl^ntid^. ©elcgentltift gerieten pc 
unter feine ernftoiemeinton 'lUänc, C^U^Dciiiton, Btuoiea, 
n)ie burd) einen fc^ait^aften S^^\^^f unb il^r geringer 
SQ^ert lieg i^n (aum barauf ad^t geben^ mann unb mo» 
burd^ er fte ebenfo j^ufätlig toieber nerlor. 

^ietrid^ t7er)egte ben brei Sd^toeind^eu einen fleinen 
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übctntfitigen Stög, fo bog (te (jinpurjclteu ; eine plo^licOe 
lIlUH^^uIL) Ijattc ihn erarirfcu. ^raiifien fiiu;; cö leite 
bammern an : je^t luüiöe ^ilbe i^re eroige Stiderei lajieu 
müffeit unb mit i^m tuie gefietn fpagieteit gelten. 

©#on in bcr tiäd^ften 9)9ittute befanb er fid; unter* 
TOegö Ulli) ftanb nad) ineiiicjeu £d)rittcn an tfiretn 2Bühn^ 
gimmerfetifteiv bereit au bie 64ieibe su tlopjen, wie oor 
ein paav ^agen. 

Hber baj^u fam e« nid^t nicftr: ^ilbc (jatte il)n fom« 
mcn i'clKii Ulli) beeilte fid), Ujui, -^um 9In§i^an(\ fertig 
angefleibet, von ber fiauöt^ür l;er entgegenzutreten. 511^ 
et i^r in fetner etmad 5u höftigen ^^anter bie ^aub 
f<i^üttette^ töd^elte i^r @e(td^t t^n fieute fiol) unb er^ 
n)artuiii]oiioll an. 

„^u (nft ja ein Üeineö, gcljorjameö ^iäbd)en !" be^ 
nterfte et^ burd^ il^r pxmpU^ Kommen erfreut. ,,^iel^, 
bad gefällt mir. SBirfl bu mir immer fo fd^5n fo(gfam 
fein, roenn i6) bidj bnim bitte?'' 

„^a," fagte fic fanft, ,,tüenn bu eö immer fo fcfiön 
mac^ft n)ie geftern. ^ö) mujste nod^ lange barüber m^- 
benfen. 2üuUv neue unb intereffante S)inge l^aft bu mir 
er5ä()(t, — ober eigentUd^ mie bu alles beurteitft unb 
nnne()ft, buö ift für nticfi neu unb interefjant. — ^a^ 
um gegen bad äi^ölbdjen 5u ge^en/' fiigte fie ^inju, ^bort 
ift bie ©onne am längflen."' 

^Dte aWutter ftanb am ?yenfter unb fal) ibnen in 
Sinnen uertoren midi. 3lber fic mciften eö nid^t. 3d)on 
waren fie, lualjvenb fie i^roifd^en ben Iteinen, (a()len Slllee^ 
böumc^en bie 6tra6e ^inunterfd^ritten, fo tief im ®ti 
fpröd^, ald fd)(öffc bie geftrige 5Jad^mittagöunterljaftung 
lüdenloö an bie Ijeutige an. 
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„— 9lad^ ftttifler ^flrre, im SNaiteoen, ba fomntt 

eö vox, baü bao Vaub in <Etuubeii, — greifbar, ]\d)i' 
bar — mäd)ft, unb an (Ulans unb 6aft ^unimiut/' 
äujserte ^ietrid^ mit einem S9ef(i^tt(er6U(t oon oben ^et 
auf bie .^icrUd^e ©efialt neben ifynt, fo fommfl bu 
mir aucl) nor. (Sin iciiuQ $8erivuu]cii, mit ein paar ex- 
frifd^enbcn äi^afjertrovfen i)on biv all baö 2;rocfene, Stau^ 
bige abaufpülen^ bad nun einmal in eurer (Sr^iel^ung 
fiedt. SBarum foQtefl bu mit beinem empfänglichen Sinn 
baö Seben tn {einen bnnbcrtfältic^en ^e^ieljungcn nidjt 
jü anfe^en lernen, nne e<5 unvftid) ift?" 

^ie biidte baufbar unb eifri<] ibm auf. 

,,3)u, — l^ilf mir ba$u!" fagte fie in finbli^em 
^o\\, „\m\n i6) bid^ fo reben l^örc, bonn möd;tc id) aud^ 
nod^ etma^ red)t Xüd^tigeä t^un unb werben. 9^id^t fo 
oor mic^ l)iu)i^en wie bi§{)er — " 

„ — SWit bcr ewigen ©titfetei/' ergänzte er fpottenb, 
nein, bu, bie ©tiderei lafe id) mirmd)t fd^elten, 
bie cr^äljlt mir auA (\enn(\ ©d^bne^ nnb ,^snterefi'ante§, — 
aber bauon magft bu wo^l nidjtö perfteljen alö ^Jiaun" — 
iQtlbegarb blieb ftel^en unb fal^ fi^ ber onberen 
Seite um. 

,/21>aö ift benu?" fragte er umjebulbiö, „i^ci)\i bu 
m(5t weiter?" 

^^If^ein, eö ift nur, — lag und ben anbeten ^eg 
gelten/ bat fte^ ,,man (ommt au$ bort l^erum and äBälb« 
4en, unb — Wer werben wir auf ^^efannte ftofKn." 

„^od^ IjüdjftciiQ auf Dürüberiiel)enbe iJienfc^en, was 
fci^abet benn bad^'' bemerfte er^ burd^ ben änc^ftlid^en 
Alang il^ret Stimme aufmetlfam metbenb, ,,batf man 
unö ^ier etwa nid^t jufammeu fpajieren ge^)en fe^en?" 
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,,0 bo$ — vm bas Betrifft. SIbet — tnö^te 

fo unöorn, ba& fie tnid^ Qtü^eu ober melleid^t — üieHeid^t 
gat anfprcdjen." 

,,Öilbe! bift bu etma meu(4)eii jd)eu V ober toaö ift 
mit bit? ^ift bu au^ \o, menn bu aüein del^ft?" 

„Mein?'' 3()re Slugen Derc^röf3erteti fid; unwifflüts 
ttd), flö&c biefe "il'orfteüinti] ifjr Jvurrfit ein, — ttJenn 
eö öermeiben fami^ fo gelje alicui je^t uiemalä 
butd^ bie Strage bort, in ber igaud an jQaud lauter Se^ 
lannte ober noenigftenft (auter nid^t c^an^ grembe mol^nen. 

geV immer hinten l^eruiii uiib oerfd^roinbe im SBölbs 
(j^eit. fommen fie «ic&t l^in. Unb om Uebften — 
am Uebften geV dor ni(i^t aud ber <Stube/' 

Sietrid) idjvom ^inen SRoment (ang. ^ann fagte 
er fic mit leidjtem Xxnd bei ber ^aub uiib fai^u be= 
ftimmt : 

„l^omm, lag unft meiterge^en. ©erabe bur^ bie 
@trage bort. ®erabe an ben Seuten ba oorüber. Itranl« 

l/after 8d^eu barf man nid^t nad^geben. ^aö mugt bu 
gauj fd^ncU übcmnntien." 

iQtlbegarb \a\) iijn erf^roden au. Sie mad^te eine 
lialbe SBenbung mit bem Aörper, mie menn fie entfiiel^en 
wollte, unb bann irrten il^rc Hugen an ben genftern ber 
näd)ftcii .»oiiui'erfafiabon entlang, bie nur in ben luenicjften 
^tratleii beg ^-Bororteo fd^on fo bid^t aueinanbergereil^t 
baftauben^ mie ^ier. Iber anftatt baoonsuiaufen, maft 
i^r erfter 3mpu(ö öeroefen, ge(|ord^te fie faft med^anifd) 
bem (eifen ^rud ber öaiiD, lueUte bie ibre feft^ielt, ibr 
ü(}ne weiteres bie ^iidjtung gab uuö fie bann erft (oö 
lieg. Sie ge^ord^te wiber ^itten^ meil fie fid^ fd^ämte, 
e$ nid^t 5u tljiin, unb ate je^t eBen aud bem ojfen fielen« 
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ben genftcr tum ;^iucitcii Stocfiuerfo ein iun^eö 3)ldbd^eu 
Ijerauöiüinfte uiib \l)x ein paar ^Bortc surief, bie man 
nid^t t)er[tan^^ bie aber oori pat^etijd^em ^anbesujammen' 
{dalagen iduftriert iQttrben, ba grügte igilbegarb hinauf, 
toöl^renb rliegenbe SRöte über iljv ©efid^t c^inc^. 

:Jiur cinioie 5(rbeitcr bei)eiineten i[)im\, cx\t cjaii^ am 
(^nbe ber Strafe fam langfam eine alte ^ame auf §ilbe 
p unb erfunbigte ftd^ mit oielen Stötten bem (St- 
gc^ien i^iret lieben SRuttet. 

^ietrid) blieb einen 6cf)iui jurüd ftel)eii unb be= 
obact)tete igilDegarb^ bie mit Ijatber (Stimme aatmortete. 

//3ür 3&te Uebe ä^utter ift ed getoig eine groge 
Jvreube, ©te fd^on Bei fid) ju f)aben, — \)aiit gewil 
fcijoii oe(;nfuc]^t, — bleiben 8ie benn — lautre?" fragte 
bie alte 2)ame no<J mit einem -iDhitterlid^feit marfiereuDcu 
^M, bet swifd^en unb f)mttx beu äSi^orten i^r teitne^« 
menbed Setftdnbnid befunben foDte. 

„^s<^ — id) aiciB nod) nicl)t/' entgegnete ©ilbec^arb 
Ijilfloö unb lüuibe blaß. Qljr fdilug baö ^erj 5um 3^^= 
fpringen^ ate fie ii^ oerabfd^iebete unb loieber ju S)iet« 
tid^ l^etantrat. 

Obgleich fie bie 3lugen gefenft (jieü, euiptanb fie, 
bag er t()r (Mid[)t fd)arf firierte, imb litt i)c\tu] baruuter, 
benn fie füllte es mie ein fd^weigenbes ^bfd^ä^eu i^rer 
5ltaft. @ie oerfud^te basier geivaltfam, ftd^ S^fammen^ 
junel^men, aber unter biefem ^dlii termod^te fie e<5 
md)t. 5?orf) einen 9)^oment .Hampf unb bann, am ■)iaabe 
ber gicbteinualbuug, auf bie fie jugingen, brac^ fie plö^« 
lid^ in Sl^ränen aud. 

Seine Srauen rüdften ^ufammen. 

,/ülfo bodj!" fagte er ruljig. ,,2lber eö mad^t uidjtö^ 
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iiuni]cu uni'D co \d]on befjer gefjcn. Denn niorcjeii 
wir ben Seuten ebeujoiuenig auö bcm SBege luie Jieute, 
unb id^ fd^ide bid^ au6) aQein fold^e gefürd^teten äBege^ 
— bis bii btd^ Dot tl^nen nx^t tnel^r ffitd^tefi'' 

^Wctn!" bat fie aufjer fid^, „ — nie md)x — tW 
id^*§. Sinuinii liaft b», — bo§ ift (^rmifant von bir. 
3)cmi bu TOciBt ja tDarmn — aö), bu weifet ja aHed." 

«3a^ Silbe. Unb gleid^ vom erften ^ugenblid^ meiner 
9(nhmft l^ier wufete id) au6), bafe e§ für mid^ l)ier mcl^r 
unb !üiMd[)ti(^ereö ^it t()im i^el^cn würbe alö aÜ baö, nia§ 
id) in öeinei ^iujele9en()cit mit boiner 9}hitter befprec^eu 
fofiite. ^iämtid^ aU bie t^ötid^te (Sd^eu unb ^efd^ämung 
bir aud bem Serben meg^ureben. ^ß\t tmn man fid^ nur 
bunf) bie blöben ■iJicnidjCu bao Seben üerbittorn laijcu! 
Tu bift boc^ nid^t feige, $ilbe? 2öeifet bu nic^t, wad 
bad Sillerl^öd^fte fein {ann? ^en ^of)f l^od^ tragen^ menn 
bie Seute fd^mäl^en/^ 

3ie ijiiuj c^an^ Iaiu]ia;ii am ili?otbTanbe bin, ben bie 
8onne mit i^irer tefeten ®(ut warm übei)iral)lte. 
mar fe^r fiill um fte. 92ur ein ©ped^t (lopfte eifrig l^od^ 
oben auf einem ^id^tenafl in feflem Xatt. 

„3^) l^in nid)t fcißc!'' fatjte .»gilbegarb ftodenb unb 
fd^üttelte ben Mopf, ,,bcn Mopf f)od^ trotten — baö fönntc 
id^ aud|>. äBenn bie ^eute mit Unred)t fd^mä^en. ^ie 
SRenfd^en mürben mid^ nid^t bebrüdten^ — menn id^ nur 
ni^t felbft — 

„iiiiiööfopf bn !" Tietridi b(ieb ftefien unb ina^ fie 
mit einem gro&en, läd^elnben )ölid. „Tu uerurteilft bid& 
felbft^ — met( ed bir sufättig fo eingerebet morben ift: 
bu foUft baft unb baft, nein, ^ilbe, erfd^rid bod^ nid^t 
gleid^^ id^ tül^re an nic^td^ folange bu felbft nid^t hamn 
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lpiid)ft. 92ur laiicn mollte td) bir bei biofer We(cc]cn()cit^ 
baf? baöieiüge, wofür bu bid) oerurteilen 511 müflen glaubfi, 
badfelbe i% loaft meine Meinung über bid^ unb meine 
SCd^tnng für bid^ fe()r, fel)r I)od^ (^efteioiert bat.'' 

*Qilbe ftarrte Um an. Gr uuad) Die IciUen äöortc 
nad^brürflid) imö ernft. 3ciiie 'Mc^m logen nid^t. Öe» 
logen ^atte er überl^aupt nie^ fett fie i^n tonnte. 

„©0 wie bu urteilt aber niemonb," fagte fie 509= 
l)aft, ,,baö taiui ja and) gai ludjt, — nein, iDirnid) nie^ 
manb — 

^92iemanb (^r trat näl^er an fie l^eran unb ful^r 
mit gebämpfter Stimme fort: ^9Birf(t<| niemanb? 

glaube bod;, nocb jemanb: bu felbft, .v^ilt)C. Xu jdbft 
urteiltcft mit Deinem unmittelbaren (^efiH)l, in einer un^ 
miberleglid^en ^nitiatioe fo, — in ber eutfd^eibenben 
©tunbe beines ^anbelnö. älQied anbere ift bir na^trftg« 
lid) gcfommen, — beinern ^erflaub, ber nod^ fein fetbs 
ftünbiiUH" '^HM'ftajib ift, fon^orn fid) oon trabitioncllem 
Älimbim gängeln läftt. 0, wie üiel größer feib il)r grauen 
im erflen ^efül^l ate im ^meiten^ für eu(| ^ured^tgebre^» 
feiten Urteil. 3)o bleibt il)v ^interbrein Häglid^ fterfen — 
eurer eigenen Xi^at nid&t geroad^fen; — fieljft bu, td) 
muß bir fogar beifpringen, bamit bu nur roieber rid)tig 
auf bie güge tommftl ^ber ed fd^abet nid^td^ benn bu 
warft bod^ fübn unb l(^errlid^^ 9Räbd^en, — burdj beine 
'üflainx unb ibre beiligen 'Gefeilte uiarft bu eö, unb bod; 
über (junberten, ja l;unberten anbercn, bie jefet an Deiner 
(SteÜe im ^el^agen unb in ber ,$flid^t' unb im ^eid^^ 
tum fäßen/' 

^ilbegarb battc bie ßi|)pen l^alb acoffnet. ©r founte 
beutUd^ fe^en^ loie aKe^ au i^r i^m iaufd^te^ — ftau^ 
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iicub crft, aber and) burftii], uorlanöcnb, — unb je länger 
er in fie cinüirad^, befto größer unb ölaubi^er fingen 
i^re ^U(3en an i^m. 

^ie X^ranen an i^ren SSangett l^atte bte laue %tU^^ 
ÜngMuft längft getroifnct. 9Iodj raar fie Ua^, — aber 
bieötitnt b(nfi vor innerer Skraeguntit, bie mit ??nrci^t unb 
^emiUiöuuö nidjto mel)r gemein t)atte. IHlö ^ietrid^ 
fd^wieg, atmete fte tief auf. @ie fenfte bett Aopf int 
fdjddjten, fd^roar^en, Sreitranbigen @txo^)i\t unb id&ien 
nad)5ubenfen. So cnift, fo faft fcicrltd& ernft fal; fie 
babei au^, ba^ er fie nic^t ju unterbredjcn magte. 

^et ®pt^t auf bem 3i<|tenaft po<i^te mit feinem 
l^arten longen B^miü emfig weiter, aud einiger (Snts 
ferniuuil (\ah du ^weiter bumpfe 3lntu)ort. :^ao 
(5onnenU4)t taudjte im 8d;ciben bie &cnc um beu :^aih 
(lerum in meiii^e, golbrötlid^e Xone, unb obgleici^ nod^ 
(aum eine ^(attfnofpe am Sufd^merl ftd; sagl^aft offnen 
moßte unb Der fanbige äU^ben mit :2i^iuter(aub unb trorfcnen 
gidjtennabetn bebedt mx, ergfän^te allcQ in m* tieft er, 
marmer gärbung mit mit einem :^adjeln bem grül^Ung 
entgegen. S)ad SRood am fd^malen ^albfaum Ifatte einen 
förmlid^en ©maragbfd^immer, «nb fanft legte fi(^ berfelbe 
grünlidie ^ieflei' über bie 3ünbe ber alten S3aumftännue 
unb ilbci baö -Jieifig am 2Bege. 

^ilbegarb fd^ritt langfam weiter; fte fd^aute, oi^ne 
5u fpiedjen, weit l^inauft in bie leud^tenbe Sanbfdjaft. 

5(bcr obmol)( fie nidjt ihm fpi-ad), begriff ^icts 
ri(5, baji }ie iljm in biefer Stunbe nal)' gctommen war, 
— bajs fit ftd^ innerli^ gleid^fam an i^n tel^nte, — 
ban!6ar, nertrauenb. ^f^t ©efidjt^audbruct toar faft felig 
fviebuoll. 
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Uuücnuittctt faßte fie: 

,,^cr Sru^liiiö ift nocfi faiim ba, md)t m^r? 'ähtv 

man \püxt i^n. iBeigt bu^ ber 3rül^lin0 unb i^, 

wxx {tnb auf eine gel^etmntdtioUe SBeife vttbmhtn, mix 

l)ahtn ein ©ebcimniö luitcinanbcr. Unb ol)ne ben 

grüljUng — ben jrüijcn ?yrü()lin9 ba unten in ^üomol 

— w&re jejt nid^t ijkx/' 

warft nic^t ^ter? 2)u tneinft, bu loätft auf 
bem ?2eugebauerfd&en @ut bort unten? ®aö glaub* id^ 
bir nid^t." 

iQilbegarb tt)aubte uacl> iljiu um, ber bidjt Ijinter 
il^r auf beut mooftgen SQBegranb stoifd^en äSßalb unb be« 
fteHter SBinterfaat ging. 

„®u benfft bir eben etmaö gan,^ 'Iserfefirtcö Don mir, 

— wa^ meif; tcf)/' fagte fie janft, „id) aber iiung: cö 
mar ber grü^Ung. 9U<i^td anbereft. <Sd ift freiließ fd^raer 
$u er!tären. 5Der grüljling war ba. (Sr empfing unö, 
alö mir famen. Gr blül)tc inu uujcr 3iJi^i"ßr. ^ao lag 
511 edctior (grbe mit weiten — weiten 5^tügeltl)üren, bie 
birelt ^inaugfü^rten^ — in ben &axim l^tnaud. @o 
etwa« ©d^önes l^atte id^ nie notf) gefel)en, — toenigflend 
im ilBadjeii nid^t. 3'-'^] tU^^ö ^^^i^ baaa[d)t bajmiidjcii 
hierum, mir mar faft mfy vox greube. @ö bämmerte 
fd^on ettoaö^ wie wir anlauten^ — fo wie ie|t. ^ann 
würbe ed bunHer; im @ternenfd^ein al^nte man biefen 
giüijling mel)r, alö mau il)n fa^, — nur bie 9ladjtigallcn 
oerfünbeten il;n bie gan^e '^ia^t, unb ber füpe 2)u{t, — 
ad^, ber ^uft — " 

Sie brad^ ab. ^ann fu^r fie fei^r leife fort: 
„2)a gefd^al^ mir etmaö fo SBunberjorne^. Qd^ meig 
nid^t^ wie id^ fagen foil. mar mie ein (Glaube an 
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ein ^orabteil. ^a, ha% war e«. 9ln mein ^atabted. 

UiuKfähr fp, wie wenn bicfi jomanb in bciiicr ticffteu 
6ee(e in etwa^ l)inein|c^auen läBt fö baf? bu nur gerabe 
meigt: ed n^attet auf bid^. 92o4 ift ed ntd^t ba^ aber 
ed toartet auf bid^. Unb wöl^tenb bu bad ettebft 
iDäfircnb bcr ^ruljUmj inu bid) biv bao faiit, — fo 
füfe unb lant unb fel;nfüd)titj nnb fclig wie noc^ nie, 
— foaft bu pmii^ im felben ^uaenbüd bid^ felbft aud 
bcm $atabied ftofuMi. ^^manbem folgen, ber bir*fi ncl)nien 
wiHI ^cr bic^ glaubon uiadjiii luill: jcber aiibcrc (harten 
tlnit'ö ttud;! — ©iclj, ba padt eo bid) mit einer foid^ 
unßnni0en Sdangißfeit, — fotd^er ^ngft ed 5U oerKeten, 

eö ju entnvei^en, ata Glinge ed uon bir — von bir 

allein nod) ab, oh überOan^t ein gnil^Umj iDicoafdjmi 
barf, — ob übciljaiipt bie »Sonne nod) Sonne ift — " 

Öitbegorbö ili^orte würben immer abgeriRener, leis 
benfd^aftltd^er, aber ber Dibriereube ^Cang il^ret stimme 
öerlieb ifymx eine eiöcntümlid^e 33erebfamfeit; in ifjrer 
Crroiiinui mar fte nnnnllfürlid) ücliou (geblieben, unb bie 
3)iad)t befjen, roaö il^re 8ec(e beiuciite, burd^brad^ für 
ben älugenblidt ganj i^re fanfte 3urüdl^Uun0, — i^t 
Stücken leud^teten unb büßten im tiefen J^euer ttnb alle 
ii)xc ::l3ciuoi]unöcn erbieltcii ctiuao faft anbadjtsüoU ^in= 
gegebenes, ja öi"9wifKncö, alö müd^jc fie — 

^ietrid^ lehnte an einem 6tamm vot x^x- unb l^üUte 
fte förmlid^ ein mit feinen 9l\itt\, bie untermanbt unb 
eatjiicft au il)r {jini^en. 3lucf) feine fingen bütiten babei 
in einem befonberen geuer, mdörenb er i^r ^ilD in fid^ 
aufnahm, mie fie fo baftanb im 9(6enbrot smijd^en ben 
bunlten ^id^ten unb ben @d^leier von ben @el^eimniffen 
il;rer Seele xi^. 
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^ennod^ l)örte er faum, njaä fie fachte, bo(5 wie fie 
CO iaate, — bn§ Temperament, mit bem fie c§ t()at, 
unb bao mit einem 3oH^>er)(^la0e it)re fanfte -JJiäbdiens 
{faftigfeit su Ieibenf<|aftlid^er unb feltfamer Sd^önl^eit 
titnnianbette, — baft beranfd^te i^n unb ttft au<^ i^n ^in. 

„^cr Tropf! bcr Tropf! Ticfcö 3Sei(i nid)t ju be^ 
fiegen! Tiieje.'i^enuanbtuaö uic^t 511 beroirfen!" fut)r eö 
i^m voll ^o^n unb Aufregung burd^d ^tv^, unb plögtid^ 
fdjmeidftclte c« feinem ©eI6ftgefü{)t bU gut ©rgriffenbeit, 
baft .»oitbec^aii) iid; von feineu äßorten unb Unterroeiiuiiiieu 
beeinfdifjen lieft. 

@tmag fro^Iodte laut auf in i^m. ^uf bem fßuntt, 
in bem er il^r eine üittU^tnt Wladl^t mar, l^atte et fte 
fd^on bofiCi]!: fie foli^te ibiii. Xm tljatcii Die iiurod;cu, 
bie er fannte, meiftenö. 5(ber roaö roaren baö für 3}Mb- 
d^enl ^ieienigen feined Stanbed flo^ er — er flol^ fo» 
gar bie grauen feined @tanbed, meil fie ilim ald ein 
Inbegriff anfprud^öucllcu uaö fonuentioncLIei X^augmeilig« 
feit crid)iencii. 

,,2lber hu, — ^ilbe! 2)u fiolbe!" badete er tief 
erregt. 

^ilbegarb fd^ten il^n oerqeffen jn ijaitn. @ie fd^aute 
luieber in bie Vanb)d;att (nnaii^, unb mit wetten, offenen 
Hilgen, in bereu meltüeilorciioiii 'iUicf nod^ bie Seiben« 
fd^aft i^rer äBorte nad^aitterte^ fd^ten fie oon irgenb etmad 
ju träumen, mad gar feinen ^ejutj auf iljn unb i^re 
momentane rairfüd^e Umgcbnni^ t)atte. 

^ietrid^ mad^tc eö ungebulbig unb unrntiig. 3{)m 
fam ed Dor^ aU bürfe biefe märd^enl^afte 6tunbe l^ier 
im äI6enbrot nic^t 5U (Snbe gelten, ofyxt i^m etmad su 
jdjenten. 
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6ettt ganjed SQikfen brängte i5ili>^0<^i^b ^m, — 
ungeftüm, oetlangenb. 

(St fagtc fialblaiit : 

„^n ^aft tni^i oer^aiibett^ ^ilbe; inad^ft bu 
mieber gut?'" 

®a fal) öifbegarb errott^enb, §ur (^egentoatt ptfid« 

fclivciib, ai[\ iiiib o()ue baf] fic nodft auf ]ciiie ili'ortc redjt 
^iiigetiört l;atte, lief über i^r ©efid^t (^lanj unb 2ä6)zln 
unb Sreube lute lauter äBonne l^in. @ie errötete unb 
firedte t^m jugteid^ il^re ietben Jgänbe entgec^en. 

,/i(d), bul" jagte fie mit einem tic|cu :Uteni',iitie, 
„roie oiel @(ü(f unb SBunbev für micj), ba^ bu famft! 

toeig felbft ntd^t, n)ad bu mit mir gemotzt ^aft. 
^ r e t l^afi bu mi<i^ gemad^t. ^u l^afl etmad @<|Te(IIid^es 
uon mir abgefd^üttelt, unter bem id) mx6) sufammen= 
trümmte, STacj für 2ac(. ^Isielleidit fommt'ö lieber, — 
aber fo fd;njer bodj iüo{)( nie. Unb menn — bann ^iiffi 
bu mir mieber^ ni<i^t mal^r?'' fügte fte finbU^ l^insu. 

(Sr l^iclt iljre §änbe feft unb fud^te mit feinem ©Iii 
ben iljrcn ju ev^rünben unb fot^idjalten. 

„— ^örteft bu, m& fagte, ^ilbe? fiilfft 

bu mir?" 

<5te falj i^n in etjrlid^er Semunberung an. 

n^d) — bir? i}(d), une follte id) Dnö moM, — bu 
bift \o uiel tlüger, ftärler, mutiger ab id). :^d) nnii bir 
immer folgen, menn bu mir etmaft rätft. ^aft t§ut gut. 
9Han ift fo (\\\t ßet^ovgen." 

ouniu i foliMi ?" fragte er mit üciljaücner stimme. 

^ilbei^nrb nidtc. 

^ — Unb atted t^un, roQ& fage, maft efi aud^ fei?'' 
„mx^ ed aud) fei!'' rief fte frol^ unb fal) glücHid^ 
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aud; loenn'd bir lieb ift^ bann %m\%. bin bit 
ja fo ban!6or!'' ^ ^ 

6ie fafecn su breieu um bie fd^on l^alb abgeräumte 
äRittagdtafet unb freuten fid^ am erften nia^r^aftigen 
Srül^IingdtaQ. @o l^ieil flutete buvd^ bad geöffnete ^enfler 

bie 9)Järä)onne F)crcin, bafe man auf bcn GinfaH ptte 
fommeu föiuien, anftatt im ^i^^^i^r brausen in einer 
ber Sauben beä ©artenö ju fpeifen. 

J^Kbegatb l^atte in ber ^l^at biefen Sorfd^tag ge? 
mad^t, war aber bawtt abgeroiefen roorbeii, fd;on in ^M-- 
fid^t auf bie il^orübert)ef)enbc^, bie qeiuifi über ben '^mw 
gucfen unb bao üerfrüf)te 3bi;U beläd;elu lüürben. 

;,S)a3 wäre wol^l m&gtid^!'' gab i^Ubegarb ^, ,,ba 
mähten wir eben mittadjen, Wfitterd^en.^ 

!Die ,^üdjen()it5e Dormittags ober aber bie 8onnen= 
wärme tjatte i^re äßaugcu rot gefärbt, fie fat) blul)cuö 
au8^ unb il^rer Butter ging in lEieimUd^er greube bar« 
fiber b«Ä $er5 auf, ba§ bie fünf ober fed^ö ^agc bee 
5öerfeF)rö mit ^ietrid^ in ^itbegarb bcn ganzen früljeren 
Sugenbmut roedeu fd;ienen. 

^ietrid^ felbft war fel^r einftlbig. dr raud^te fd^wei^ 
genb unb fal^ ^u, wie igil^^ ben Kaffee in bie fteinen 
Ülioffatafi'cn frfjcnftc. 3'^ >^^'"i >Jacl)cIn, mit bcm fie if)m 
bie %<x^t reidjte, in i^rem gan5en fi*o() geioorbcncu ^kfeu 
unb ©efid^töauöbrud (ag etmaö, maö il^n oerftimmte, — 
wad i^m nid^t galt. SBal^enb fie gegen il^n jtd^ gleid^ 
blieb, füblte er ben ^rang, il)r näber al§ frül)er p foms 
men, unb btefc§ uufid^ere an fie ^erantaften erregte i^n 
bi^ 5ur ^^öallung. 

^älEirenb fte wortlarg beifammenfajsen, ertönte t^on 
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oben l)er !läii(icf)cö ^itnberöewimmcr. So leife cö roar, 
Sudte Stau ^laiim bennoti^ jufammen. ^ie ^ut^t vox 
bem Sautetmetben bed @ef<i^teiö peinigte \ä)on aUe 9Iett)eit 

wollte mid) uebermn i^eraöe ein lueiüg jur 9iii()e 
legen; na(|mittagg mu^ id^ ^eute ja nod^mato in^ 3»- 
ftltut jur ©tabt/' bemetfte Re 6ettü6t. 

2)ietrid) )d)dh jciiie Xajjc ,>urücf üud IjordjU aao 2öei(e. 

,,£)a6t iljr eud) beim nie erhmöigt, luaö mit bem 
^inbe lod ift?'' fragte er, „t^ flingt ia jämmerUc^ leife 
unb teibenb." ' 

^ilbegarb ^atte auf feine Jyrage ben iiopf gefd^üttelt. 

,,^ie J^eute roobncn crft feit furjem bort/' entt^ec^nete 
fie, „unb foßen fet)r arm fein, — bie grau fie^t mau 
faft nie, — bet SWann fommt etft fpftt l^eim, — nut 
ein ((einet blaffet SBub ^pxtlt ntand^mal leinten auf bem 
©anbl^aufen im ml" 

^®el) boc^ Ijinaiir itjneu unb fiel) 5u, ob fic^ nic^t 
etroad tl^un lägt; aU ^audgenoffin ^ätteft bu bod^ löngft 
Mat fd^affen Wnnen/' fagte 3)iettid^. 

J^rau 'JJi alten erl;ob fidj, um \id) für eine 6tunbe 
jurürfsu^iebcn. 

^^iedeid^t n)äte bas gut/' meinte fte sögetnb, „big: 
{|et l^ielt id^ eigentüd^ $i(be baoon ab. 9Ran mitb leidet 
5U befannt mit ipnuo^iciuvijei;. tiuiii lüiijcu, loie fie 
finb unt) loie fie fid) betragend 

^iettid^ mad^te ein etmad fpöttifd^ed ^eftd^t unb 
}udte bie Sld^feln. 

,,iQiIbe ift bod) feine ^^Nor5ellanfi 13111, baß fie üon 
jeber 33erül)rung injeiiDiDü i)erle(5t werben tonnte/' marf 
et ein, „ia^ fie boc^ nut um ^immeU miUen ntd^t 
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jimperltc^ iDeibeii. JBebeu ift ba^u ba, um fic^ btin 

Öitbegarb fanbte il^m einen suftmmenben 8(i(f öfter 
bcn ^ifcf) ^11. }d)im iecj(icf)c§, nm§ er fagto, au^ 
einer fo flaren, getefteten '^eltanfdjauung 5U ffteBen, 
für bie er mit (einem fräftigen Wiütn eintrat unb bie 
n>irf(id^ Dormärtd ()a(f. Unb wenn er t^r nur überliaiuit 
crft ben Sßeg mitten ins 2dKn äcißtc, [io ein 3tücfrf)en 
nieiter brad^te, — bann rooüte fic fid^ fd^on ooU (^(auden unb 
Vertrauen 6id bortl^in burd^finben, mo il^r ^arabied lag. 

@ie ftanb auf unb giiu3 ind 9le6en5immer, um ed 
ber iltutter auf bem alten Tiiium kiinetn iuad)en. 
^ann feierte fie in bie ^iüo^nitube ^urüd unb blieb am 
genfier [teilen. 

^I^r sufitmmenber SItdf bei Sttfd^ l^atte ^tetrtd^ mit 
9el)eimer @enu(Ul)uunc( erfüllt: eine warme ?^reube ftiecj 
p(ö^(id) in ihm auf. OJninbe (^eljoite .<oilbe ja bod^ 
jd^on innerlid^ ju i^m ! Meö anbere roürbe fid) ganj pon 
felbß ergeben. Ueber^aupt: fte befanb fid^ im ^Iter, m 
bie ÜRöbd^en fid^ oertieben, unb menn ed bad eine Wal 
mitUunt^en mar — oie(Ieid)t Uo^, mcil bcr bctreffeiibe 
Mann in feiner (5ic(enic^aft alö greunb bes Jl^aterö fie 
t»on tiornl^erein bafür pi onlell^aft anmutete! — nun um 
fo fidlerer gelang eft bad jwette Wlal, — biefeö 9Wal. 

Dbcv cö mar aud^ fdion ßclunc^cn. 

^cr gute 2i)(|n)ein, ben >Dietrid) felbft mitgebrad^t 
j^atte, unb ber buftenbe Kaffee nad^ bem (Sffen fd^ienen 
feine Sebendgeifler fo mol^ltd^ anpregen, bag il^m bie 
fatale i£iu|]finbnng Don ^ilDitjtuöi) uul«q'angt'nev Uuna[j= 
barteit gar nid^t me^r fam. 

^urd^ ben blauen ^aud^fd^leier, ber i^n umfüllte, 

8ott Vnbreai*6alomi, iBDcnf^etttinbct. 15 
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\af) tx fofl unoeriDanöt i^r hinüber, bis fie fic^ (ongs 
jam utnnmnbte. Mit beut 9iüäen gegen bad genfier^ bie 
ßdnbe leintet ft^ (etd^t auf bas (^eftntd bed genfters ge^ 
fiü^t, rocd^felte ^iliDct^arb nur ab unb 5^u ein fltid;tiöeö 
Sßort mit i^m, — halblaut, um bie iüiutter nic^t ba? 
burd^ ft5ren. 

3u(e|t nerfiummten |te gan}. 9lut S)ietttd^ft älugen, 
immer auf benfelben $un(t gerid^tet, fprad^en, — ci« 
' iDeiiii^ bHn^elub, auöt'uc^itö ber blcnbcnben (Bonne, oie 
\i)m greQ entgegenfd^ien^ — aber bod^ doU {d^le^ft ut^ 
l^el^Itet (Smgung, bet man eft antnetten lonnte, toie |te 
ibm, in biefent ^untnt verträumten 9e()agen ber trägen 
3Kittaijöiui)e, ^Mlb auf '^ilb vüx feine 8eele gaubertc — . 

Itnb mä^reub bic ^üHttagsmübigfeit aud) i^n felber 
leidet lähmte, überfd^Ud^ i^n sugleid^ baft SSerlangen^ — 
beiß, unwiberftebUd^, — feine 5lrme bod^su^eben, auftus 
jpriut^cn, unb ßilbegarb an fic^ lidjax — . 

9iur 'mal fo bie beibeu 4)änbe um i^ren weisen, 

jarten ^aU fd^liefeen, — aber feft — feji, bift 

fein SRunb enblid^ ibre 2xppm . 

^Qeiraten ! :^Ue iawi] lonwic co uiunerhin nod; mäbren ! 
80 unmittelbar nad^ biefen ©d^eibungsfonualitätcn — 

5aft bätte er nott Ungebulb mit bem gu6 aufgeftampf t. 

$i(begarb fab nid^t f^in. ©ie blidte, nod^ immer 
mit bem 9lü<fen inö ??enfter gelebnt, mit frieblid^em ®es 
fid)t nor fid) niebor, ^n 5BirfIid)fcit befcbäftii^tcn fie 
aucb bie aUerfriebUcblten ©ebanfeu ; eben fombinierte fie 
eine jarte 9{uance oon verblid^enem 9tofa mit Sid^tgrau 
unb fud^te nad^ einem tiefen ^intergrunb bafür, obne 
nod^ 5U miffen, an lucldje Aoniicn in ber Tiatnx biefe 
^l^antafie für eine neue 6ticferet ficb i^t\tm moUte. ^ie 
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Sinienraixfunöcn famen tl^r nieiftenö getrennt baoon: unb 
au^ li^ntn ergab fid^ oft erft ber reaU[ti)d^e Jßonoiirf. 

2)a fd^oute fte auf unb begeditete unttmaxitt ^ku 
xi^f^ bttn^etnb auf fte getid^tetem 9M. 

örft prägte \id) in if)ren Dtienen burcjauö nur ftutiipfe 
^^eritänDnidtofigfeit auö, alö gelte biefer SBlid gar nid^t 
t^, fonbem einem gau} anberen il^r unbefannten (^egen« 
ftanb. ^ieirid^ft ^topf nil^te fofl auf ber £el^ne^ wei( er 
unmerflid) oom 8tui}l tiefer gcgluteu raar; jcmc Unfe 
^aub l'tecfte in ber fiofeutafd^e, roo fie bas ^euer^eug um= 
flammert i^ielt unb ftd^ fd^arf am farierten 6toff ab^eid^s 
nete^ — gerabe l^atte S)ietrid^ ftd^ feine (&ng{t ertofd^ene • 
3igarre frifd^ anjünben rooKen. Ueber fiilbegarbs 3lns 
Bltdf fdiien er unober «ergeffen haben; unbeachtet 
fiel Um bie falte ^fc^e auf ben ^ocf unb fein ^or^emb. 

^ilbegorb ftarrte tl^m tange in bie Stugen — . 6r 
tdd^ette. 

<Sie war erbfaßt. 

£eined r>on beiben fprad^ ein ^ort. 



^ann ging ^ilbegarb langfatn %um grogen Stel^Iorb 
in ber (5cte, wo ihre oeiticnfaben lagen. Sie rücfte il)n 
Ijeran, fejte fict) bic^t anö genfter unb begann bie feinen^ 
farbigen Strähnen auf i^rem <5d^o| audsubreiten^ inbent 
fte ben ftopf tief barfiber biidCte. 

@in paar 3Winuten oergingen fo. 

ßnblid) benterfte Tietrii^ gezwungen: 

,,3ft eö bir üielleic^t ftbrenb, ba|s ic^ noc^ ^ier ge= 
blieben bin? 3n bem %afl toürbe id^ wirtlid^ gleid^ 
»ieber fortgel^cn.^ 

^ilbegarö oerfe^te freunbUd^; 
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„0 nein! 9Bo benfft öu l)in'< bleibe -gern fo laug 
bu eben magft." 

@t ful^t ftd^ nmH über bte @tirn« ^er freunblid^e 
^on Hang eiftg. So ettoa tote: ^$B(ei(e nur^ id^ l^abe 

Md) oftncbin [djüii Dor r>ic I'liür tjcfc^t." Kiiicr 
ruljiöuiuj \\)xad) er fid) felbft uor: „©ie ift nun einmal 
fd^eu," Slber leiber befa^ $i(begarb im ^lugenbUcf burd^s 
auft nid^tft^ mad ftd^ ald 6d^eu beuten Ueg. 3m <9egen^ 
teil, fo re(ftt fidler t^rer Haltung crfAicn fic ifim. Qn 
il^tem ^on fo nnb foU. 2Bie ^eUtUngenbeä Ijarteö 
(i^la^^ an ba§ man rül^rt. 

@tn p(5^(id^er waEte in i^m auf; er bunte 
e§ iiar nid^t ertragen, fie tänger bei biefem ©etl^ue mit 
bcn btöbcn ocibenfträfinen ,3,11 fe[)en, — unb nod) ba^^ii 
mit foId)ei)t triump^ieruben ^el)agen, aU gel^e il^r rein 
nid^tft barüber. 

^a, pott Beilagen unb unfd^ulbig gcnienenber ^rauen^ 
graujaiufett faft fie ba. ^a§ roottte er nid)t öult^en. 

2)ietrid; er^ob fic^ unbfamjuöilbegarbl^inand genfter. 

eie rührte fid^ nid^t. 

falte er in bie ^arten^ bunten ©eiben l^inein, 
lim fie i()r unter bcn ^änben foit^u^icbcn. 2)od^ fie 
^ieit an iljnen feft. 

„2ai jegt bied 3^ug/' fagte ^ietrid^ unmiQig, mäf^^ 
renb ei& il^n feltfam angenel^m reifte, ju empftnben, mie 
bie fnifternbe 8eibe fid^ .^roifd^en feinen unb il^ren gin- 
gern, bie fid) babei fafi bcrül)rton, bin itnb bcr ücrfdiob. 

„^iiber warum beim?" fragte ^ilbegarö unb wiber 
i^ren ^Bitten mugte ite über \J^n iä^tin. 

^ietrid^ fab ben @d^e(m um i^re Sippen^ unb er^ 
regt fui;r es il;m buri^ öen ^iopf; 
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„äa^t bu nic^t! $üte bid^! @et bu gut mir! 
2^ ertrag'^ m6)t länger: td^ ntad^e bid^ (eiben/' 

Saut erwiberte er: 

,,2Beil ic^ bir am tiebi'ten alles am bem ^enfter n)er= 
fen möctite^ looran bu beine ©ebanfen fo blinb vergeubeft." 

igiibegotb fd^itttelte ben 5lopf. 

,,il)aö roüi'bcft bu woi}[ nidji fertig bringen/' meinte 
fie gelajjen, ,,beun babei träumt es fi$ fo fd^ijn. Unb 
bad ift nun einmal meine ^^iebUngi^befd^äftigung/' 

^ietrid^ (iejs bie ©eibe (oft unb bemerlte fa(t: 

„M) \a. T)aä ift eine ^kigung ^ur ^^fterie bei 
eud^ grauen." 

,,@ine Steigung 5U mad?!" jQtlbegarb fa^ i^n im> 
bu^t an. 

//3w ^r)fterifc6em äßejcu. Offenbar t]el)in|t ^^ aud; 
baju. 1)at)on fommt all bein i^raumgeiebe unb alle bie 
äl^nungeii unb ©efü^ile, — bie geben fid^ erft, wenn if^x 
in ein geregetted unb nu^biingenbed meibUd^eft ^afein 
eingefüJirt morben fcib.*' 

^ilöegarb mar ^u tjerbliifft, um gleich 5U antiuorten. 
Iber i^r ©d^etm war fort au^ ben lugen, ©taunenb 
unb unglöubig fd^auten bie am, unb jie^t rid^teten fte 
ftd^ mit DormurfdDodem (Srnft auf ^ietrid^^ ber fc^einbat 
gleidjgüüio aus bem Jenfter blicfte. 

„Sd)äme bic^ !" fagte fie leife, „ — fo etmas bätteft 
bu nid^t äugern bürfen^ — gerabe bu nicbt. ^u — 
bem id^ erfi t)or ein paar 2^agen bort am 5B3albranb fo 
rüd^altlüy licitiaiu Ijabc, — bem id^ anuoriraul Ijabe — " 

„öerabe beö^)a(b !" beljarrte er, „Du gabft mir eine 
%ti bir ein ^egweifer ^ fein — ^arum ift ed 

an mir^ bid^ auf Serirrungen aufmerffam ju mad^en. 
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3)u ft^eft ba unb Dertröumft bid^ in unmöglid^e 

5)in9C unb oertierfl barüber iebcÄ ^lugenmafe für bie 

^inge, wie fic tljatiäd)lid) unb." 

„ — SBenn Re aber CjdBli^ finb!" roottte §ilbe= 
garb über bie £ippen^ bod^ fie fd^toieg^ unb nur in il^i^en 
bewegtid^en ^Htn malte ftd^ Unru||e, 9Btberf|)ntd^ unb 
l^eftigc iHbiuchr. 

^ilber iücniöften§ feine Giteti^giUtiöfeit meftr! bad)te 
2)ietri(i^ befriebigt. Sauter 3)?äbdicn)d)ruHcn, übrig ge« 
btiebene ! mit benen moKte er mol^l fertig werben, ©einen 
©iufdm auf Silbe mißbraud^en würbe er ja nie! SBieU 
mctir 5u einer oernünftigen glütftic^en grau lüoüte er fie 
machen. 

„^u feibft rebeft Don unferem ^ang am äBalb, 
abermeigtbu benn nid^t m\^x, wie bad ^ugtng?^ fragte 

er eiiiDLiiiLUid^, „mit bu fürs j^iitJor and) alle mogHcbc 
^d)eu, alle mögUi^en ergrübelteu sllengftlic^feiten üor ben 
l^euten l^atteft? S)aj3 id^ bid^ sn^ang, fie ab^ufd^ütteln^ 
moOlteft bu anfangi^ aud^ ntd^t — Später mar bir'd rec^t, 
ineil eö bir baö X^cben bcfd)raert ^atte. Jtuii mcinft Du, 
allerljaub unbere ©inbilbungen, bie barfft bu behalten, 
weil fie bag )Beben pieHeid^t fc^ön überfärben^ — aber 
Tie finb ebenfo täufd^enb unb unbered^ttgt.^ 

Gr beugte fid^ ein wenig ju i^r Ijin unb bot i^r 
bie iQaiib. 

,,Unb nun, jei gut, — fd^Iag ein: bu folgft mir 
nad^/' 

3n §itbegarbö SBangen )d)üfe eine tjeifee Mbte. Sie 
fd^üttette ben ilopf. ^ie ^anb bcai^tete fie nid^t. 

„l^M reid^ft mir nic^t bie J0anb?i — 2)cin ©ruft, 
Silbe — ?" 



Digitized by Google 



— 231 — 



^ilbegarb \ai) auo, aU ob fic auffpringen roottte. 
Sba fam bie 3)lutter quo bem ^ieben^immer (lerQuä. 

Sie mat fd^on in 9ttönte(<|en unb Qut, fettig 
(Stabtöianq, unb fud^te nad^ i^rem Sonnenfd^irm. ^68 ijl 
brauBcii fo föfttirf), ilir fotitet mid) ein (Stücf bci^lciteii, — 
eine Stampf batjuftatiou weit," meinte fie beim (eintreten. 

iQitbegarb lief faft auf fie $u. 

,,^aft wirb ^iettid^ jebenfalld gern tl^un, — er wox 
überbieö fd}on uorfiin am 2lufbrcd;en/' |at]te fie etroaö 
Ijaftig, „ba gel^t i^r a(fo jufammcn, nic^t roa^r? Qd^ 
möchte lieber bleiben, id^ ntöd^te nümlid^ {o fe^r — fe^r 
mit meinen neuen ©eibenmußern arbeiten/' 

„Wie bu lüiüft, mein ^ler^. " Die 3)hittcr fügte fie, 
unb ^Dietrid) nabm ^Injernb feinen .s^ut. madite ein 
finftereö C^efid)t unb feine S3rauen riicfttu fo ^ufammen, 
hai fie über ber ^afentour^el einen 6tridtf bilbeten. 

Stber ©ilbegarb fal^ an il^m t»orbei. @ie fanb ben 
64trm, hvad)W tftn ber 'JJiutter un^ nidtc biefor m6) 
me^rmaU l]c[I unb jättlic^ ^u, mä^renb fie hinausgingen. 

^ietrid^ ^atte geljien müffen. 

S^tef aufatmenb blieb $t(begarb einen SfugenbUd 
mitten im ^^»^lii^i^* fteljcn. 3^, baö mar gut. 5(ber Hebet 
nod) märe e^ i()r geroejen, er l^ätte adein gelten muffen. 
Bit fel^nte nad^ ber äRtitter. 

2lwf bem ©tul^t am genfter unb auf bem ^uftboben 
baneben lagen bie letbenen ^tiabnen ueiiiiLiit. .sjilbe^ 
garbS ^lid flog Darüber ^in. ^^re ^ugen unb i^re 
SSßangen brannten. 

@r l^atte bod^ unred^t^ — er t)erftanb oDm innere 
lid^ften £eben geroifj ebenfomenig mic oon ben bunten 
Reiben ba — 'Man mu&te ja Daä SHed^t Ijaben, fic^ fein 
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eigeueö Sebeu in )o garten garbeii äujammenäufügcn, wie 
man wollte, — 

Silbegatb ging langfam in bie ^ebenftube unb orb^ 
nete serftreut bie von ber WluXitt benu^ten Riffen auf 

bem ^iroau. ^anu ftrcdte fic fid) bort am, ido bie 
SKutter gerutit (latte. äi^dre fie boc^ jcfet bei i()r. 

Sie blidte \ioxt empor ^ut 3ii>(t>i^i^be(Ie. ^emaltf am 
fud^te {te tl^re (^ebanfen auf gteici^oültige^inge ab$u(en!en. 

oben an ber ^ocfc mar eine IHrt üon Gimmel 
aufgemalt. ä>ier bicfboinioie ^-ßutten auf blauem, molfioem 
@mnbe^ in jeber (^de einer^ fiielten jtDifd^en fid^ ein ge« 
ftirnted Sanb^ unb auft einem fonberbaten gfltt^orn in 
ber 3J2itte, bad leiber oom ©ifenl^afen für bie 5lmpet 
burd)bofirt mar, fielen nadb allen uier äßinbric^tungen 
pl^ama)üjcl)c )^lumen über ba^.^banb. 

S)ad foQfte aud^ fo etmafi mie ein $arabies barfteUen 
— ^ilbetjarb fal^ eö an ooß %xis% unb gom unb §ol)n. 

^Ta fnarrte oben, — cierabe bariibcr, — eine 2l)ür. 
©djiüerfäUitje (Schritte öiucjen über bie 5)iele oben, oouft 
fein iBärm. Hein Einberlärm. @o feltfam ftid blieb e& 
tieute ba — 

Tann pülicncu nnbeljolfene fleinc güfic bie treppe 
hinunter. I)aö roar ber ^^ube, ber im $of ju fpielen pflegte. 

jpilbegarb fiel ein^ bag fie ^atte l^inaufge^en moUen. 
fi^arum nid^t )e|t? ffienigflend mürbe eft fie auf anbere 
(^3cbant'en brincjen. Unb mcnit^ftcnö crjnbr fie, wie fid^ 
bie Ijdufige 6ti)run9 für il)re ^)}|iitter be)citii]en (icn. 

^ntfd^lofjen ftanb fie auf, trat auf öen glur, ^orc^te 
nod^ einmal unb ftieg bie fd^male ipolatreppe ^u ben 
SJ^anfarbenmo^nungeu l}inauf. 

%iht\\ bem niebcigen ^äugebobeu befauöeu )ic§ smci 
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llciiie 2[)üvcu of)iic JiaiiunofdjilD. .^Kbec^arb pod^te an 
berjenigen, bie über i^reiii ^IßoJinsitinuer lag. 

(Sine gleid^gültige Stimme rief etmad. 

igUbegarb öffnete unt» blieb jögernb auf ber Sd^meUe 
ftel^en. 

^ao faWe 3^1'^ ^i^^'^ "i^^ a6aeicf)rä(^tcn SSänben 
mar tto^ ber ^iorgen^eUe brausen bammeüg^ bie hxamtxi 
flattunt^ot^änge oor bem genfter maren sugegogen. 92id^t 
weit von bem genftcr fa§ eine junge grau mit t>crmirrtem 
$aar, bie öänt)o über ber niaivn'ni ::üruft ucddbränft. 
%\\ ber .s^interroanb \imx> eine eiferue iöettfteüe mit einem 
Stro^faä barauf^ unb bavor bie Mege^ — ein ver» 
blicbener, eleganter 5lotbmagen mit ^erbro^enem Stäber« 
merf, ber auöfal) nnc ein 3l(mofen. 

^ie grau bewegte fic^ nicfit unb blidte uic^t auf. 

igilbegarb lehnte bie %^üt i^inter fi(ä^ %\x, mad^te 
einige ©d^ritte tiormärts nnb fagte fel)r i^ag^aft: 

„(^)uicii :Üiorgen. o4) uioUic inid.) crfunbigen, wie 
• ed ©Urem Hinbd)cn gel^t. ©eftern fd^rie eß fo fel^r/ 

^ie junge grau nidte. 

„%^% Üimmt. ^er ^ofictnn fd^rie fel^r/ beftatigte 

(ic pj^legmatifdö. 

,,^ann mau babei nicöt irc^enb etwas t^uu?" 

ßUxn. Mm tann nic^tö tl)un." 

„^et Ueine ^obann ift m^l Ixmlf* 

„%6) roo! Äran! ip er nid^t.'' 

.^tlbegarb ftanb rattoö unb badite uad), unx^^ fie nod^ 
oorbringen tonnte. 80 mar i()rer 'J)hitter mit i^ren 
empftnbtid^en jlopffd^mergen ja nid^t ge^otfen. 

„^^\ix\X ber Äleine \t%i bort? 3)arf i(i^ i^in an* 
fe^en?" fragte fie leife. 
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ja. 5fter f Olafen t^ut et nid^t/' Bemedte bte 
grau in einem jcltfamen Xon. 

§i(be(3arti näl)erte fidj bem Korbroagen. ®ie roten, 
fd^on fel^r fd^abl^ften SOBiegentyor^&nge mit votgelben 
langen ^robbetn baran n^axen weit ^utfidgefc^oben. 9Ber 
neben bie SBiege trat, fa^ ba^ iiöpf^ea beö ^iiubeä auf 
ben erften 8lidf. 

& tag blau unb gebunfen ba. ^et Unterkiefer fte( 
fd^Caff tjerunter, bic Singen, ftarl aufgeviffen, fallen i^Hbe« 
ijait) ui iljicr tjlaicmen ©tansloiujtcii faft brolicub entgegen. 

@ie erftidte mit ^^ü^e ben i^d^rei, ber i^r ent« 
fd^tüpfen njottte. 

„O ©Ott — ba« Äinb — ber «eine Sodann 1" rief 
fie entfegt, „fe^en Sie öod^, er ift tot!^ 

3Die Y^xan fdfiüttelte ben Mopf. 

„9Jein. Mo6) im Sterben/' fagte fie. 

Silbegarb bUdte fte mit @tanen an. ^Biit meU^ev 
Sipatbie fic bafaf? unb fotd^e SBorte oor fiel; [jinfprad^. 

,,9lber man fann bod) üieUeid)t bclfen !" meinte fie ganj • 
aufeer ficb, „man fann — id) mi\i gleid; einen Slrjt 

^fym büft (ein ^r^t mebt. !Saf|en ©ie nur. BxanU 
^eit ijl es nid^t.'' 

,,2lber uunan, um (^)otte§ mitten, ftirbt er benn — '^^ 

Öilöegarb tarn ganj nabe jur Jvrau, bie X^ränen 
fd^offen ibr in bie ^ugen. (3o bitter bereute fte, nid^t 
früher binaufgefommen ju fein. 

fci)aiite bic ^rau jum erftenmol auf. Dtit Ijartea, 
müben Mu^cn enti]e(;\ncto fic ftir^: 

„^oran er ftirbt ^ Daran, bag fein ^ater tein ^rot 
l^ot unb id^ feine 3)lild^/' 

^ilbegarb fdjmieg. ©ine tiefe "iR'öU ftieg i^r lang« 
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fani in baft ®efid^t unb bebedte i^te SBatigen. Sttxn 

2)ien|rf) im ßaufc, — nein, Uin ein?iii]cr ^JJJcnii^ öattc 
gewjuBt, toie c§ um bieje armen ^eute ftanb. Unb fold^e 
Wmut gab ed l^unbeirtfältig. 8ie wugte ed, aber »ie 
wenig l^atte eft ftd^ bid je^t i^rer ^^antafie, if)rem B92tts 
leib, iijicr ^clfeluft aufgcDrangt. 

Qejt empfanb fie i^r jQierfein alö eine blofee 9(itf= 
bringUd^feit, für bie fie ^iit um ä^ersei^ung bitten 
mbgen. S)enn ie^t fonnte fle^ bie ^rembe. Ungebetene, 
nid^tö Ü)m — 

trampeltea fleine, unbefiotfene Sdiritldjcn bie 
treppe f)erauf. (^d brüdtte unb fragte gegen bie ange- 
lernte ^är ttnb bann fd^ob ftd^ ein Mb^m von etwa 
brei Qa^ren l^tnbnrdj; es l^atte ben gefügten Keinen Littel 
wli Snnb unb fam idinieii^enb auf bic Hiutter jugetvabt, 
mit ijüc^gcljobcucm (^e)ic^t, bamit )ie i^m ba^jelbe mit 
il^rer B^üt^t abwifd^en unb il^n fd^neu^en mbd^te. 

^ilbegarb ftanb baneben unb betrad^tete fhimm ben 
fleinen, frummbeiiuijui SUxi mit feineu rcfohitcn 33c- 
megungen. ^^x mar bas iger^ ranbooU. '^m iicb)ten 
l^ätte fie ibtt empotgel^oben unb an ftd^ gebrüd t unb ge« 
fügt, ^ber bad wagte fte nid6t. @ie ftrid^ il^m nur 
^aiij satjljiifi mit ber .§anb biird) bao bloiibe .s^aar. 

„äßenn es ^l^nen niä)t fiörenb ift, — menn ©ie eö 
erlauben wollten, — id^ würbe ben kleinen fo gern mit 
l(linuntemebmen. wftrbe ^f^ntn banfbar fein, wenn 
8ie mi^ mit Um umia\ tieften. — Mcx mc'düdji märe 
35nen öaö ni(^t rec^t?" meinte fie ftodeuD. 

^ie grau fal^ fie etwofi oermunbert an. Sie fonnte 
fid^tlid^ nid^t begreifen, warum $itbe für eine fo einfädle 
@ad^e fo oiele unnü^e ^orte mad^te. (Sie $udte bie ^d^feln. 
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,,3Benn*« Ql^nen ©poß ma^t, — mir gilt*« 9lei(5/' 

Derfe^te fie mit iljrer tief t3leid)tjüUigen Stimme, unb 
bann wijcöte fie ben Älleinen nod)maIö über fein Stumpfs 
nä^tn; — „%t^ mit bei; S)ame ^inunter^ Rupert/' 

^itbegarb na^nt tl^n an bie ^anb, loäl^renb er mit 
offenem 3)hinbe intereffiert iJ)r auffa^. 

„^d) öanfc 3^"^"- foß'ö fo ijut l^akn, baft er 
gern lüiebertommt. Unb id^ — barf ic^ anä) wieDer^ 
fomnten?'" bat ^ilbegarb unb meiste bet ^au bie $anb. 

^Diefe berül^rtc il^rc fianb ftüd^tic^ unb ftanb jefet auf. 

„3Benn 6ie'ö mögen!'' bemerEte fie nod& ebenfo Der^ 
TOunbert. 

^ber babei arbeitete ed in il^rem Qtefid^t. @te ftarrte 
nad^ ber SBiege hinüber, bann ging fie nor igilbegarb 
^er unb öffnete if)r bie Xf)üx jur ^Treppe. 

3m 'JJioment, mo ipilbct^arb fc^roeigenb ^inouöging^ 
trafen fid^ beiber ^lid e. Sie fingen einen älugenblidC (ang 
ineinanber, unb ed luar^ liebfofien fie fdbüd^tem ein^ 
aubcr. •güDe^arbö i}vo\]C, umrmc jiikjcii jacjlou fo beictit: 
Ijab'ö nict)t gemuBt! 'i?er,^eiO eö mir! ^cb 
werbe bid^ nie meber oergeffen. :^eber bid^ — nod^ 
audd baft Stenb beft Sebend/' 

Unb bie geröteten, müben, leibftumpfen klugen ber 
anberen crmtberten mit fiiüem Öru^: 

„Dant bir!" 

®ana (angfam ging i5i(^^d<^>^^ ^ol^treppe l^inunter, 
©tufe für Stufe, ben SBuben an bet $anb. Sld pe 

unten im ^l^orf^ur an i()rer SBohmnui ftaiitieii, fül^Ite fte 
feine flcine, roarme ö^nb in ber it)ren judcn, — \uu 
loillfürlic^ tooltte er ben gemol^nten ^eg in ben iQof 
l^inauft nel^men^ wo ber fd)öne Sanb^aufen (ag. 9Rit 
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timm entftl)Qften 99(i<I t»etglet<$ent»et {ritifd^er ^^uflerung 
fd^autc er burd& bie geöffnete 3Boftnim(^§tf)ür in bie ionw- 
befd^iencne Stube herein. ?Uiei luie ^ilbegarb einen 
SlugenbUd lang in bei: blanlen Mä^t verf<|ioanb unb 
bann mit einem 9lä|)fd^en übrigc^eMiebener SouiOon unb 
ciiuiu ii'cifibrot luicDcrfam, ba ^o[i\ic er il)r, fo m\d) er nur 
fonnte, im ^Bo^n^immer. S^a^ baö gut fc^meden mujite, 
fonnte er bem ^äpfd^en anmecfen; feine Keinen dlafen^ 
flügel blatten 

^itbegarb plauberte mit ifim, fcfete an bcn (itV 
ttfd) unb hatte fierjlid&eo '^'cranüöen baran, il}u §11 füt= 
tern. ^i)x ging e^ burd^ ben ^lopf, wie fie ii|n am 
dftefien l^ier unten l^aben unb mie fte ber armen grau 
am el^eften nfk^en fonnte. 

@te tanx M) 10 unermcfilid^, fo unftattliaft rcicf) mit) 
9[ücflid) gegen fie oot. — Unb wie ein Kinb, baö un^ 
gefaxt ebenfomenig 9om mitHid^en £eben a^nte^ mie ber 
{{eine Sube ba. — Sßad @(enb t)ieg, bad mu^te feine 

!ö?ntter. 3tud) amö Oitürf \M, ein (md 

x)ieUcid)t, bad ^ilbegarb auc^ taum al^nte: felbft 2th^n 
in bie ^It ^u fe^en. — 

3lte ber Äteine fi4 gefättigt ftatte, fd^öttette §ilbe* 
c\aih ciiieu allen Mafien mil ^lajcnien knöpfen uor i^m 
am, 8ie jeigte il;m, wie man Damit J^iQUi^ßn U^m 
fonnte. %on 3^it au 3^it (aufd^te fie hinauf, ob ed ftiti 
blieb - 

®a fam ein Sd}ritt. :ilber baö roar unten, jemanb 
öffnete bie Jydirtliür. 

^ietri^ fam herein. fie erfc^rocfen auffprang, 
bUeb er auf ber ©d^meSe {leiten. @r fa^, mie plö^Iid^ 
bie Sreube in ilfiren Xugen ertofd^, mie i^re ^eniegungen 
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Sanginfeit audbrficfteit. (Sitte (eife 6c^ain flieg itt t^tit 

auf. ^ilDeijarb fonntc |o ^inreifsenb fein, wmn fic fic^ 
rüd^altlod (jel^en lieg, ^ort am ^albraiiD ^atte i^n 

@eitte tSfynU biefett DoEett Sbtff^totittg i^rer 

Seele. „Tin ^)a\i \a gan} neuen ^efud^!" bemerfte er 
etiöQö bcfancien. 
Bit nidte. 

Jßon oben. 34 ers^iW bir fpäter. — " 

lantt nttt'8 beitfeit !" fagte er, oljne fie an^u^ 
bilden, unb fefete fid^ iim Üinbe auf bcn 6tuljlranb. — 
,,£iebft bu une id^ foW&e f leine fangen — ?" 

@ie ftanb il^in gegettüber uttb attttuortete nid^t (Et 
fd^attte flüd^tig auf. 3Bie btag fte toat! Xber bad gittg 
porüber. roürbc fie ja fo febr lieben, — fo febr, 
loie er e§ felbft nie früber für möglich gebalten b^tte. 

Unb mit einer bittenben ^etoeguitg ftredte er i^r 
ikber ben ^ifd^ n)eg feine $anb l^in. 

^ilbegarb tarn eö buuitl in bcn otnn, aU ob fie 
je(t gletdb 5mei groge^ licbtgraue «^lügel auffd^lagen mügte 
unb fid^ mit i^nen erl^eben, — f)o^, ^od^ mie im ^raurn. 

über fte füllte aud^ bunfel, mie eft mand^mal im 
Jviebertranm ift: als ob etwaö in ibr bilfloö, madbtloÄ 
mit l)ca ^^lutjcln fdftlüge, — unb man plöfelidb nid^t me^r 
toeij/ ob man fliegt, — oöei* fällt — . 

5Da sog ^ietrid^ baft fpielenbe itinb an ftd^. (Sr 
fdbaute auf ^ilbegarb, fafl etmoö fdnidötern, — unb fügte 
^ugleid; leifc bal Minb auf fciu bIonbe§ §aar. 

Hub *QilDegarb legte langfam i^xt ^ani) in bie feine. 

lieber ein ^arabied j^inioeg. 
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Sie flanb faft anbac^tig ftiE attgefid^tö bet 6o^en 

^crgc, bic in baö bärnmerbimfle (^e(>ira§örtd)cii iuei)a^ 
]d)auim, uub merftc gar nid^t, wie jet)i* fic im bümicn 
^ommeruml^ang fror. 

^^v fleiner ^anbfoffer lag nod^ auf bent 9lfidft| 
be« ©efä^rteö; einer ^übfdjcn, runbK(|en %xau, bie eben 
eidnibf^^ babcrfam, letzte ber .Üutfdöer, o\)m fid^ vom S3o(f 
rüljreu, lueitläufig auöeinauber, bag man il)m gauj 
aüein biefen (3aft oerbante, benn unten in ^nndbruct ^abe 
bie junge ^awe nur gejagt: „irgenbmo^in auf bie SJetge!* 
unb ba Ijabe er fie inö 8tubaitl^a( §ur Sd^öncbci^cr 
SBirtin birigiert. 

^ie äBirtdfrau nidte i^nt nur }u unb med na$ ber 
^ierflube^ bann bemöd^tigte fte ftd^ beft wenigen ©epadd 
uuD fing an, öcr grembeii i^re 3i"i^cr anjupreifen. 
S5ic alleri'd^önftcn ftänben leer, — fo tief im September 
fäme faft nie me^r jemanb l^ier l^erauf^ fie foüe nur nad^ 
belieben mahlen, unb mad bie Letten anlangt^ fo fanbe 
man in ber Si^elt feine bc|)eren. 

„Unb mas ift baö \)\ex'^. gef)ört buo aucl) mit ba^u'^" 
unterbrach) bie ^embe biefen (^rguj^ unti geigte mit aud- 
geftredtem 9m auf ein gan^ fleined iQauft ^in, ba« gerabe 
ba, wo pc fianben, abfcitö Dom .^auptgeböube unb l^alb 
gii)tid)en :i^äinticii üerftecft, \)avt am ^ilb^aug lag. 

ilou %ndreal*6alome, Weni(^n(inbii. 16 
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^aö baö jci"^ ^hui, baö fei baö 3aiettt. ^leiiid) 
i^edörc cö mit boju imb jur ©ommcröjeit fei es ftets ueiv 
gaffen, je^t lofte mx ein paar Bulben ben 2:ag^ 
— ob fte tim im Salettt lool^nen tooOe? 

^ie jim(\e ^ame fd^ritt bereite baraitf uiib be* 
trad)tctc Cö ijaiij ciU5iicft. 3a, öeiüife uioHc fie bariii 
loo^uen! ^ie ein 5ierlict)ed Spieij^eug jc^aute cö mit 
fetnei: gefd^ni^ten i^ol^oerfletbung aud einem ©efpinft non 
rotem n>itbem 9Bem l^eroor, — fo anl^etmetnb unb apart, 
a(ö fönne e§ fcitierlei ^ejie^ung eiuev tjeii)ül)nlic^eu 
(iaftiüirtjdjaft l^aben. 

^(eid^ batauf mürbe bte ^efi^ eine gan^ junge 
ileEnerin in tiroler ^rad^, mit (gefüllten 9Baffer(rügen 
unb fnjdjer ri3ottiuii|d)e im oalctü ciufanbt. rHefi r\n 
bie genfterläben auf imö begann bic beibcn lüinjiiiien 
@emäd^er mol^ntid^ ^er^urid^ten. ^ann hxa^H fie ber 
^ame baft ^embenbud^ unb bat fie, an biefem erflen 
iHbonb nod) Drüben auf ber allc^emeinen iKeranba baö 
'Jiad;tmabt ein^iinobiuen, bis Ijier attcß feine rechte Orbs 
nung befommen t)ätte. 

3)ie iunge ^ame dffnete bad ^embenbuc^, trug 
i^ren 9}amen unb ^matdort ein : Stniuta 6fapogiim aud 
©t. ""^H^leröbnrij, unb iiiadjte ftrf) fcbr fd^nell unb ctnnn 
achtlos 5um ©pcifen fertig. 2lilö ue in itu'er rHeifetafd^e 

bem (^i für Hamm unb dürfte fud^te, fielen ein 
l>aor Süd^er, serlefene ©femp(are in brofd^ierten Um* 
fd^Iägen, Ijerauä; fie fd)üb fie uuiu'bnlbii^ beifeite. 

,,3Öenn man nur einmal eine Zeitlang nid)t§ baDon 
$u l^5ren brandete, — nuS^t^ von ^ü^etn unb ^eruf/' 
badete fie unb unterbrü(!te einen (Seufzer, mäbrenb fie 
fid^ mit bem Hamm burd; ilji [jinuii cjctnotctcö, natürlid) 
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gelodteö ^aav ooiii föftlic^fteu (^olbblotib fu^i*. ^ie ^atte 
j<tt für ben Slugenbtid genug baooit. i^igettttid^ war bad 

ja aud) foiiie CSrljohmgöreife , herum?iureifen unb überaß 
haxüw Deuten vt luüffen, wo man Oicfinmiiuii&^eiiojjen, roo 
man ^JJiitarbeiterinneu lucrben föimte — . üliun, l^icr in 
biefen pta^tmUm bergen gab'd ba& nid^t^ — es loüirbe 
fie feiner barmif anreben. Unb ba fonnte )ie fid) bod) 
einmal luirflid) u^^ n)a^il;aftuj anöruficn, — won aU 
ber ^nft uuö ^e^u^ unb 5(rbeit ber Mutermonate, in 
beuen fie faum ütem lam. 

fiangfam c^m] fie über bie bunüen liefen ber ihr 
t)Cäcid;netcn 'Iseronba ^u, einem ]d)ma(cn (jebedten .^pl,)bau 
gegenüber bem J^ijirtöijebdubc. 2)ie ^iefi ftanb gerabc liod) 
oben auf einem 6tu^(, um bie i^angelampen über ben 
^ifd^en an^ujünben; unb nun gog {te gar aud einer SdU^s 
fannc '^Petroleum nadj, in ben )i3el)äUci bei ciucii bcicitö 
brcnnenben iiampe. 

„^itl S^efi! t^un 6ie'd uoc^ einmal unb ic^ bre()' 
3^nen ben $ate um! 6ie ftnb Ja rein gottoerCaffen!'' 
rief aus ber fAon {)eff erleuchteten CS<fe ber 33eranba ein 
btonber junc^cr jJiaiin, ber gau^ aUein üor einer glaf^e 
2^iroler äöeineö bajap. 

^ie 9iefi ladete, ftieg fünf vom 6tu^l unb feierte 
ber eintrctenben fKnjuta Sfapogina i()r frif<i^e« Äinber* 
gcftd^t mit einem irfictmijdjcu 5lugeu5ii)iuferu 311, alo uuille 
fie fagcu: „er mcuUö uic^t böö!" Sßorauf fie begann, 
i^r bienfteifrig bie ^peifeoerl^äUniffe auseinanber^ufe^en, 
inbem nämtid^ bas, mad auf ber fd^dnoer^ierten Speifefarte 
ftaiiDc, tciueouiO(]5 uorljaubon fei, (linf^egen t]iibc eö biwerfeö 
aubre, bao fic^ marm empfel)leii (äffe. '^Injuta l^brtc fie 
gern an, benn i^re zutrauliche ^rt mar mie bie eined 
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lebfiaften Rxnm miD gefiel i\)x, ieöod) üerftäabigen tonnte 
fie fid^ mit ^efi ni^t, oon beten gefd^mtnb gefpro^enem 
^ialeft t^r baft metfle ent^ini;. 

SDa crJ)ob nd) l)intcr bem 2:if(fi in bcr 6cfe ber 
blonbc jiiiu^e 2)lann imb bot feine ,t)iljc an; er riet jn 
einem Stücf {alten (^amdbratend unb ftettte fid^ Slnjuta 
tiot ate (Srmin non @tein auft ®xa^, 

Diefi f(o(^ baüon, um beii Wamöbraicii 511 1;olcn, unb 
überliefe bie beiöen einzigen (Bpätl^erbftgäfte ber Sd^öne: 
berget ^ittfd^aft fic^ felbft^ bie ^if<i^ an Sifd^ bafaften 
ttnb bie etflen fonoentionetten Siebenftatten mitetnanbet 
auStQufd)ten. IHnjuta muftevtc •perrn dou 3tciu i^enau 
unb fanD, r>aft er nod) )ebr juni] fei, fein nnb fc^lanf 
%mad)\tn, mit feften Sd^ultern, bie breitet werben toottten^ 
nnb ba0 et in ©titn unb Stufen einen flbettaf^enb 
frönen, freien Sludbnnf bcfi^e. 5lnf feine '^^xag^c, ob fie 
von J^nttobrucf berauitomme, cv^ablte fic il)m, bafe fie 
eigentlid) uon bort md\ &Hen ^abe weitetfal^ten fotlen^ 
bie Setge l^ätten fie inbeffen netlocft. 

„Bo geföttt ed 3^nen in ben Sergen?^ f tagte et 
pd^tUci^ erfreut. 

„O, bic 33erge !" fagte fie mit i^rer iucid)eu s^timme, 
unb bie unbeftimmte ^otbe i^tet äiugen fd^ien fid^ )u 
bunleln^ ^^Mdfiet liebte id^ bie iSbene, id^ fomme auft bet 
ßbene. Unb fie ift an6) fdjön, ha, roo fie c^reu/ienloö ift, 
ober bo^ fo au§fiel)t. 5lber wo 9.''Leufd)en fie betreten, 
loirb fie gleid^ felbft menfd^lid), bient i^nen^ ift nid)t mebr 
unbetül^rt, unnal^bat. Wtix fommt eft je^t vot^ ba6 bie 
SSetge bal)er fo mitfen. 9(tö ob man bie ^atux felbet 
fie()t, bie fid) fo l)erauö()ebt auö allem ^i)icnfc6lid^en 
unb barauf nieberfd^aut. ^ie oiele tleine ^nfieblungen 
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aud^ ba^ioifd^en entfielen mögen^ fie ht^ält etioad fo Ur» 
anfäiiötic^es." @ie htaä) ah mh bitdftc i^n top^^üU 

tclnb an. fann mir auf riifnid) i^eiiau baö fagen^ 

wa^ id) mdm, bad ^eutjc^e i|t mir nur angelenit^'' be- 
metfte fie einfad^. 

(5r f<i^aute mit einem Sntereffe auf fie, ba§ i^n fetter 
rounberte. (^traaö grembeö unb äöeiblid^eö au ü)v reifte 
feine 6i;mpatt)ie. 

(^nn fe^r gut uerfte^en^ maö ©ie meinen/ 
oerfe^te er, unb ato ^efi, n>e(^e bie ©peifen brad^te, {td^ 
luicDci entfernt liatte, füßte er ^inju: ,,aber in ^hrer 
^onbeöfpradje iiiöd)tc id) c§ nod) Heber hören unb Der= 
fte()eu/ ed ift fo öiel ^Jlhifif bariu. Qd^ fenue fie nic^t, 
bod^ fannte id^ auf ber ted^nif d^en ipod^f d^ule einen Stubien« 
(jenoffen, ber ^hiffc mar unb marn^mal ruffxfd^ fprad^. 
Uebrigen^ war t)ao ein feltfamer Dtenfcb, — immer bereit, 
Unerliorteo ju üoübriugen, jur ^eit loo aubre tänbeln, 
unb immer im Grübeln über ibeale S^^U-'* 

Slnjuta nidfte. 

„^aö wüd)eii bie ^»ftönbe auö inelen üüu unä. ©ie 
tuad)en 3)Järti)rer unb gaimtifer. 3)ie Limmer leben nid^t 
für fid^, — fie leben über fid^ l^inauft^ — menn (ie über* 
baupt im ftanbe ftnb, fi(^ ju begeiftcrn/' fagte fte, fd^mieg 
bann aber unmillaj fuil, inbem fie Dadjte: „man ift bod^ 
iDirflid^ luie eine ^})Jafd)iue, bie für etiuaö ^eftimmteö auf^ 
gebogen mirb! Mnfi id^ je^t feibft von biefen fingen 
mteber ^u reben anfangen/' 

„2Bie männlid;e SKänner mu§ baS geben. Unb fotd^e 
•fl^änner — niie meiblidie 5^ranen nuiffen fie ergeben/' 
bemerttc er mit einem sBlid ber CSljrerbietung auf fie. 

^^ül^ein^ mabrlid^ nid^t!'' badete ^niuta bei fid^^ „cM 
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(Sfftateit allein entfielt feine ä)^änn(i4i^feit, fold^ie äl^anner 
verlernen 511 t)anbeln, fie ejplobieren nur mond^mol/' aber 

fie entojegncte niditfj. 

„"ilBir famcii jpatcr auöeiuanbcr/' nal^m ^xmin von 
Stein baö ©efpräd^ n^ieber auf^ „i(^ tarn auf bie ^au« 
afabemie, er (\u\o, pir Uniperfität öber. @r war wifjens 
f(i^aftlid; luut iKiaiUiuitt — ich aar nid)t. 3^) liobe ei(^ent= 
lid) ba§ '^Qufad) ijeiuäl^U, um Dod) ein luenic) auf bem 
^oben ber .^unft mit meinem Stubium su bleiben — 
menn'd bod^ fd^on ein @rmerb&ftubtum fein foU/' 

,/3öaö lüürbcn Sic ijor^ietjcn?" fragte fie. 

„^d) unirbo noniobcn, frei uom biui3erlid)eu ixnif 
ber SXun^i 311 Dienen^ tnib jmar ber brotlofefteu aiier 
Aünfte: ber ßyrif/' entoegnete er mit einem Säd^eln, bad 
trofebem ^av nid)! jolbftüerfpottcnb, fonbern crnft nnb 
treuljCf^iö aiiofiel, ,,iinb baö juumic ^\hr i?anbciuann eine 
reine 2i>eibcrfad)e. 9Iber tcfi fann nid)t fiiiben, ba& »iele 
^auen bid^ten fbnnen oberbid^ten foUten: fie foQen viel« 
me^r ben 9Wonn num ^5)id^ter mad^en." 

3Iucii Jliiuita Uui)cltc, fie fa^ \i)n uenuimbert uub 
aufmerffaiu au. 

,,9ttfo ba^u meinen @ie, bafj bie grauen fid^ 
eignen/' marf {te ^in^ um il^n ungeftört betrad^ten ^u 
füuneii. 

„'^a, natürlich nur bie, bie grauen geblieben ftnb/ 
bemerke er. ,ßM)i bie fogenannten emanzipierten grauen, 
©tubentinnen unb ^ämpferinnen für aEe moglid^en Siedete, 
^on benen braud^en wir lieber erft gar nid^t ju reben, 

nic^t iDabvV" 

,/üd) nein, uui (^otteö raiHen lieber ind)t!" fiel fie 
l^aftig unb mit einem faft erfd^rodfenen (^efid^t ein, fo bag 
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er (ad^en mu^te. <Sr fa^ nur, ba^ fie bted @efY)ra46s 

tljciua meibeii luolüc. 

bin roirtlic^ frol^, bap iDir barin einig finb/' 
fagte er Dod @9m|)atl^ie^ ,,benn Sie müffen toiffen, in 
biefent $unft bin id^ ^erabeju ungere$t. ftreite nid^t 
auG '^irin^^ip (\e(\en fo(d)C grauen — aus irgenb roeld^en 
Theorien, ^d) Ijabe i^ar feine !^()eonen. Ueber beriet 
^inije ^abe id) luenig nad^gebac^t — mögen bas bie ^4^^iio« 
fopl^en unter ftd^ audmad^en, nid^t wal^r? — ^ber ed ifl 
mein 9on§ fubjeftioer ®efd^ma(f baroiber — fo wie e§ 
Qbiofpnfrafien in '^c^uo, auf .Vlatten ober Spinnen gibt. 
Sieber noc^ bie inbolciitefte, unbeljilfUc^fte grau, alo eine 
fold^e, bie ein ^e^imieben ober ein Berufsleben fti^rt/' 

^fe Slnjuta wieber ntd^ts weiter baju entgegiute, 
fonnte er ben föebanfen nid^t untciMucfen: ,/lMeUeid^t ift 
fie weniger intettigeut alö fie auöfieljt. ^eoenfallö eine von 
ben ftitten. @ie gibt ein '^o^lgefü^l burd^ i^re ^äbe/' 

Qnjroifd^en i}attt fie il^ren Keffer jurilcfgcfd^oben 
unb fid^ erhoben. unli mm in mein tUnucö od)Iot3 

i)inübergcben/' fagte fie, „wo wirftic^ gan^ alier^ 
liebft ift. l^ätte iö) bod^ fc^on frül^er ben SSeg in 
bie Serge gefunben — mein &(tefler Sruber wäre mits 
gotoiiimen. luürbc fid; Ijicr immer erbolt unb auä= 
geruht baben." 

@r war aufgeftanben unb geleitete fie an ben ^ianb 
ber ^eranba. 

„3Bar er leibenb?" fragte er tctlnel^menb «nb Midfte 
in i^r gan^ ernft unb blaft (^luorbcueö (^eftrf}t. 

„^v war lange leiöenb, e^e er ftarb/' entgegnete fie 
leife unb gab i^nt bie $anb, ,,gute ^aö^tl finbe 
fd^on über bie bunHen äBiefen.'^ 
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,,(^ute ^aä)tV' rief er i^r nad^, ,,bie ^Mefeit finb 
taiinafi nnb ftod^{)oCiiii(3 ! 3d) föitn feften, ba§ ber ^Tau 
8ie imid)iuifU uiib ,^^r :)iodiauiii auf iliin nac{))d)(citt." 

Sic blieb in ber äi>iefe ftetjen unb l)ob il)ien Saum 
^0(i^. Unb bann eilte fie ber (lettbünfenben Keinen 
^{jüröffninuj, in bie Step tjorforglid^ ein 2i6)t gcjlcllt 
i)atte. ."^nnen im 33obnftiibcf)ou brannte eine X^ampo auf 
bem ^ifcl), uuö in iln*eni Sd)ein faf; 2lajiua bic gc)d;ni^tc 
i&o(}oer!leibung ber Sä^änbe mit ad ben (^emei^en unb 
aiiögefto;)ften iBögeln, bie biefelben ringsum fd^mtidften. 
^aö 8d)laii]emad& bancben mar nxdjt uiel mehr ein 
'Eltonen. 3iber vrad)ti)üU jdjimmerte burd^ befleu einziges 
breiteft Sanfter bad (S^needebirge herüber 

SInjuta paiit il^ren ipanbfoffer au^, marf ben grdgten 
^e{( jiiiicü ,\]iI)aÜco III Du^ 3d)ubfäd}cr einet uicDiu^cii 
HüuimoDi^ neben iljrem 'i^ett inib entfleibete fid). ^abei 
bemertte fie^ bajj i^r Siodfaum nur be^^alb auf ber 
^iefe nad^gefd^teift mar^ xoeü er gerriffen nieberl^ing. 
3u $aufe beforgte bie alte ^latafd^a, bie e^emalö a(ö 
Jiöärtenn bei if)ron (Altern bieute, iln* bie 9?äfiarboit 

(Sine fleiue '4>^)ötograpi^ie des üerftorbencn ::öruDerö 
^atte fie auf bie jilommobe gefteUt. Seftt griff fie nod^ 
einmal nodfi bem fd^mar^en Seberrä^md^en unb betrad^tete 
eö nad)i)cntlid) beim 3d)ein ber .Herje. 

%d), lüenn er nod; lebte, roie üiel fc^bner lüäic eö 
bann in ber äBelt für fie^ badjite fie ein menig traurig. 
SSon Kein auf battc fie i^n fo fcbr (geliebt. Unb ate fie 
nad) bem lonr ocr CSltern ijauj» 511 iljm 50g, wie gut 
üertrugen iic fid; ba ftetö miteinanber! 3bn erfüllte 
bamalö fd)on fo ganj feine polititd!^4itterarifctie ^od^en? 
fd(»rift — unb er, er erfuUte bie Ueine @d^mefter. Samafo 
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. formte fte il^ freilid^ nur in (^erin^fügtgfeiten l^elfen^ 

bei ^rurfforrefturen unb 3luögän^i|eii. 3l6cr qab fie \nä)t 
jdjUcfelid) voll ?^renbe unb ^eroitiinüicUcit ihre eichenen 
$iäne auf^ lueattete \k fid) nict)t ab Dom fd^on be- 
gonnenen ©tubium ber Statutmiffenfd^aften, um nur für 
xf)n unb mit il^m arbeiten? Wt meinem C^^rgei^ lieg 
lie fid; von i^iu in alleö eintDeiljcn, iicrtiefte fic iljie 
Stubien, fc^rieb fie in {ein Slatt bie trorfenften ^erid^te 
unb älrttfel. ^a, bad loar eine f#i)ne 3^tt gemefen. 

Slnjuta l^atte bie ^botoc^rap^ie mieber auf i()ren Sßla^ 
(lefteDlt, 9iiu^ 9ett unh iö)d)U ü)v 2id)t auö. 3lber fie 
tonnte nid^t einfd)lafen. 9öenn fie bod^ nur einmal auf^ 
^5ren lönnte^ mit i^cen ©ebanten immer um biefe l^^od^en« 
fd^rift ^u freifen. 9{atür(id^ mürbe bad je|t immer un^ 
möijüdja, jeitbem ibr ^kuber tot Tt>ar unb fic mit leincni 
Jreunb unb ©enoffen, Sergei ^Birauoff, alö 9}iitrebafteiuin 
fungierte, ©eitbem ^atte ,bad ^^umal aud^ me^r als eine 
meibtid^e SRitarbeiterin gemonnen unb flanb in äßed^feU 
bejiel^ung mit bcn ^Vtauenberoegungen bcö 3luö(anbeö. 

SBä^rcnb ihrer je^igen dlcxH lernte ^tniuta tiicle 
folc^er grauen fennen; fie f)atte Ujre :i>ereuie bejad)t unb 
Sieben unter il^nen gehalten, bie meift Aber bad l^inauiM 
fc^offen, maö bie beutfc^e ^rauenemansipation fid^ geftattet. 
Xabei faab fie aber, ba§ man gerabe ben beutfd^en ??raueu 
am e^eften jebe ficitifte i^rer Emanzipationen in i^rem 
äugeren Gebaren anfa^. <gatte fonft mol^I aud^ ber junge 
@noin von @tein mit fo(d^er Slble^nung oon il^nen ge« 
fprod^en? ©r al)nU mo^i gar nicbt, uiie äunerlic^ er 
urteilte, iliber er mar mo^l aud; einer uoii benen, bie 
ba ätngft ^aben^ bag ba^ SBeib oon l^eute i^nen über 
ben Äopf mäd^ft . 
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äSon 3eit $u 3^it ti^tete ^njuta fid^ auf utib laufd^te. 
9Bie fett) am war bod; ()ter bed SRa#tö! bet SSBanb^ 

tafetunci fiiarrte uiiD liufd&tc eö iinaufboiüci); jnnfci^en bcr 
^ol^manö uub bem 3)?auenuorf mochten 2Bie)e( ober S^iatteu 
l^aufen. 3)taugen fang ber ^inb ein leifed £ieb in ben 
^ftumen^ bte 3Beinranfen flftfterten miteinanber^ unb ein 
fd^nialer, flad^er ^ad), ber am ftcinen ^am ijorüberftofe, 
mifd^te fein MniipfoQ ^JOiiinneln ba.su. 

^aii fonute fid^ red^t gut fürc^ten^ l^ier im ^unfein 
aflein §u liegen^ menn man nämlid^ eine von ben $atten 
^rinjeiftnnen war, bie gcrr von ©tetn t^orjog, njett fie 
fid) beijcr anbiditen fe^te Siujuta in ©ebanfen 

l^in^u uub lad)te hinter üirer 33cttbecfe. 3iber il)r war 
bennod^ nid^t frol^. Sie laufd^te bem äBinbe unb i^re 
müben abgearbeiteten (Sebanfen feJinten ben ©d^laf hierbei, 
einen fefteii iUeintinbcr|d;[at, unb am liebften aud; einen 
^raum: bann moUte fie träumen, mie fie beim 3d6reibtifd^ 
i^reö ^ruberd fo gern auf ber i^tul[)lU^ne ge^odt unb 
mie er tDetterjufd^teiben oergeffen^ meil er i^r über bad 
.^tuu" )titid;elte — . 

* * 
* 

%m nöd^flen %ad^mittag lam Blnjuta von einem 

(anoien, munberooßen 6pn5iergang, a(ö fie, eine ftatbe 
6tiinbc t)or Sdjoncberi^, bem ,'Qerrn von Stein begegnete. 
^on meitem fd^on ertannte fie it)n an feiner 2'rad&t, bie 
fie fleibfam fanb: menigfiend ftanb feiner jünglingfil^aften 
®efla(t btefei» otioenfarbene Sobenmamd gut, bad ein 
gleicher (ihirtol über ben .Xienben fdfttoft unb ba^ oIhii am 
i&ald nur einen \mmx meinen Hragenftreifen btois liefe, 
freue mid^^ bag id^ 3^nen begegne/' fagte er 
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unb |o$ ben ^ui, „Sie. ^ahm alfo gan^ attein f^on 
fo loett ^inaud^emac^t. ©eföOt 3^nen nod^ e6enfo gtit 

njie geftern in ben ^'BergenV" 

„@tünblid) mct)i/' üerfegte fie, „id) bin fd;on feit 
^timben ^erumgeftreift. tDoUte ^Ipenrofen fiitben/' 

„S)ie Seit ber ^tpenrofen ifl mit bem ßocftfornmer 
Doibei; ()ier oben ift jefet überbauet aüeo ucrbliil)t/' bc« 
tnerfte er^ ,,ober roenn «Sic io^^^^^Hld^^uicf für ^^)u «Stuben 
mUtn, fo geftatten Bit %nix, ^^nen iDeld^en 511 bringen; 
bad ift Sufd^roer! unb fto#(i(i^t ^^u p%Mm/* 

,,(>5ut, briiu]eu 3ie 00 mir/' fagte fie frciuiblid), J&) 
^abe ol)net)ieö mcbt um inid; unb über micb iiefd)aut, atö 
in meinen $rt|en. Sid ind i)inein finb bie ^erge 
fo mii, fo vDtiil 3)er @dftnee ift und gan^ nal^^ nic^t 

,ri^U um triefe .Milnoo^oit, ja. 3^6^ f<^nn er jeben 
Slugenbtid aud) unö jclbit mit einem gloden- 
fd^neien überfallen^ fobalb ein paar Wolfen bie ©onne 
für un« tierfinftctn. — @ic pnb eigentttd^ mel ju (eid)t 
geüciöct fiiv unjrc Iki^c/' fügte er mit einem ^lid auf 
i^ren Slnjug liin^u. 

^njuta suctte forglod bie Sld^feln. 

„$jd) bleibe ja gar nid^t lange. 3Reine f?reunbe, mit 
beticn id) reife, tönncii jcben Xa(\ in 'Jituiidjcii ot^cr '^ien 
eintreffen unb mir nad^ ^nnöbrud :9iad)ric^t geben, unb 
bann fd^liejse idi) mid^ i^nen an. ^^fn ^nmhxud t^abe id^ 
mein ^auptge^iad! liegen laffen, barunter aud^ eine leberne 
^latbtafdie mit meinen marmen 3ad)en/' fachte iUnjuta 
uiiD fotjte fid) nnf ein rafenbemad)feneö gelöftüd nieber, 
x>on bem fid; bie fd^bnfte 3luöficbt bot, ,,id^ mdc^te l^ier 
ein n)enig ffiait mad^en unb mid^ fattfe^en.'' 
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^er junge ^Mann nannte i\)x Die eiujelueu Crtjc^aften 
unb &thix%^ü%t, bie ftd^ vor i^r auöbreitetett, unb smfd^en« 
biird) finj; er an, i^r von biefem Sanbe ju er^^ä^Ien, ba^ 
fic )o fdiiiell (iobt]cu)oiinen fiattc. fd)tlbertc ihr bie 
^6)ön^tit bei; ^erge uub X^älei; xotit, mit ün^umi, 
SU 3a^red)etten, in benen jeber ^mbenverte^r fe^U uitb 
fte in einfatner ^ertliii^fett baliegcn. 3" folgen !^dtm 
I)attc er oft ^irot unb Kiirnton iinb baö Sa^tammerput 
bur^ftreift. ^ie söauernl^öfe, in Denen er übernachtet, unb 
bad (^ebirgöleben i^ter ^ewo^ner fd^iibette er x^x, unb 
ben QMan^ ber fd^wetgenben Sergfeen, über bie bann fein 
^ampfboot faiiit, fonbern man iidj mit fleinem t\oot 
l)iuubciruDerii mü)je, um lueiterjuge^en, unö Un jouöers 
baren 3(^uber ber Äilanbfd^aft, toenn int erften ^^Ung 
bie Obftblüte aufff»ringt ober fpftt int ^a!fyv bad te^te 
^aub faUt. 

5lujuta laufd^tc, obiic iljii ein ein^it^co ^lial unter= 
bred&en; fie fanb, bafe er eigenartig gut ju crjä^len mifje, 
mit einem marmen otimmenHang^ ber ben ^Dingen leife 
beifam unb i^nen mebr su entnel^men fd^ien ab nur il^re 
flad^en Umriffc in ^Borten 

9no er id)rüieö, l)ob fie den ^lopf unt> meinte; „M) 
meijs nid^t, ob ed Sl^xt Stimme ift ober baö, mad Sie 
fagen, aber xß^ tarn mir je^t gut Dorftellen, baf; fid^ 
3^nen bie ^inge gu (^5obid)ten foriucii. Uiib uuO), baß 
es fe^r glücflM) madjen muB, su bid^tcn." 

^Aommt ;^^nen baö je^t erft fo oor'i^ ^aben Sie 
e« nid^t immer empfunben, menn Sie ^E)i(i^tuuc|en in fid^ 
autualjüien'^" ]ia(\tc er mit (Snutmiuii unb fd^ien einen 
3ufat5, ber )id) itjm auf bie kippen brängte, §u unter« 
brüd^en. 
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'än\uia fd^üttelte ben Mopf. 

fyiht mtd^ mit ^id^tungen wenig abgegeben. 

mi^ mn Äunfl wnb ^id)timg weniger, aU ©ie root)! 
glauben/' gcftanb fie mit Dem greimut ber ^Jlenfd^cn, bie 
fid^ einer ftarfen, eiufeitigen '^ifbung teU^aftig loifjen^ 
unb fügte fcbnell ^iniu: „Watt bag ift ja ganj^ unintep 
effant. Siebet erj^äblen Sie mir no^ mel^r in biefer 
)d;oiieu Seife — nod^ Diel." 

Gr lieft ud& in geringer (Entfernung mn i^r niebet 
unb jagte l^atblaut^ mä^reub er feine ftablblauen 9lugen 
bittenb auf fie l^eftete: ,,2Bie Sie e« wünf^en. 9Cber id^ 
fiabo bie gan^e ;]eit geredet unh 8ic gar nid)t. @ie 
Ijaben etiöaö \o Stilleö an fid^, baft man üiel lieber 
fd^toeigen m5d^te^ um nid^t einen Saut, ber mn S^nen 
fommt unoerfebend ju Derlieten. Sagen Sie mit etwaft^ 
er^äl)lcn Sie mir, tuae eö aud; )ci. (^ieftcrn abeub fingen 
Sic ein mcnig an/' 

„0 mt fc^abe, iDaruni bringen Sie bad (^efpräd^ nur 
barauf!" bemerfte fte bebauctnb, ,,roatten Sie ^>iet, in 
biefet ©egenb, von niffifd&en aJlftnnetn unb ruffifd^en Qu- 
ftänbcii biiren — ? 3^d) bin feine ^eutfd^e, unb eö fällt 
mir jd^roer, niid) in obrer Sprad^e über abftrafte ^inge 
$u unterbaiten. ^abet fd^eine id^ Sb^en ftiU. SBeil id^ 
nut bad ^infad^fte unb @embl^ntid^fie bequem ersä^len 
Wnnte." 

„^bw» ^ie baö. ^dj mochte fo gern wiffen, maö für 
Sie etma bad (Sinfad^fte unb (^emöbnüd^fte m&te?'" meinte 
et läd^elnb, ,,n>a« fallt Q^nen getabe je^t zufällig ein? 

3)iad)en '3ic eine We]d)id^te für uüd) Darauo." 

3lnjuta blidte in bie ii^anbfd^aft binau^, bie firf) unter 
ben Sttablen bet tiefet finfenben Sonne putpum fätbte 
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uttb einen lichten 'Jlbglanj auf fic beibc loarf. max 
leidet unb frol^ su ^QluU, auc^ fie mugte lächeln. 

,,Sad mir je^t getabe einfäKt? 9Rir fällt ein fonber« 
baicö tUiiKö öüttdjcii ein, ba$ id) alö ilinb beroo{)nte. 
ÜD^eiit ,(Salettr Ijier in Sd^öneberg bringt ntid) baranf. 
@d ftanb im harten, nid^t toeit uoin (^utö^aud — meine 
(Altern loaren ®iitdbeftter unb befagen auger mir nod^ 
mer 8öl^ne, uon benen bte brei jüngeren (ängfl im Innern 
von dlu^[a]\\) aujaifig finb. meine 'trüber gröfter 

würben nnb bad .öauö immer »oU »on allerlei Ijalbs 
müd^figen ^ui^d^n^ ftedte^ ba ^atte mein ^ater mir für 
meine ©piete unb Sefd^äftiiutngen bieft .^üttd^en wimmern 
lafien. ^a fa^ id) nnn öeiu lauten Treiben nnfrer 
^nngenö nnr von ferne ju, unö jeftt lüünjc^e id) oft, 

td^ bürfte immer attem I^reiben nur fo aufd^auen. 

3)aft ((eine ipäudd^en tag ()inter (auter ^eDen ^irfen« 
flämmcn unb mav felbft ganj luciiuuii^ei trieben, mit i^robs 
gemalten ^ölnmen nm bie genfterpfoften — — aber id^ 
oerftelie Sü^mn bad nid^t fo )u fd^ilbem, baß 3^nen 
einen (ebl^aften ^ec^riff Don meinem ^ftudd^en unb meinem 
ÄinberqliUt ijcbcn föniite/' erQäiijte i}Xnjnta nnb fa^ il)ren 
:öct]Ieiter faft fdjiidjtern an. (Sie wufete felbft md^t, mie 
fie baju fam, bieg ju er^ä^len. 

^er ^(idf, ber ben il^ren traf, mar fo ernfk unb 
ergeben, baf? fie nod^ oermirrter mürbe unb fid^ erf)ob, um 
^eimpqcben. 

(^r Ijattc no aiuiejc^aut, iüül)renb fie fprad), unb bei 
fid^ gebadet, biefe tieine sierlid^e ^eftalt mit bem Hopf 
oott b(onber 2odm gehöre ja aud^ gar nid^t in bie (ante 

Söelt, fonbcin in ein o^aiv^ Icijcö 0)lüc! — in ein folc^eö 
^lüc^, mie er es in feine ^ebid^te su faffeu oerfuc^te. 
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(Sr fachte aber nic^tö unh fo tetjten fte bon .^ociiiuueg 
einfilbig lutüd. älnjuta fd^aute fo ru^ig cor fid) ^in, 
bag man meinen fimnte^ fte l^abe ti^ren Begleiter neben 
fid^ ^am t)cr(^effen. 9lber bod^ badete fie an t^n unb l^drte 
ihn fpricbcu, luie er iiorftin pi il)r qefpvodien. Unb fie faf), 
als l)dUc er es i^r erfdjloffen, hinter bie gelömaffen beö 
Gebirge» unb ^inmtö in bie unenblid^e eherne, fie fal^ bie 
meiten ^j^äter fid^ bebtien unb bie einfamen ©een in ben 
giuiuii 3d)lucl)teii träumen, unb alleö imbetreten, iinan- 
getaftet raie baö '^>arabieö. Unb in einer inneren ilUfion 
\a1) fie burd^ biefe fd^weigenbe Sanbfd^aft imei ^Unfd^en 
baf)infd^reiten, wie bie ^enfd^en bed ^arabiefes, mie 
bie juun crftcn 'I'ioufd)en — einen 3Jiann niiD ein Seib. 
oo fernab düu aUem ^treiben nnb io^^^'i^/ ^^^^ ^^^"^ 
Hüffen unb ^ü^en, in feliger ^ufammenge^örigteit mit 
fid^ felbfi, aDein mit ftd^ felbft ^ ein Wann unb fein 
s^^eib . 

T*ie 53eri3e, bie fo i)od) waren, nal)men friift bte 
6onne gefangen, ^n 8d^öneberg fan! fd)on bie ^äntme- 
rung. %n\uta teid^te il^tem fd^meigfamen 9eg(eiter bie 
^anb unb ging in il)r ©alettl. 

?(nf bem ^ifd) bor fWimn '^ooljnftube matteten 
inet)rere ^Briefe anf fie. Uniuüifiirüd^ fcufite fie auf; 
Leitungen unb 3^itfd^^iften (iefs fie fid^ von 3nndbtud( 
nid^t nad^fenbeu, aber mit Briefen tonnte fte efi nid^t 
ebenfo balten. 

^0 jünbete fie bie Xfampe an, ]ö)io^ beibe gcufter, 
um bie älbenbfäite im ^itnmer etmaft §u mitbent^ unb 
bann fa« fie langfam ii)xe Sriefe burd^, einen nadj bem 
aiiDoin. Tci eine fam von ^ii^iranoff, bem guten, ber 
jegt aUetu in '4>etersburg auf ber :)iebaftiou fajs unb i^re 
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9(rbeit mit cilcoigtc. üi i\^neb trourig, aber ba^ tarn 
nid)t von ber 5lrbeit, fouöerii luett er i^re (^cgcmuart 
entbehrte, ba^ tou^te fie mo^L @s gab feinen treuem 
^eunb a(d SBiranoff, au(i^ bad touftte fte. (Knen ^mtnb, 
ber fie feit Qa^ren liebte unb barauf wartete, bag fie 
ihn cmniat erböten joUte. Sie f)atten ja an öer ^^L>üd)en: 
fd)rift jc^on eine 9emeiniame (Sad^e^ ein gemeinfameö 
Rinh: fte gel^örten ^tifantmen. 

^te er rüo\)i frieren lofirbe, mm et ^iet 6ei % 
fä§e, badjte iitujuta iiub iindeUe fid^ fefter in i^r einjigeö 
3öotttud^. Söiranoff ^atte eine '^oxikU bafür, feinen 
^aletot an^ubei^alten^ felbft int ^aufe; matt^mal ^tte er 
mellet^t feinen 9loÄ bantnter angezogen — er mar mtfyt 

fein begeifterteö e^rlid^es ^dleten^eiid^t mit ben mageren 
^adenfnoc^en anfa^. 

Sl^m ntugte fte gleidji antworten. 3)er zweite Stief 
eilte iiidjt, er war üon Subin, bem S^^ebatteur beö littera^ 
rifd^en, ,sicmlid) fummciiidieu ^I^eileö ber 2Öod)enfd)rift; 
aud^ er befanb biefen ^erbft im ^ilu^lanbe, nm neue 
Se^iel^ungen anptnfipfen^ unb fottte ftd^ filr bie ^eimreife * 
mit Hnjuta treffen. SCBer er brannte offenbar fd^on je|t 
baranf, ilir muuöHd) aüeö 3Jeuefte mitzuteilen, benn $?ubtn 
fonnte nid)t (\cnm} fd}ma6en. Uebrigens eignete er 
gut für feinen Sieife^wed, er mx eine ^rt oon gefettigem 
2:a(ent. 

5(ii]uta vi'idit Tintenfaß unb ^4?apier liauii, ftanb 
mieoer auj miD begann im ^i^^^wiei^ »nb l^er ju ge^en. 
ältte i^re (Gebauten waren f(i^on wieber im gewohnten 
@e(eife; äBiranoffd joumatiftifdie fragen unb Serid^te 

bcid;afiigtcn fie, bie perfd^iebenen wol^lbetanuten Öciid^ter 
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faf) fie Dor fid) aiiftaudien, bie la^oüber im cjrüfecit, 
[taubitjeti ^iei)aUiuuöfaal )ic umo(aben unb abenbö im ha- 
hinter gelegenen jiBoldngemaii^ fi<i^ um ifyctn ^l^eetifii^ 
brannten. S^m erftenmal jeborf) frappierte eö fie, maruni 
fic unter fo fielen 'JOiannern fid) nuiiialj fo i\cl)t in 
i^rem lüeibUc^en öefd^led)t ijefülilt Ijabc. &at mand;er 
unter il^en |iatte i^r gef^nteid^elt^ anbre untntarben fte^ 
unb alle biefe l^atten fte in einer guten^ emften^ el^r« 
fürrf)ti^cn 2Beife geliebt, im bcftcii 2x\i i(;rer fetbft, in 
allebem, morin fie fetbft fid^ adjten bnrfte. 5lber bennod^ 
füllte fie fid^ nur unter £ameraben unb ^atte aud^ eine 
Seiratdmdglid^teit ftetd nur unter biefem ©eftd^tftpunft 
enoogen. 

^Ui)felicfi fitett 9(njiita ftiH, nnc von il)reu eigenen 
(Schritten erjd^redt, mit benen fie tjart aujtietenb auf unb 
ab lief. @ie mth fid^ betoujst^ bag fte mit auf bem 
9lü<fen t^erfd^ränften SIrmen unb tief gerunzelter @tim 
umljergegangen mar, mie ein grübetnber gef^l)^^- 

<5ie ergriff bie ßampe unb trat vox ben oualen ^olj: 
fpiegei^ ber über bem ^ifd^ l^ing. n)erbe %mii frül^ 
alt unb runzlig werben," bad)te fie unwillförlid^, ,,fotd^c 
Berufsarbeit mad;t l;ä&Ud), uub bann baö oiele 3ifeen. 
3Beun meine fleine (^3eftalt uid;t fdjlauf bleibt, fo ift fie 

l^in. (5ä ift ja aber ein Keine« unb befd^eibenefi 

Opfer, ein bi§d^en fjrauenfdjön^eit für eine gro^e unb 
gute 3ad;e bransugeben /' badete fie weiter unb füllte 
eine feine fd^mer^enbe ^raurigfeit. 

Unb bann fe|te fie ftiU bie i^ampe nieber unb fing 
an ^u fd^reiben. ^od( blieb fte jerftreut, verfd^rieb ftd^ 
einigemal uuD biclt enblid^ inne. 

äßenn es fo falt blieb, roaö in aller ""Mtlt foUte fie 
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bann tnorßeii an5ie!)en? fie l)a\U no^ eineioetge gtaneffs 
bhife mit ruj)i]ci)cr Stieferei auf beii 2Id)fe(n mit, bie 
fd^ön mar. 2lber ber ©ürtel mav ni^t m^^)v idyön, fonbern 
feit längerem burd^geneben. äBenrt fie ettoad baratt 
wanbte^ (onitte fie atid einem @tu(f ^laneO einen neuen 
(Gürtel näi)m. 

3lnjiita ftaub auf uub IjoUe ii)r :9iä^5eu9 (jerein. ^a- 
bei fiei if)x oud; ber äcrriffcue Siodfaum ein. 6oUte fie nun, 
anftatt i^ren ^rief fd^reiben^ übet biefen fingen fi^en? 
)b}ottte fie fid^ etwa gum crftcnmal iti ifirem J^eben mit 
üoUciii ^eu)uf3tfei!i für jemanben fc^müden? 

Mtin, bag tooUte fie bamit beuuoc^ uid^t tl^un. %iä)t 
^ fii^müden. Sie fd^ante ftarr tnd Sid^t unb fül^ilte ein 
Sörenneu in ben 3lii(icn, wie wenn fie mein cu moUtcn. 

^\d)t ftd) fei) müden. (5()er etmaö lunbcden — ctjuaö 
verl^üUeu. Unb t)ie(Ieid^t am meiften gerabe ha^, roorauf 
fie bidl^er am ftotseften vm. 

Itnb %\i\\ta faj3 unb fror iinb näljte biö tief in bie 
3kd;t. 

:{t * 

@ini(^c f)erumjiel>enbe ©ftnger unb 3it|)erfpieler, bie 
von einem 'I^olf^ofeft in ^Diicbeiö tarnen, rafteton am folgen; 
ben 3J?ittai] in ödjöueberg. 3llö bie 9iefi bag ^ffen inö 
6alettl herüberbrachte, erzählte fie SBunberbinge von i^nen 
unb fud)te il)re ruffifdjc ^ame }u bereben, fid; bie ©ad^e 
einmal auäufeljcn. Slber ^Injuta h<^tte feine Snft baju; 
braufjcn mljU ein ftarter SBinb nnb ber fiimmel oer^ 
finfterte fi# immer me^r^ fie mujste ben Xi^^, an bem 
fie heute gemiffcnf)aft Sriefc fd^rieb, ganj nahe anö ^enfler 
rüden, um etioaö ^^agcölidjt ju h^^^cn. 
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9^od) luar fie mit bem S^reibcii md)t 511 ^iibe c;e= 
tüiiiHieit, ah ein bimllei övo^cr ©d^atten über xl)xc '4>apiere 
fiel unb fic Dor bem gcnfterraljmen (^rnnn ron Steinö 
^obentoatnd auftaud^en fal^. Sr grül^te unb l^ob ecKörenb 
bie §anb empor, in bcr er einen Strauß von großen 
garneri, roten "iBerkritjen, .Hagebutten unb ©berefdbcn trui]. 

5lniuta ftanb auf iinb öffnete i^m bie Xijür. „Xa^ 
ift ja freunbU(i^ t)on S^nen!'' fagte fie unb nal^m i^m 
bie frifd)eu $erbft5n)eige unb ^arnblätter ob. 

foiumc nidit nur beöuiegen/' entgegnete er ein= 
tretenb unb etiuas befangen, „idj lüoUte 3^nen jugleid^ 
mitteilen, bag id^f nod^ ^eute abenb ober aud^ morgen 
gan3 früf) nod^ ^nn^6md^ l^inuntergefie, um :J^t)n*en i^l^re 
leberne ^(aibtafd^e mit ^i)xm luarmen ^adjen Ijerauf^ 
5ut)olen." 

,,3l6et bas ift ja gar nic^t nötig!'' rief fie erfreut, 
,,aud^ f5nnte id^ mir baö affed fdf)icfen faffen, menn ea 

fein muß. ^ciü\ii 3ic nur ben langen, langen ^-IBeg 
mit bem Silagen, ber bier berauffül;rt." 
@r fd^üttelte ben ^opf. 

„@ö gibt einen oiel löi^eren, ben @ie nur nid^t 

fannten, alö 3ie (icrfainen. Siaim eine ^Uoitclfiuabo weit 
lici^i unter uns bie tleinc (i;i|enbal)nj"tation ^>atfd), von ba 
aus erreid;t man Sunöbrucf aufä fd^neUfte mit ber ^al^n. 
^r foUte vä^nen mo||( l^erfd^idten, mag im Sal^nl^ofbepot 

Hegt? Unb id) mödite fo gern irgenb etmaö tl)un 

bürfen, rnaö ,^\[)neii niitu ober bient." 

Sie anttuortete nidjt gteid^ unb Ijantierte mit ben 
3meigen. @r fal^ fid^ insmifd^en aufmerffam in ber Keinen 
IjolggetäfeUen SBoljnftube um, al« fud)e er etwas. 

„äBie t^öridjt fann man bod; fein," bcmertte er 
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tnt^x ^aufe, Jd) Wn t)or Q^rer Slnfttnft mel^rere« 

mal l)ier öctDefcn imb ftabe ba<5 fleino 3a(ett( burd^ö 
genfter betrad^tet unb mir üoigejteUt, luie beljaglid^ cö 
ftd^ einrid^ten liege. Unb nun mar mir, ate ntüffe es 
gerabe fo eingerichtet fein, nur weil ©ie barin mo^nen. 

Xaö ift bod) tl)önd)t, iiicftt lüdjr? ^aju Dcrtu'ffo id) aiidj 
uodj gau^^ Oag 8ie faft o^ne ^epäd l^ier aiigefommcu 
finb." 

UnmiKfftrlid^ lieg Slnjuta i^rerfeitö einen SHd bur^ 

bas ©emad) mit bcii uiclen ©eroei^en, aiiögeftopften Sögeln 
uiib ^d^iu^cieieu an bcr SBaiib gleiten, toorin nid^tö ifirc 
ätnmefen^eit befunbete alö ber mit ^^^opieren bebedSte 
unb ein*$aar i^anbf^ul^e, bie Dergeffen auf dnem Stul^I 
l^erumtagen. gab fd^on bieö ober baö in ifirem Moffer, 
Tüomit fie eö ein wenig rooljulidier l^ätte machen füunen, 
aber ed l^atte fie gar nUl^t banad^ verlangt. 

^SSieUeid^t liegt efi meniger am mangetnben ®tpäi 
afe baran, bo6 id^ fein befonbereö ^j:alent jum (Sinrid;tcn 
pon 3i^»^it^'i'i^ l)abe/' fagte fic aufridfjtig. 

„"^a^ glauben Sie felbft nid)t!" meinte er, ,,mo 
eine §rau mol^nt, ba fd^miegen unb fügen fid^ bie SHnge 
nad^ tl^rem SBcfen, al« ob fie ßeben erl^iclten, um bie 
9J?cIoluo iijm ^^cfeno miebeniitönen. J>d) würbe ;>ljucn 
baö mo^l bemcifen tönuen, (\a\v^ ohne ^orte, burc^ einen 
einfad^en ^inmeid, menn id^ Sie )u ipaufe, in ^l^rem 

§eim feigen bürfte. ^d^ werbe e« 3J)nen aier. 

fogar jefet (\Uiä) an einer geringeren 3ad)e beweifen." 

Slnjuta l^atte eine Dcrftanbte grüngläferne ^ajc, 
mit golbenen unb roten Blumen barauf, aud ber (Me 
ber anbem e^enfterbanf l^en)orgel;o(t unb füllte pe mit 
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„"^unV' f ratete fie neugieri(\, inib ba^tc bei fid^ mit 
einem brücfeiibeii ^efü^l: ,,iöie gut, t>a§ er mic^ nid^t bei 
mir Qm^t fie{)t!" 

(Sc loar bid^t il^r getreten unb l^ob ein paar ber 
lofe burd^einanber ö^^^^orfenen garne unb S^ii^t vom 

„^id^i^ weiter!" fiujte er (äd^elnb, „iä^ will nur 
jufel^en, mie @ie bad ^ier aneinanberfugen unb orbnen, 
unb tüeld^e Sie l^crauMaffen unb m im Si^^wer 6ie 
fie yetiüenben. 3}knd)c Lianoii braud)en nid^t notmeiibit^ 

SBajjer. 3eber aber wirb mn feinem '^ila^, von 

3l^rer fianb berfil^, aud^ vtm ^mn unb ^f)xm ^efen 
unb ®alten etwa« verraten." 

Stujuta eiTötote über baö ganjc (^ieficüt. Sie i)aitt fid^ 
nie mit Orbnen üoit ^^Mumcit abgegeben unb ben ganjen 
@traug jufammengebaKt ind äBaffer ftedfen müen. 

,,^arum (egen ®te gerabe mir alle biefe @tgen« 
fd^aften unter, bie mandften 5?rauen befonberö ^ufommen 
mögen/' äußerte fie »erlegen, ,/Sic wiffen ja uic^t — " 

^äBeii Sie für mid^ ber Inbegriff einer ^au — ber 
gfrau in t^rer feinften Stille unb @infad^!)eit fmb," unter« 
hxad) er [ie (julblaut uud (eibenjd)a|tiidj. 

^Die 3^^^^^ gitterten in 3iniutaö ^anb. Sie fo^ 
nur unbeutHd^ bie roten ^erberigen pifd^en ben grünen 
%atnm giü()en, i^r $er$ fd^Iug mel^ unb heftig, unb ein 
fonberbareö, anßiiuoUcö WofüM fam über fie, alö banble 
eö fid^ nid^t um fotd^e geringfügige *Qanblei)tung, fonbern 
atd fte^e fie ba mit ben ^änben doE fd^merer, buftenber 
SRofen unb oerftel^e nid^t^ fie )um Aran$e für fid^ )u 
fled^ten. 

Sie mugte nidjt, luie jc^öu biefe fc^eue $ef(ommenl^eit 
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fie itt ben ^liu^eit beffen erfd^eineit Iie§, ber neben il^r ant 

^i\d)c ftaiiD luiD fic 5aL]t)aft anblicftc. ©ie lüuj^tc md)t, 
bafj fie in biefeiu 3(utjeiiblicf fo junci unb lieb aiiöfalj, loic 
fie ia in ^irlli^teit nod^ loar^ tro^ ä^erut^ernft unb 
Sebendarbeit — ein iunged^ errötenbes ^Räbd^en neben 
einem juiuion 3}iann. 

3m 3immer rourbe es nod) buiifler a(ö oor^er. (Sin 
äBinbftog faufte an ben genftern mxbü unb gleichseitig 
fielen große^ n»eige ©d^neeftoif en vor ben 6d^eiben nieber 
unb (bften ftd^ nod) im 5^aU in fpriUjenbc !J:ropfcn auf. 

'Vsom 3i?irt^l)auo l)cr erfdjoU t)cr Klang ber oitlicr; 
balb laut, halb leifer trug ber ®inb oerlorene ^öne 5U 
ben beiben l^iniiber in bad ftiEe ^ernad^. 

Sfnjuta l^atte bie ^imc^t auf ben T\)d) gurüdfatten 
lajjen unb bie Hiif^cn t^eicMoiiea luie Dor einem ^id)t, in 
ba§ fic nicf)t 511 fcl)en tuagte. Sie füllte nur noc^, wie 
imei leije ^änbe i^r ^ntli^ gan^ fanft umfaßten unb 

emporl^oben unb bann — bann woUtt fie ntdjts 

mefir tüijjcii, iiiditö iiieftr empfinbeii, alö nur, ba^ er fie 
Jü^te — btt§ er )ie mad^tü^te. 



3d)nee unb Sturm trieben il)r 'Ahm'cu nmö .s^iiuodKii 
ben ijaiij^eu 3lbenb unb bie gan^e jtad;t Ijiiiburd) uub ^)icfi 
n)at überjeugt^ bajs i^te ruffifc^e ^ame fid^ biedmal bod^ 
ba brausen attein gefürd^tet l^atte, benn aU fie il^r ba^ 
jiueite 3i*üi}ftücf gutniQ, ftanb baö erfte nod) uiil'cn*il)rt 
auf bem ^ifd^ neben ber örüricu l^afe mit ^krberijeu^ 
ixoti^m, unb ^njuta felbft war erft im begriff auf^u? 
fteffen. 

©ie fal; bta^ am, aber baö tüme nid;t üon Sturm 
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unb gut^t, fagte fie löci^elnt 9le|t^ unb fd^aute t)olI 
jubelnbem ©ntjürfen l^inaus in bic jart überfd^nette Sönb= ^ 

fdjaft, bie im f^Uan^ ber werein-^elten, äa(^l)aften ^omiciu ' 
ftraljlen mx ii)xm gcnftern batag. „3}iein ^^arabieö!" / 
badete fie mebet^ unb nie nod^ in il^tent Seben fd^ien ifyc \ 
eine fo ttnenbtid^e @d^9n^ett Aber bie ^inge mtdcieqoffen 
lüie beute — ah fei ein aam neuer Scbenörnorcieu Iiorein= 
(jcbro^eii füv aUe ^inge uub als fcicii fie alle in t]e= 
l^eimem 8imbe mit i^rer eigenen Stimmung. SBa« fie 
anfaf^, fd^ien il^r fcf)ön 511 werben, unb ba« gedngfie 
r^cicf)el)cn fd^miegte fid) ii)t ^arabiefe 
)ic^ ^^^ßanjen unb ^iere doQ gciebeu um ben ^tenjc^ieu 
gefd^art unb bei il^m geruht l^aben. 

®ie ©onne jerriß mit gotbenen ^^feilen bie Ickten 
SBolfen unb leud^tete l)od) über ben äu|erften Jöertjipifcen 
unb bann würbe it)r Schein lüteber bleicher nnb ber erfte 
9^ebel mob fid^ leife unb filbetblou um bad ferne Gebirge. 
9(niuta l^arrte unb träumte immer nod^ t»or tl^rem ^fter, 
benn jcjt wax bie 3tuiibc ]d;on tjanj, ganj na^, m in 
ber fteinen ©ifcnbal;nftation ^^at\^ ber ^uq einlaufen 
mugte unb fie nic^t länger aUein fein mu|ste. ^ttein fonnte 
fie nid^t« t^un nod^ unternel^men, aSein mar il^r ganjed 
ilH^ion nur ein (aufc^cubeö (S-rnunlcn unb iHnfnetjuieu. ii-o 
fam i()r ror, a(ö fei fie nid)t \mi)x Ijier im frcmben Salettl, 
fonbem ^urüdperfe|t in \>qi^ fleine (^arten^aus auf bem 
etterlid^en @ute unb nod^ ein ftinb, burd^ beffen ^^ür 
baö Seben erft eintreten fott — baö jinige, anfänglid^e, 
nnbefrfjroerte £eben, mit Biebern auf ben Äiippen unb 
Slumen im ^aar. 

9Bar es benn nid^t eigentiid^ fo? äBad ^atte fie 
benn feitl^er erlebt, baö tief an i^ir ^uuer^s gerührt l^ätte? 
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@d fiel i()r mit einein £äd^eln ein, wa^ fie jal;relang für 
t^ren f d^merften ^ampf unb f üt eine älrt von Opfer gel^alten 

I)atte: ba^ fie bamalö iljrem )ell)ft9en)äf)Ueu 6tiibiutu bor 
3iaturiütn\H|Jjaftcii entfalte, um ifirem ^niber 511 Ijelfeii. 
©in Stubium für baö anbre — weiter boc^ nid^tö ! äi^ar 
ed nid^t ganj^ gletij^gültig, meld^ed es fd^UegUd^ lourbe? 
äBte fonnte fie fiel) nur einbilben, bajs batan' boß gcs 
ringftc lag? 

9lein, nic^tö kg bnran, uab uidjts aribres mürbe 
baratiö, ate mieber nur ^üd^er, unb ^üd^ermenfd^en unb 
^l^apierc unb ©ebanfen über ^^^apiere . 

®ie 3paniuiiu] in iHiijiita fteigerte firf) Inö ^unt 
Sd^mer^. ^ie 6ci;atten ber ^iuiiuc uor bem ^am mnx^ 
ben länger, bie Sonne ftanb tief in einem älu^fd^nitt ber 
(^egenübertiegenben Serge. Ißarunt fam er nod^ immer 
nui)t? (5r mu^te beu .o"i] lunjaumt ftaben — aber 
marum tljat er baöV !ißanim t^at er i^r baö an"^ 

fonnte auc^ irgenb etmaö anbreö fein, Sefannte 
mod^ten i^n in ^iindbrudf §urü<!^olten, ober eine um 
t)ori)cii]0)e(iene i^eforgung. Qebeufaff^ fam er balb — 
mad foUte il)m and) wo^l ^mifd^en ^jnudbrud unb $atfd^ 
befonbered ^uftogen? 

S^irc Unrul^e mar tl^öridbt, fie rebete fie ftdl felber 
auö, aber bor imicuii Uurulic ucriiiudjtc fie nidjt langer 
§u gebieten, bie nur afferlei äußere Sluömege fudjte. 9iic^t 
bag i^m ettuaä ^uftiejs, fürchtete fie im @runbe, unb nid^t 
bie Entfernung von ;3nnsbrudf bid l^ierl^er. 

9?ein, nur baf? fie üon if)m loögeriffen luerbcn fonnte, 
and) mcnn er jctU gleid) in bie ©tnbe träte — fie füid;tete 
bie uueingeftanbene (Entfernung ^mifc^en i^m unb il;r, oon 
ber er nid^ts mujste, von ber er teine ^^nung befajs. 
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Sieg fi<i^ benn änbern^ bajs fie war, bie fie eben 
mat? @ine jener ?^rauen, weld^c er ntieb iinb ml^t xf)n 

brüdttcn. (St liebte fio i]an,T naiu iinb treu()cr^i(^ — weil 
fie feinen itncifcr trug unb fein fur^eö igaar, baljer l)otte 
er ntd^t ben geringften S^erbad^t. @ie träumte je^t ein 
SRätd^en — ja, baft war eft: ein SWord;en, afe ob pe im 
^4>aiaDieie ]ei, aber am bcm '|.iaiabieie mujite bic irii 
fenntniö fie beibe ro)d) uertreiben. 

(Sine unfinnige l^ngft befiel Stniuta. ^ie @tunben 
fd^Itd^en unb brachten i^n ntc^t 5urüd. @ie ftartte in ben 
Slbcnt) Ijinauo iiiib eö tarn \l)x uor, ai^ müftte fie fiel) auf 
bie .Hnieo \m-\m iinb beten, ^^a, alo mi'i^tc fie beten 
wie um \fo^loiunt3 unb Errettung üon einer (^c^ulb, um 
ein SBunbet^ bad fie 3urü(ftel[^ren liege in bie S^age il^rer 
al^nungölofen Äinbl^eit unb erften SWäbd^enjeit. 8ie wütete 
mit fo(d)en aiu^ftuoüen ^ünf^en an geiien ihr reinem, 
tapferes unb tuc&tii\eö hieben — nur weil es fid) ^elbftän^i9 
unb l^art audgema(|fen l^atte unb fid^ nid^t etnfögen lieg 
in biefen blül^enben ©arten tjon Si^ri! unb Siebe. 

Sie mar am Btni)l niebergefunfcu unb ^atte tl^r 
Üiefidjt in bie ^äube gebrüdt. Qefet er^ob fie fici^ unb 
erfd^ra! faft über fid^ felbft. ^f)v l^ätte nid^t fd^meter unb 
benommener ju ^ute fein fönnen, menn fie mirllid^ mte 
eine SdjulDitie uor einem ^)iid)tcr ftänbc. 'Isor bem erften 
^ann, ben ftc liebte, fdjämte fie fid; all befjen, maö nic^t 
be& Leibes mar, beinahe ebenfo tief^ mie ein ^äbd^en 
fid& feiner Derlorenen 9i{etnl^eit fd^ämt. @te l^ätte einen 
^JJtautcl um fid) Ijuücii möi^en, ciuci; u)cif?(]oIbencn lliaiitel, 
ber fie ganj bcbedte unb auf immer ujifeuntlid) madjte in 
il^rer ganzen ^ergangenl^eit für ben Wlam il^rer Siebe 
unb 6e(;nfnd^t. 
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älnjuta fd^Iug ein um bie 6^ultern unb ging 
l^tnaud. ^ort, imioett i^rer ^ür^ fd^längelte {td^ bet 

ld)ma(e luei^c cSlicöpfab fteit nacl) |>atfd^ l^iminter, bm 
G'ninu Ijeute in aller ?vn'i6c, eilt (Stü(f Don i^r begleitet, 
abtt)ärtd gegangen wax, .^eute na(i^t, mit bem legten 
3uge^ tnu^te et ia fontmen! (St würbe fle bod^ ni<|t in 
il^rer Slngft unb Ungeroifelieit allein lafjen. 

(Sie I)ie(t oo niefit länger auö unb lief mef)r 
alö fie ging, ben fteilen äh?en in bie ^iefe. (Sin paar- 
mal flrau(i^e(te fie, bad ^ujd^mer! $u beiben ©eiten 
l^telt fte nedenb am bleibe feft, unb bie ^mmentng 
um fie löurbe bidjter. ^ann famcn otufen, unebene, 
in getfen unb fteinige (Srbe gel)auene 6tureii unb enbs 
tid^ fd^immerten i^r bie Sa^nlid^ter bet Station ent« 
gegen. 

(Srl;ifet unb ^ittcrnb non ibrer 3(nftrcn(]uiu] tarn 
%n\nta unten an. (Sie luollte fid) in eine bunfle ^aube 
fe^en, bie am fleinen 8tationi^gebäube ftanb^ old getabe 
ein 3wg ^on 9fnnfibtud l^et cinful^r. SieOeid^t (am er aber 
aud^ gar nid)t dou ^nn^brud, fie nnifUe cö iiidit tnel)r, 
fie ftanb nur ftiU unb blidte auf bie fic^ xa\^ i)ttnenben 
^aggontl^üten. 

Unb ba tl)at ibr ^erj einen mäd^ttgen Sd^fag unb 
fdjicii |UU 5u fuijtit. :iluf bem er(eucl)uteu '^aljubamin 
ertannte fie beutticb il)re lebernc |Uaibtajd)e. S8ou bcr 
^afc^e irrte i^r Slicf aufmärtd unb fd^on moüte fte voraud 
ftfirjen, ba }5gerte il^r %u%, ^er 9^ann, ber bie 3^afd^e 
trug, mar ganj in einen großen 3)iantel gclmilt, aber 
luenn bas (Snuin toar, fo mügte er fid^ feitfam vertinbert 
^aben. 

(Sd mar nid^t @rmin. Sie mad^te i^m einige @d^ritte 
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eiitijeijcu imb ftavite il)ii mit lueit^cöffuetcii klugen au wie 
ein ÖJefpeuft. 

itiuhini'' i^tk fie auf. 

,M roa^, ifl e& bie aRbglid^feit! 8te ftnb ^ier, 
3(njutü? 3Bicfo bennV Xa feftcn 8u\ id) bringe '^M)ncn 
3{)re (Sad^cn, .^err von Stein |)at mir öiejeii 'Auftrag 
gegeben/' fagte ber 9tuf)e. 

„©err Don ©tein — /' murmelte fte geifteftabmefenb. 

„3a. 3d) traf if)n mit J\t)rer ^afd^e in ber §anb 
nämlicf), (^erabe alä id) nom -Iniftamt ^\firc ^Ibreffe c^cfictt 
Ijatte. ^)tiu\, ba fpra(i^en wir unö an, natürlid^. rscl) ijabe 
i^n mixtüd^ gern^ ben igerm von 6tetn. gamofer ^efed^: 
fd^after, mas? 9(ber gelten wir je^t t)ier i^u gufe l^inauf ?" 

,,3ßartcn oie ein loent^. :3iid)t ßlcid;. 3i3ir tonnen 
uns in biefe Saube bort fe^en, ^iJubin. Qd^ bin fel;r 
mübe/' fagte ^niuta mit 3(nfirengung unb fd^ritt tangfam 
auf bie Jßaubc ju. „^öatum fam benn er — warum fam 
^err von Stein nid)t luit'^" 

„SBaruin er nid^t luittam?" Xinbin jct)ob bie fdjwere 
^laibtafd^e auf bie San! in ber )^aube l^inauf^ „ia, wie 
foH i($ benn baö wiffen? %ad? (Sr fd^ien gor feine (Si(e 
Ijaben. ^ie Sadjcii luiuljtc id) ^bnen ja nun/' 

,,öaben oie einanber benn langer gejprodjen?" fragte 
i^njiuta (eife, fd^eu. 

„^a, gewil l^aben wir bad. (Sine ^lafd^e SBein Ifaben 
mir 3u)ammcn anö^etninfen. Cr iiuu m\ ^Infani^ an )o 
entgetjentommeub, iDirtlid] bcinalie lierälid), ber .^err von 
<5tein. <Bo finb m^i bie ;^eute ^ier l^anbe^ wad? 

war il^m aber aud^ gan$ tntereffant^ fetbfirebenb. 
©teilen Sie fic^ nur üor, waö id; il}m aUeö er5äl)lcn 
tonnte, nid^t wa^r?" 
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„3Baö beim — tv^UnV fragte Stnitita nod^ leifer 
ttnb in ber bunfeln Saitbe fd^tog fte bie klugen imb brüdfte 

fid^ bie ^lägel in bie eichenen .^änbe — ,,n)aö ijubeu Sie 
il;m beim nur cr^d^ilt, ^iiubin?" 

„3lm, von unfrer äBod^enfd^rift unb von äßitanoff 
utib t»oit ^s^nen — ja, qanj befonberft von ^fyxm, bas 
von luulUi er aud) luUüitul; baö meiftc unffen. Unb (Bie 
fönneu fid; boc^ beuten, loie id^ 6ie t)erauö9eftrid)en l}abe, 
^niuta! Unfre erfte — unfre ätebofteutin, fyih* ge^ 
fagt — unb Strtilet fd^reibt fic — . 9lber fodcn wir immer 
nod) l)icr fi^en bleiben, wk'< ilönntcn wir jejt mel= 
lei^t 9Cl)n?" 

6ie nidtte leife ttnb fd^wer, n)ie in tiefem ^raum, vox 
ftd^ l^in. 

fönnen wir gelten," roieberl^olte fie apat^ifd^. 

* 

®n ftciner ,?^anbfarreu mit i}lujuia5 (3c])ixd ftanb 
neben bem ^nbnbanun von ^ntfd^, nub 9iefi, bie i^n in 
aUer grü^e felbft l)inuntergefa^ren l^atte, lub bie paar 
6ad^en ab unb fd^üttelte ein flberft anbremal ^njuta 
treu^er^iö ^bfd^ieb bie ßonb, el^e Rc fid6 entfd&(o§, 
tüiebei nad) 3d)oncbcra aufiin'irt^i ^^u mauDcrn, wo il)re 
illUilöfrttu fie ungebulbig enuartete. Unb luaö fie nur bem 
ruffifd^en iperm fagen foUe, meinte fie mit oerl^altenem 
Sad^en, menn ber anfmad^t unb bie ^me ifl über ffhid^t 
»erfd^rounbcn, für bie er (^eftcrn abenb anaorcift ift — . 

fd^läft nod) laug, dk\i, unb bann tommt er 
fd^on nad^ :3nndbrudf nad^,'" entgegnete älnjuta unb nidte 
il^r no^maU 
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3a, imcftfommcn iDflrbe er freißd; gteidf;, voU Ser* 
lüiiiibennu^ luiD neu angebotjrter ^kbfeliöfeit — aber bo^ 
wcniöfteuö n\ä)t gleid) babei fein. :^ieitt, nur baö nid^t! 
9htr gleid^ babei fein l'ottte er nid^t! 

SHe Heine Station laq in I;e(Iftra^(enbent SRorgem 
fouiieiijdjeiu ba, ein paai .\^ül)ner pictteii neben ber X:Luibe 
im tux^m, »erf engten dlahn, Slnjuta ging inö ^am, be- 
fteEte ftd^ ein &ia& Mm, um in ber Saube brausen 
ft^en %u tdnnen, unb fe^te ft$ bann n^artenb^ mit nieber« 
Ijangcnben, acfaltelcn öi^nben au bcn ^oljtifd^ ^in. ^\)x 
3u9 fam mä) lange nidjt, ]ie rcar nur vox ^uhin fo 
ftäl^ geßol^en. Unb ed blieb fidler aud^ ganj gUid^^ mo 
fte war — efi blieb ftd^ aOed gleid^, bid fid^ in 3nndbrudf 
il;r ©d^idfal entfd^ieb. 

Ober wax hiVb öücI) nur eine letue .^äufd^ung? $atte 
eö fid^ benn nic^t fdjon entfc^ieben? (Heftern abenb, bei 
ber ^lafd^e SBein^ bie beibe ba unten im $otel ^ufammen 
auÄgetrunfen Ratten — . 

<Stc fonnte e§ nicbt eitiagen, fid^ in (Snüin^ ^m= 
pft Übungen babei l^ineinjubenfen. ^i)x würbe bann, alo 
ri{{e i^r iemanb boft Aleib vm Seibe unb fteUe fie irgenb^ 
wo an ben Oranger — . Etn einen Oranger errid^tet non 
^ob — baö luar ber fd)luumfte '^iranger. 

Unö bann mod)te bem 3"^)örenben bie (3d)am in 
bie SBangen geftiegen fein — ©d^am barüber, bag er fid^ 
fo büpieren tie§: l^atte fie boc^ ftiUfd^toeigenb feine 3Cn* 
fid^ten c|iiti^eI)dHcn — unb inelleicbt binter feinem ^lüiden 
über il}n gelacht? §ftlte fie i^n t)oä) fo gern mn feinen 
g^^antafien unb 2;räumen px ftd^ reben laffen — um vitU 
(eid^t l^eimlid^ tl)re eigene Ueberlegenl^eit il^n nid^t fo füllten 
$u laffen? 



Digitized by Google 



— 270 — 



%n\uia ftöl^nte leife auf — baö toar faji unerträglich. 
Unb c§ würbe jc^t mtd^ unerträglid^ fein, emanber loiebers 

^ufinben — . Ober gab bod^ eine ^rücfe, ein 
fte^en, ein (i;inön)erben — ? bad)tc ftc in einer plö^Ud^en, 
ftörmifd^en Hoffnung. Sßenn fie miffen fönnte, wie ie|t 
feine (S^runbftimmung war — ab fic äornitj war ober 
tmmitj. 

§in anfal^renbcr 3^19 iDedte fie für einen '^lugenbliif 
aus i^ren .©ebanten. ^ber es war nici^t ber il^re^ fie fu^r 
nad^ ber entgegengefefeten Seite. 

Xa, ak fie fidi loieber ijCi^Mi bie I^anbmanb ^mikb 
gcteljnt, ]a\) fie am fleinen ^li>ege, ber Don 4>atfd) aufwärtö 
führte^ (eine f iinf 6d^ritt mx ifyc, im Schatten ber Zäunte 
einen ^am (ebnen. 

(St mav luüljl eben crii aiuK^^^nimcn. 5lbcr fie ()atte 
t)ie luunberliii^e (^nipfinbung^ alo inüffe er fd;on lange Da 
fo fteCjen unb am Raunte lehnen — fd^on lange. 

©0 gar feine @ile (og in feiner Haftung, er ftanb 
unfd)lnffig, luüBig unb ftüdjcrtc mit bcni otocf im 
9iafen. 

^aö mar (Srmin. 

@r hatte t^r fein ©eftd^t f)alb nugefe^rt^ bod^ er^ 
wartete er fie ja nid)t fiier finben nnb baö ili>ein(anb 
ber i^anbe frf)ül3te fie auch biiilänglid) vov feinen ^liefen. 

8d;weigenb fa^ fic il;u an^ unb i^re ^t^ippen bewegten 
fid^ leife. 

^tin, jornig fat; er nid;t anö. lUndj tranrig nid^t. 
(^r fal) niinmntig am. 

Wimntu] mie jemanb, bem etwaö '4^ein(id)eö unb 
äBiberwärtige^ beoorfte^t^ etwad, wo^u er fid^ zwingen 
tnug, unb ber nun bafte(;t tnib zaubert. 
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3ejt ßftc er fid; langfam vom Stamme beft Saumed, 
an bem er gelcl^nt, 50g feine Ul)r, unb fd^lciiDeite bann 
mit ^ögernbent 6d^ritt eine fur^e Stredte anfrcärtö^ bid 
et l^inter einet f(]^toffen I3iegun0 bed Setdpfabed vtx^ 
fd^manb. 

Slnjtita ret^te fi^ nid)t. 3ic jaü nod) immer iiaii^ 
flid mit gefalteten ^änben uub bie 6onne fd^icn blin^ 
feitb bur<^ bie IBeinran^en su il)t l)ereiit, tinb bie 
igüf)ner fd^atrten unb pictten auf betii ^afen neben ber 

^aube. 

^IDie ficbcrnöe Unraft mar jäl) in \i)x erlofdjen. Um 
i^ren ^iunb grub fi(i^ ein feiner^ liod^mütiget 3^9 ein^ ber 
fie öltet ma<^te unb ade il^re ©ebanfen tid^tete fte wie 

Sülbatcn anf, bio fic uicl)il)ajt inut]cbcii fodten gegen ben 
Ueberfaii irgenb einer erncnten ptö^üdjen ©d)iuäd)e. <£ie 
fonnte geüebt fein um i^ret feibft miUen unb oljne fic^ 
batum }u bangen^ ob fte au<^ äffe Stugenben eined nid^tö- 
fagenbcn flcincn 3}iäbd)ciio beiafe. Sic mnrbe geliebt unb 
e]^rfürd;tig auf ^dnben getragen, um l;öljerer Xugeuben 
Witten t 

@d^on looffte fie aufftel^en unb auf ben ^a^n« 

bamm t)inauötreten, mo fc^on näl^er unb näl^er i()r 3"g 
!)craiibranftc, bei enblid) fam, um fie üon J)ier fort ^n 
führen in eine il;rer mürbigere (Sjinften^, in eine (Sri- 
fien^ bet ältbeit unb 2:u(i^tigteit unb Kraft — ine IBeben 
bal^eim. 

traf fte iinncrmitteft ein fieißer Soiiiicaiiialjl 
burc^ eine Xiüde im ::h>einlaub, bas ber ^crbft Icije gelid)tet 
l^atte, unb bet Stta^l glitt mit ^ittetnbem ^i^i übet i^t 
3![ntli| unb flbct i^ren ^alö l^in unb filmte fie gtii^enb — 
g(ul;enb in ben — . 
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92ur mn\(\t ^'affaßiere entfUegen beti SBaggons. &n 
^troter ibaim mit feinem ^^uben, ber einen jdjiucren 
(jrünen ^hidfad über ben Sd^iilteni trug, ging au ber 
2mht oorbei ind ^tationdgeböube. 

^niuta merbe ed ntd^t. Sie l^atte bas 3:^ud^ vom 
'ülaäm öeiijicu unb beu £opf tief gcbildt . 
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^ftlun* fticg bie tcppidjbcloiUc .s^aihMropp^' fiiuauf, 
wo ijerabe öaö ^iaö amje^ünbet luiiiöe, fdilüf^ im crftett 
8tod i^re ^o()nung§tl^ür auf ttnb trat in beit nod^ ni^t 
erleu^teten ^tur. SSBöl^renb fle i|ren tegenfeud^ten ßecbft« 
mantel ablegte, laufd^te fic nad) bcm anftofienben Minber= 
jimnier. ^ann cvft öffnotc fte (eife unb luiu] f)inoin. 

S)ort tagen bie tleineu 3'^Jiii"^Ö^ fti^ölid^ fc^tum? 
mernb^ äBtege anSBiege; bad Keine ^äbd^en l^atte eine 
gauft Dor ben 3Wunb cicfd^oben, bcr runzelte bie 
Stirn unb fd)aiite im £d)laf iioll ^^Jid)tiiUcit breiii. *?(m 
genfter fafj bie atte äSaitciin, bie (Sft^erö Pflegeeltern 
i^r auö ber $rot)in} jttgefii^tdt Ratten, in i^rer netten 
wei&eu i{opfl;aube ba «nb ftritfte im Swielidjt. 

^Diit eitlem 2Ji(^ctn um 9)?unb iiiib 5lu(^eu, ba^j bcn 
^Iiidlid lang überbauerte, 50g fid) Ciftljei: öeräufd&loö in 
ein &ma^ neben ber @6ftube ^müd, bad na(i^ vorn, auf 
eine ber Breitcftcu, lantcften Strof?en bcr .'oauptftabt 
l)inauöging. ®ie Seuftcruorluinge mareii ^ui^e^ogcn, eine 
^übfc^e alte iiiejfinglamve brannte über einem runben 
^dtifd), unb im ruhigen @c^ein^ ben fie über bie fein 
getdnte, glan^loö graubraune Tapete auöftraf)ten ließ, 
l)ob ftd^ uon ber ^cittcIiDanr» Ijell unb meijj unb über= 
rajc^cnb fd^ön ein ÜJJarmorrelief in fc^lid)ter goljum^ 
ra^mung ah, bas jmci Slrbetter mit l^alb entblößten Ober« 



Digitized by Google 



— 276 — 

förpern in üoüer ^l^ätißfcit üor beni 6d^miebefeuer bar= 
fteate. 

&i^tx fefete fid^ an ben ^ifcid ^ur Santpe ttnb fttt^ 
an }u nöl^en. Slber fd^on nac^ n>entgen SOItnuten f)örte 

fie roieber auf; eö mar nid;t§ Stotmenbigcö, rooö fic ba 
nä^itc, imb jo gern l^ätte fie etiuQö ^Jottöeubiijcö getrau. 

8ie badete : ^ni mt es bod^ eigentlid^ in ben früheren 
Seiten gewefeu, n»o ein ^auöwefen nod^ einem Keinen 
Slöuiöteidj (\M), bao )Ci^Iid)eo nod) quö ficf) felbft I)erauö 
erjciu^cn iinb befc^affen mußte, unb wo bie grau mit 
i^ren ^ägben fpann unb niebte unb mit bem (S^efinbe in 
grog angelegter ^ßätigfeit alle« ftanbe brad^te, mad 
baö £eben cirmDcrt. 'Ma Ijcui^^iUtujc unb bejoubcrö in 
füld^er ©ropabt ! . ^ier ^atte mau auc^ alleö cjar 5u dox- 
\d^ti\imäi\^ bequem^ unb an jieber @ttagenede fonnte 
man l^aben^ mad man gerabe rnoOte. 

UniüillfürHd) ftaitb ©ftljer auf unb i)oh ihre bcibcn 
3(rme tiefatmeub über fii^, jo bafe fie ptö^lii^ faft ju 
l^od^ ecfd^ieu für biefed fieine ©ernad^ unb in i^rer traft- 
tioEen^ mügigen igaltung oott vm einer fo ebten $Cafti( 
ber Sinien, mic wenn fie l^ier einem unfid^tbarcn i^ünftlcr 
^u einer jiuiiien 3[i"to 9}?obelI ftünbe. 

(Seitdem fie bie ^loi^iuge nid^t mel^r trug unb ie^t 
aud^ faft nid^t me||t fäugte, lam eft ibr vct, afo ob fie 
etwa« !Ru6bringenbeS tljun müffe, — afe ob eine lange, 
föftlidje Jycricnjcit worüber fei, in ber fie nidjtö gu tl^un 
brauchte, toeil ba^ allgetoaltige^ baö lounberdemaltige £eben 
in i^r^ mit i^r tl^at, mad i^m beliebte. 

S)ad feine Säd^eln in ibren bunle(n !S(ugen oertiefte 
fid^, alö fd^aute fie mit einem ßäd^etn tief in fid& felbft 
l^inein. ^ei ben ^^iUingen mürbe es ja nic^t bleiben! 
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@ie toilrbe etnfl il^te groge, Ixi^it 5(inbetfiu6e — bie 

aiici[Jjonftc Stube beö .^aufcö — mit lieben Äinbcrn, 
mit Subcn unb 3}iäDd)cu uoU baben . 

Unten tlappte ba^ ^audt^or btol^nenb ins B^ioi, 
man f^Me ta\^e, (ante ©dritte bie Xrefipe ^um erflen 
8roduurt fiinaufncbon. Crftljcr lief; bie 3(rme fiiücn uiiö 
fam ii)tem 'J)Janue in ben giur entgegen, reo er, mä) tf)c 
ex bie Xi^üx leintet fid^ su^og^ i^r feinen vom ^erbftreif 
naffen Sart auf $anb unb 2ippm btiläte. 

„^n fommft ganj jur redeten 3^^^/" bemerfte fie, 
fid) heiter tincun^eu luelircnb, „id) roiifitc eben einen 9}?o= 
ment lang nid^t, was id) mit mir felber anfangen follte." 

„&xoa^, ma^ mit (eibet faum paffieren tarn/' tnU 
Qegnetc er, JcS) fomme oon ben netten Bauten wie ge^ 
l^etu luui) .s^nuje; bin fdion noi],, nuiui id^ niid) nid^t 
gleich wieder jn rühren brand)e. Ucbvigcnö i^abe id^ bir 
etmad mitf^ebtad^t^ maft bidSf augetotbentlid^ intereffteten 
tt)irb/ fügte er ^in-^u, in ba« (feine ©emad^ jur ^änge« 
lanipe tretenb, unb jog einen ^4>öden 3^it«ttÖö^>tätter auö 
feinem 9iocfe. 

,,ä3i^ad ift ed?'" fragte fie unb griff nad^ bem $aden. 

„Xn roei^t, fnrjlid^ ftnb in ^aris in einer ©e^jarat^ 
anöftellnng \\\n(\cx lUaUx unb Dkbiercr ©ber^artö ^e= 
probuftionen von ihSerfen jeineö $ßaterö unb anfeerbem 
aud^ feine ^obierung ,@infame gai^rt* audgefieUt gemefen?'' 

(Sftber entfaltete bie Slätter mit Dermanbeltem, 
ernftem, beuH otcm (^efidjt. 

„^a, id) lüeiß! unb l^ier llel)t etmaö barüber?" fragte 
fie i^afiig, aber gleid^ barauf legte fie bie 3^itungen mieber 
auf ben ^ifd) §urfiÄ. „^Iid)t jc^t. 9fdJ will eft Heber 
fpäter in dM)c k\c\\, — fputci, luenn tuiv gegeffen 
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l^aben/^ (etnerfte fie mh fiedte il^te ^onb unter feinett 

STm, „bu imifU ja niübc unb i^ungriö fein. ift mä) 
fd)on aufijetraijen, — fonuii mir." 

warte aud^ ßern, luenn bir baron (ieijt, cd 
0let<i^ (efen, ^ft^et/' fogte er liebendiDürbig unb folgte 
ihr inö Gfi^immer, — es ifl in ber T^at intereffant, 
— inib tonnte (Sderfjart in feiner ^infamfeit nnb 
Siräntlid^feit ba unten an ber ^imera orbeutlic^ frijc^eu 
;i^ebensmut geben^ meine x^/* 

©ic fefetc fid), ol)uc i^leid) $n antworten, am 5t'iirf) 
i()m ijeijenüber nnb i()re iHiu^cn tjiiujcu über bie Spei|en 
Ijin, ob an^ nid)tö feilte, nnb i()re .güuDe öcbienten xijw 
in rul^tger, freunblid^er lufmerffamleit. ^ber i(ite (^e^^ 
banfen itieitten no<$ bei bem begonnenen ^efprä^, benn 
nad^ einer ^^anfe fogte fie: 

„ölaubft bu nid)t aud), i^cot^, jetU loirb er nid;t 
me^r fo an ftd^ ^meifeln bürfen. (Sr wirb fid^ gefte^en 
!5nnen: ber SBater ift a,xof\ ate öilbfianer, — aber 
idj fanu Wrofjeö kificn, jolnUD id) luiv ernftlid^ idiU, 
wenn auc^ nnr a(ö ^abierer." 

^äßarum nennft bu bad: loenn aud^ nur aU 8tas 
bierer?** fragte ibr SMann erftaunt. ,,3Weinft bu etwa, 
beul i^rlcijcuatei ]ci mclju alö ber 8o^n, nur jucii a 
^ilöbaucr ift?" 

,/^^ein. ^ber e$ ift itjm ja bod^ als bad ^i^d^fte er« 
fd^ienen, ju !onnen, was ber Sater fonnte/ erwiberte 
^ft^er, „er foHte ja and) 33ilb()aner werben nnb luoUte 
eä. Unb waö t()at er benn fpäter ab :)iabicrcr? (^r 
rabierte, waö ber söatcr fd;nf, unb ftalf fo, bejfen 3iul^m 
)U verbreiten, ^ad ift aud^ fo natttrlid^. ^u wei^t nid^t, 
wie bad gewefen ift r>on aOem Stnfauß an. Site bu in 
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bie Ställe unfered Sanbl^oufeft tam% mie bie großen 

brifen ba brmif^en gebaut rourbeu, baö war ja fd^on um 
bie ^dt von ^berljartö Gdranfung unb l>Uneife." 

„3d) l^abe immerhin aiii^ früt)er fc^on beiuen ^ffeges 
tiater in feinem ättelier in ber @tabt befud^t/ bemerfte 
i^t Mann unb fc^enfte fid^ fein ©tttft mit Rotwein toU, 
„unb (leiüiffe .Uoiiflifte unb (^H^ncnfät^c (iecjen gleid^ für 
jebeu auf ^cr .oanb. &txi)axt, mit allen jeinen 3wcifcl*i 
unb tänftletifci^en ^Itrungen, — fomeit mit ii^n vor» 
fleffen !ann, — ift eben ein moberner 3Wenfd). ©ein 
^^sf^cgcuatcr, bei all feinev jualjcljaft cjiojien Hünftterörö^c 

— piellei^t nicbt." 

V machte Gftber (angfam unb lehnte fid^ in i^ren 
Stul^l SUtüd. ,,@o fann man nid^t übet iemanben mte 
3Sater urteilen. @o unenblid) unb nerftänbniöuoU 
war er für (Sberljart, er war immer bie »erförperte 
l^iebe für il^n. Unb nie l^ielt er i^n ober ^mang er 
il^n; wie früf) Heg er il)n fdjon fort reifen, fobalb e« 
üjii juit Hieb luljeloö, obijUicl) oo fid) bamalo fdjwer, 
nur mit Opfern, ermbglid^en lie^. ::H>ic lange war ©bert 
in $ariö. ^ber er geftanb felbjl ein, bag er aud^ bort 
nid^t fd^affen (onnte, ba^ er nur l^erumftanb unb: ,an 
ber i^aterne (el)nte'. 3o 509 eö i()n wieber OeimwärtS 
unb bal)eim litt er, weil er fo )el)r bewunberu mufete, 
mag er fe(b|l nid^t 5U leiften vermochte/' 

S)er Xrd^iteft fionb auf unb 3ünbete ftd^ feine 3i:^ 
garrc au. 

„firmer, franfer Merl !" fatitc er. „i^iber einer, in bem 
ed brin ftedte, glaube id^. 60 mand^er gel^t ju @runbe, 

— aber bad fxnh nid^t immer bie @d^led^teften. ^ded in 
attem : man mug l^öllifd^ bafür forgen, baj3 man oben bicibi. " 
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@r tüitt (^ftl^er auf bie Stirn iiitb oing im lleitte 
Sofjndemad^ 6ind6er. @te etl^o6 läutete bem Wöb« 

djcn imb fofi^tc üjm bann an ben Xi]d) unter ber ioange^ 
lampe, auf bem nodf) bie ^^itungen s^ffti^^wt lagen. 

©ft^er entfaltete fie lan^fant^ i^ine nad^ ber anbeten, 
ntd fte bie @teffe gefunben batte, bie fte fuc^te^ brfidEte 
fic \\d) in bic t!-cfe il^reö :^ci)u)Uiljleö, ftüfete bic oUrn in 
i)ie .soanb unb laö. 

Unb balb tos fte nid^t me^r^ fonbern fdjiaute nur 
nod(, — fd^aute in bie enggebrudten, furzen, fd^wai^en 
Spaltou^cilon ()inein wie in eine weite biimmernbe ^^^^n- 
fid^t, in ber (£*berljartö C^eftalt luanbelte unb iijx winfte. 

„Sd^mate bunfte ^ofjteiften umfd^liefeen ein felts 
famed Statt/' fd^rieb ber 9{eferent in feinem Aunflberid^t, 
„ — eine Heine Dkbierung mit breitem S^lanb. Öanj im 
^orbernrtnibe ein iStüdf l^mbe^, nur eben ein 3tretfen, 
eine fc^Uc^te Heimat in Iiellem (harten. Unb an biefeö 
©eflabe gefd^miegt : bad 3Reer. Seine äBeden l^aben ftd^ 
l^eran gewiegt unb int 3«^ödttranben sieben fie ein fleineä 
^afir.^ettci mit n^te im Uebermut, unb ber ^inb, ber iec= 
lütuto lüili, Ijilft iljnen babei; er bläft bad Segel ooff, 
fo ba| ber ^a^tn l^inaudfd^iegt wie auf ntad^tooKen 
klügeln, ^et Wtam im Stadien l^at bad Huge au($ fee« 
märtö öcamnbt. ocin SBille ift wie ber be§ Sturmes: 
mit ganser Mraft l^iuauö! 3luf mac^töoUen glügcln. . 
SIber feine S^tuber rul^en. 3ft nid^t^ mo er bad @roge 
glaubt, Dtelleid^t mir bad ©renjenlofe? SieOeid^t! Siel« 
leidet niirb er im nad)ften 3lngenblidf ben ^topf nadf) ber 
^eimat jurüdmenben. %\)tx fc^on liegt fie flcin unb ents 
fernt ba, unb mit immer breiteren ^änben brängt ber 
Sturmminb il^n weiter : ed gibt teine ^eimlel^r. — Sad 
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ifl: ein f ante gal^tt. 2)ie Slabierung barf er^a^Ien, 

iiiib uuiö bicfc ciädljlt, r)ört fid^ an n)ie ein ©d^i(ffal. 
^as liegt in ber Stimmuiu^, uielcfje burc^ bie raffinierte 
gcinl^eit ber X^^nxt in allen ^iuanccn jur (Geltung fommt. 
a^an fie^t bie ©eftalt bed äRanned nur i»oin 9iüden ^tt, 
aber roeld^ ein Sluöbrnd in biefer S^iüÄenlinic, — ml^ 
ein iHb|c^iebnel)mcn in biefer ©eftalt. ^ic Steffen unter 
bem dlaä)m wenit^er bewegt alö am Ufer, unö loeiter^in 
immer It^ter tinb ftiller, unb enblid^ wo fie fern — fern 
ben ßimmetöranb ftreifen, finb fie ganj fein mit leifer, 
trocfener i^Jabcl t]Cäeid)nct. Unb bann — barüber fiinan^ 
— mfagt ber ^tic^el ganj unb gibt ber blaffen, fc^im- 
mernben Unenblid^feit 9laum/' 

©ft^er ^ob ben Äopf «nb fal) mit jerftreuten großen 
3lugen '^u i^rcm 3}taune l)inübcr. @r faft über eine 
3eitungö|palte ^olitif gebeugt unb ftief^, aufmertjam 
lefenb, oon S^it px ^tit ben Siaud^ aud feiner 3i9<^^^- 
D^ne es felbft ju miffen, beobad^tete fie il^n minuten^ 
lang, ©ie bemerfte, wie bie 5lfd)c an ber S^Ö^^^^^^ ^^"9 
würbe, o^ne ba§ er biefe auö bem 3Wunbe naf)m, unb 
xoit enbiid^ ein ileine^ graues SCfii^engefräufel auf feine 
SBefte nicberjl&ubte, beren oberflier Änopf offen flanb. 
Unb tiküjioiiD HC DUO atteö lualjiiialjiii, jal; fie bod; eioent= 
lic^ nur ^ber^art uor fid^, — \al) iljn in einjamem 32ac^en 
verfd^lagen auf gren^enlofem Mttx, K ^nfam unb 
flurmperf (plagen, ftd^ felbfl aber fal^ Re in bequemer 3w* 
flud&t unteri]cliad}t unb gcfd)üt^t. 

51m 3)ieer mar fie me()r alö einmal mit ©bert ge^ 
mefen. ^ag £anblS)auö na^e einer norbbeutfd^en <5tabt, 
in bem bie Pflegeeltern ben grbgten Seit bed i^al^red ^u« 
brad^ten, lag nid^t all^u meit vom Dftfeeftranbe. 3llfo 
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mit fold^eti ©efül^len unt Stimmunoen^ Sel^nfud^ten uitb 

ä3ittevnif)cii jiiod)te (S6crf)art bamalö am Ufer gcftaiiben 
l)ahm, bcm ©türm jugeljort unb bem fd^ritten ©djrei ber 
Dörnen unb ben {d^immernbett ^unft ber gerne auf fid^ 
l^aben mixUn (äffen, ^aran l^atte fte nie gebadet. äBenn 
fie mit Um am 9Jicor max, bann l^atte fie fi(^ tt)iber* 
flanb§to§ cinunegcn (affett üom !^ftt)tf)mu§ ber 3l^eÜfen, i)on 
biefem urercigen Sliifimbnieber, baö, gleid) 'Jltemgügen 
bed (SrbbaOd felbfl^ bie gemalttge SSSogenbruft l^ob unb 
fenhe. 5in if)rer ^'^antafic fdftaufefte (ein loögeriffener 
^al)u, entfüljrte fein Inaiifenber ©türm in (ocfcnbe 
grembe, üeriuirrte fie fein 3d)illcrn nnb ^(enben med)« 
felnber äBeKen. SlEed fd^ien fid^ auf^utöfen in ben rl^^tl^« 
mifc^en ©efang bea unenbß<|en ©anjeii, — SSBiegcnlieb 
unb ^iijmue oUiVloicft — . 

eö S'^xt mar, fd)(afen 511 ge^en, ftanb Gft(;erö 
SKann auf, galante nad^brüdUd^ unb legte feine 3id<^^^^ 
beifette. ^ mu^te genau, wie tiie( bie Uhr i^eigte, ol^ne 
l^insufcijen. Unb er ftatte ein guteö 9?od)t baiauf, frül; 
mübe ju fein, benn früt) miiBtc er luieber F)erauö unb 
ein jeber feiner X^age g(itt rafd^ unb anftrengenb (»in unb 
fannte ffirft evfie audg lein 3ie( auger neuen Slnflirengungen 
unb neu etfttmmcnbeii Sprofi'cii. 

(^ftl^er mar leife Ifinam gegangen, um in feinem 
Limmer bad genfter 5U fd^Uegen; feitbem bie unrul^igen 
3iDiEinge ba maten, fd^Bef fte mit ben 5tinbetn alein. 
SBic fie nac^ einer Slöcire surüdEfel^rte, noljm if)r DJJann 
fie in feine 9(rme inib fai^te (äd^efnb: 

,,^u bift nod^ immer xok ein 6tüd Don il^nen bort 
— non beinen $f[egee(tern unb bem ganzen ^auft, — 
ein teOenbigeö <BiM, bafi alleä unb jcbeö an feinem 
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eigenen gkifdj imb ^i3lut füblt. Tu bift eine treue 6eele, 
^^ftljer. 3^ ölüube, eine folcfie flcine oiibennjaife — baö 
toirb ein eingeborenem Samilienmitglieb alö bie (^lieber 
ber Saittilie fettft." 

Sie 3(rme um feinen fiate nnb brütfte 

ben slo\)\ mit ben jc^rocren, bunHen gled&ten gegen feine 
(5d^ulter. 

„^n l^aft \a nur ^txau^i unb ßelefen!'' fagte fte 
Dertegen^ ,,bu n)<lnfd;te[t loitfß^ gar nidjt, bid^ 5U unters 
galten. " 

,,3dj lüünfcftte bic^ uic^t ju ftören!" entgegnete er 
mit gebämpfter ^timme^ unb er {ügte fte. 

* 

2)Utten in ber Ma(i)t maä)it (5ft{)er auf. ^rgenb ein 
£raum^ auf ben fie fi^ gteid^mo^l nid^t befann, medte 
fie bux^ feine Sßucfit. & mar nid^t gan5 bunfel im 
3itnmer, ber .S{ii;Dci wcx\a\ bramiu diie Heine verliüUtc 
92a(^tlampe. ^Iber il)r bleicher Schein fd^ien ba^ gan5e 
(^emad^ nur mit lauter einzelnen gefpenftifd^en Sd^atten 
SU füllen, mit c^anj erfiaunUd^ vielen Schatten, ab l^abe 
er Dio pollfoiiniicnc 5i"ft^i^"i^ nur in lauUi Icile t^cteilt 
wie eine jctinjar^e Dicfe ^Dkffe. 

(^ft^er legte fid^ auf ben diMm unb fd^lojj bie ^ugen, 
bod^ tonnte fie nid^t mteber einfd^Iafen. ^I^e ©ebanten 
fingen 3u arbeiten an; fic badete an bie ^abierung, an 
bie alten '].'f(C(]eeCtern, an bie !?iebe, btc groß unb 5ärt= 
Ud) unD forgenooll am erfranften einjigen <So^n i)ing. 
Unb er felbfl erl^ob fid^ fo beutlid^ t)or il^ren ^ebanfen ; 
mie ein fc^mater ®d^atten (5fte er ftd^ auft ber buntlen 
(^de neben il)rem Sager (oS. 
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®d^ma( war er, ja loal^rl^aftiß fd^ntäd^tic^ genu^ mit 
feinen feinen (^i(iebcru imb feinem feinen bniidjt. Der 
Söater meinte von il)m, ha\] er einer feinen geöerjeidjnung 
dleid^e. Seine ipaltung fiel leidet ein toentg ßeif am, 
mm er nii|t tnübe in ftd^ felbft pfammenfan!, unb ed 
(^ab ir^enb eine ©telhuiö, in ber er etraas von einem 
alten i^eirn an fid^ l;atte. 3)Utunter ladete er felber 
barüber. 

Cr mieb atid^ förpertid^e ^nftrengungen^ atd ob er 
toirfüd^ ein alter §err fei, «nb GftEier entfann fidö, mie 
ungern er meite SBeae madite ober ^^nfetc in bcr A^anb 
trug. (Sineö S^ogeo traf er fie Dor bem elterlichen (harten, 
ate fte^ mit guten @aben belaben^ eitenbö 3u ben älrmen 
bed näd^flen ^orfed l^inöber mottte. ^a rief er fte an: 

,,SB(ei6e fo ftel^en ! iHeibe biut nnr, bitte, fo fdiiüer 
belaben fte^en! 3)u bift fc^on mie ein Biih, xoit bu fo 
baftel^ft, — fo gro^ unb fo ftarf unb fo gut^ — unb mit 
fo frohem ©eftd^t über aHe beine fd^roeren ©d^ä^e. — 

bn eipientlid; iinitluf) fo gut'^ '^ift ha eine Ijeiüge 
©lifabct^ über bergleid^en?" 

Sie fd^üttelte ben £opf über feine ^egeifterung^ bie 
fte fliUftel^en l^ieg^ anftatt il^r etn^ad abjunel^men, unb 
entgegnete i()m bann offen^erjia: 

„^6) wiH bir ein öeljeimni^ anuertrauen, Gbert. 
^ber lad^e mic^ nic^t aud^ ^örft bu V ^abe bie armen 
Seute nur Heb gewonnen, niei( bein äüater fte pim ®egen« 
ftanbe feiner 5lunft mad^t. ;id^ babe fteinerne unb bron^ 
:^cne 3(rme Heb gewonnen, ebc idj bie (ebcnbtqcn i?lrmen 
tannte. ^egreifft bu baö*^ ^on feiner Munfi t)erfte^>e 
id^ ja gemig nid^t t)ie(, — ober ton Stunft überl^auftt. 
Uber fo oiel Derftefje id^ bod^, ba^ bie mageren, oft trau^ 
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ritten (^)eficf)tcr iijn \mi)v au5icljcn alo Die ailcijcijonftcn, 
unt) ba^ id) iijm am nädjften bin unter benen^ bie barben 
unb leiben unb l^art arbeiten/^ 

^abei fingen fie neBenetnanber sn»ifd^ett ben Sotnmet« 
fclbcrn I)in, iibcr beiicn bie fierd^en jubilierten. Gbcrs 
(jartö tjatjere nerüöfe Joanb ftrid; über bic gitternben 
^e^ren. ^^la6) einet fachen $aufe fagte er mit feiner 
iDol^Ul^uenben, ein mnx^ untflorten @timnte^ bie {td^ nie 
feljr lant er{)ob: 

„•^n irrft bid) über 58atcr6 .VUinft. ^tc entün'inQt 
gar leiner äBeirfificr^iofcit unb luill aud^ gar nid^tö pre= 
bigen mit i^tet Sirme(eute»äludn)al^t^ — baju ift fie oiet 
in \)od) unb rein nnb tenben^tod gemeint. SSoter ftnbet 
ctnfa4 im arbcitenben nnb oft a\id) barbenbcii T>oU @e: 
bärben nnb Slörperlinien, beren Sd)önljett lanter ju i^m 
fprid^t ald bie fonoentionellen ober oerl^üdten ober Der« 
fümmerten Äörperformen unferer ©tänbe. ^ttö ift eine 
Sad)C be§ ©efd^marfä. äöenn aber feine ^erfe fd^on 
etwaä prebi(3en müjsten, fo wäre eö ni(^t »on einem mit« 
leiberregenben ^anqzl, fonbem oon einem nnfere ^^au^ 
luft meäenben IBeft^ bed Sotied/' 

„M^cx all baö 2rübc unb (Slcube'c" fragte tiiUjci-. 
^Sd^ fenne eö, feitbem id^ fie befud^e. Unb au^ er mufe 
pc ja üuffud^en." 

(Shtt^axt oerfe^te }5gernb: 

w3^^/ er gibt i^nen in feinen SBerfen eben mebr 
©d^ön^cit, q(§ fie Ijaben. (Sr fie()t mel)r, alo lUHljaiiDen 
ift. ©0 finb ^aterö klugen. Mit folc^eu Singen fieljt 
man fletd, mad man feigen miK, mad einem bientid^ ift. 
3d) befifee feine fold^en, leiber. SWidJ milrbe eö bälget 
alö Münftter umbringen, mid^ mit ii}nen ju befajfen." 
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(Sine 3«ittö"9 öi»9eti fic fd^roeicjenb loetter. ^Dimn 

fragte @ftl)cr mw: 

,ßlöd)U]i bu bir lieber unter und glüdii^en ä^leufd^eu 

,,Uniet unft gUAUd^en ^enfd^en?^ wiebetl^oUe et 

ftaimciib iinb blieb mx lauter Grftaunen ftc(;en. „9iein ! 
id^ luürbe mo^l immer nur ^rme finbeii. ^Iber ed gibt 
aud^ gan^ anbete Sltme, mn anbeten Dualen ^t(\UQÜ 
unb TDon anbeten ^iebetn »erjelirt, — SJtnie, in benen 
allcö ijärt unb nagt, iinio unfcrc S^^^ ii)!"«-^^ inobcrneu 
3Jieu]djcuieelen IjerDorbringeu lüiU unb nod^ nid^t toeijs, 
n)ie. Unb auc^ x>on btefen ^tmen !ann man fagen^ bag 
fie bie wallten äfttbeitenben unb bennod^ miq Unbelol^nten 
pnb, bie für bie ©atten, 3»^i^^^"cn, Sefifeenbeu raft^ 
lo§ uotauö arbeiten, niährcnb biefe fid^ auf bem iBmox- 
benen unb ©rerbten auöruf)en bürfen." 

©filmet entfann ft# fo beutlid| bed @e{ptö<^ft, beut« 
tid^ bi« auf ba« leife 33ibriercn feinet ©ttmme bei ben 
legten 9i>orten. iHber fo aufiiiorffaiu fie aud) juniebött 
^attc, luuiUe fte ibm boc^ ui4)tö 5u entgciineu. 6ie lonnte 
fid^ ntd^t oorftellen, mt man aUed biefed^ et ba 
fagte^ in @tein foHte ijautn tönnen. @o fd^mteg fie 
wiebcr. 

(Sber^art föpfte mit feinem Stocl eine lanöftejigcligc 
Ü)2ol^nblume^ bie fid^ meit aud bem gelbrain über ben 
SBeg beugte^ unb bemetite in c)crei§tem Xon, in ben et 
fo oft üerfiel: 

„^u fieljft: meine Älunft lönnte niemals fo beutlid) 
ju bit tebeu mie ^>ater feine. Unb felbft menn bu in 
biefem einseinen gaU feine ^unft migoetflanben — 
0leid;uiel, fo wirft fie bod) auf bid), unb alfo lebfl bu 
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mit i^r iiub in i(;r. i^n meiner .Miinft juärbeft bu nid^t 
Icbciu — Uebrigenö ejiftiert fic ja gar nidjt/* 

SDamit liejs et fte am (Sinfiang be$ 2)otfed allein 
wettergefien, benn in bie ipütten unb jn fttanlen l^inein« 
äui]cl)cu, ucnuudjte er nxd)t über ]id). So kljute er benn 
martenb an einer l)o\)m ©fpe unb fd)aute mit etroaö jus 
fammengefniffenen ^ugen angeftrengt in bie ^b^e, voo 
irgenb ein äiogel über xfyn freifie. (Sfll^er aber entfernte 
fi($ rufiic^, frol^, ein menic^ ungebulbig bie reid^en Spen« 
beu ou verteilen, bie fie im 5(rm tnif^. 

Xo6) je^t^ f)eute abenb, ba iprac^ ja boc^ feine Hunft 
p il^r^ rebete i^r aus einer frentben @(|itbening feined 
99i(bed. ©eine Äunfl l^atte plöfelid^ für pe einen Berebten 
9J?unb befommcu, unb Gftljcr !am e§ üor, a(§ muffe fie 
jefet an ifiron l'ippen Ijängen, alö l^abe fie gar feine 3eit 
)um <3d^kf en. &>txfyitxt l^atte il^r nod^ f o viel fagen ! 
äSSenn fie jegt bei il^m fein {5nnte! ®ie l^atte il^n ba^ 
mala nid^t üerftuiioen, — !)ierin nid&t unb üieHeid&t in 
üietem nic^t. 2Bäre fonft fein Äeben eine „(Sinfame 
gal^rt'' geworben? Unb bod^ toaren fte miteinanber auf:: 
gemad^fen, t»on (S|l^erd ad^tent ^aijx an. Unb |»atte fie 
iiicht audi au ihm ail)aiu\in mit bcr tjaujCii .Hraft i()rcr 
8ee(eV 2lber itjr mar, alö Ijube fie nur ben $8ater immer 
gan$ oerftel^en fbnnen. <3o l^od^ er aud^ über i^r ftanb, 
befa^en fte bod^ eine nerwanbte @prad^e. 

3Benn ber 3Sater am 3)kere§ufer faf^, bann (aufcf)tc 
er n)o()l and) auf ben ßvo^en Mnitbmuo Der nvoficn ©oijen 
unb nid)t auf ba§ Socfen ber gerne, bad;te ©ft^er nod^, 
unb bann fd^ttef fie ^u einem unrul^DoUen Sd^(ummer ein. 

©d^on in atter grü^e würbe fie burd^ bas ^inbcr- 
geäraitfdjer awo ben beiben biegen ^u @eiten if)reö Lettes 
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geweÄt, iinb troft bcr fd^led;tcn 9kd^t erwad^te fie frtfd^ 
imb Mftig, in iiiuner bciu n(eid)cn njol^titjeii Wlücfögefül^I 
über bte laEenbeu Ä^aute^ bte mit ^ior^engrauen als bie 
aEevetften Saute bed Xaged il^v Ol^i: treffen iiflegteit. 
3^re näd^tlid^e Unrul^e fam il^r gar nid^t mcl^r in bie 
^rinnenuiö; ben (innren Vormittag war fie tinmor fo 
DoUauf in ^(ufpiud) i^enommen^ bafj ii)xt Gebauten uid^t 
einmal 3^it gefunben l^ätten, übet biefen warmen Z^ätiQ^ 
(ett«freiÄ ber TOeibli(|en nnb mötterlid^cn giUforge üBers 
Ijaupt Wnauö 511 greifen. Slber Ijcute c\m(\ iftr allo^ä fiaftiger 
a(ö fouft von ber ^anb, aU ob fic über ii^reii ftiUen^ 
forgenben ^efd^öfttgungen leidet etmad äSi^ic^tigereö ver^ 
foumen Unnte. 92ad^bem tl^r ÜRann fortt^egangen mar 
unb bie Swil^inge gebabet ftotten, wollte fie fid) mit einer 
2(rbeit ju ifinen in bie ^iinberftube jefeen, — ba ertönte 
fd^arf bie eleftrifd^e HCingeC im glur. 

@d mar ber Stetegrapfjenbote. 6ra<i^te ein 3^ete« 
gramm an fie von ben ^flcijccltern. (ir bxadnc eine 
Tiad)n6)i, bie fie bort felbft mo^l crft foeben erhalten 
l^aben mod^ten. 

Sberl^art mar tot. 

9fn einem SSlutfturj gcftorbon. ©eftern abenb, alö 
fic hei bev £ampe {aji unb oon feiner 9iabierung in ber 
Rettung lad unb ftd^ gu i^m ^in fel^nte^ — ba mar er 
fdjon tot . 

(Sftl)er ging medjontfd^ il^ren ^Keinen ()inein, fie 
Ijob baö fleiue :il}iäbd;en auf ben Sdjof? unb ftreid^elte eö 
geifteöabmefenb. 3)er Söube fd^ric ungebulbig; ba griff 
fte in feine SBiege unb fd^üttette ben greÜ bematten 
Rampelmann oor bem ^inbe^ bad @6ert genannt 
loorben mar. 
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<Sbert mat tot. ^eflotbeit im Wommt, too er i^r 

p(ü^lid) beutlid^ 511 werben anfing, gerabe, a(ö ob er i()r 
nocfi ctiiHio fairen müBtc. (iin uniU'lHnicv anc|ftüof(e§ C^k-^ 
füi)l uou ^evluft unb ^^erjäumni<^ jc^lnc) lä^ment» über 
ibr ^ufantmen; eine fonberbare fpi^e ^ngft fag i^t am 
fersen, — feine Stauer. 

8ie befam l)eftige§ .^erj;fIovtea unb badete nod) ititc 
in tjalber ^Betäubung, ^a6 fie infolgebcffen bie kleinen 
nid^t mit fonft gegen ^iittag nöl^ren bürfe. 

Unb bann: baB fie nad) ^aufe fc^reiben müffe. 92a$ 
,V>aiiie, n)o Sc^merj unb ^ßeriunnflung fjcrrfditen, unb 
ören.^enlofeö, untröftUc^es äBetj um beu einzigen, über 
afiled geliebten 6o^n. 

Sie fonnte ftd^ bie ÜRutter vorfteUen in biefem 
Gdjiucrj, — Den )SaUv md)t. 3ic töniitc nd) iüd)t benfen, 
wie er obnmäc^tig unb willeutoö fic^ vom oc^idfal 
f(i^lagen lieg. 

S)a lieg fte ben Rampelmann faKen unb brüdte i|r 
(^efic^t in bie bännen 6(onben igär^en il^red Meinen Stäb» 

d)enö unö lueinte fange nnb fdirocr. 

8ie t)ergnib fic^ förmlich in 'JDhtleiD mit ^en 
alten (Ottern, um i|irem eigenen l^eib nid^t in bie @eele 
5u fc^auen. Sie bemetnte ja an tl^m au<$ ben trüber. 
— 3hir ben '^^ruber? — Satten fie fidi iiid)t aud) i^oticbt? 

Oiein, öaran ^atte fie nie roirfüd) glauben fönncn, 
fie beftritt ed gegen fid^ felbft, fie l^atte ed Dor ftd^ feibft 
geleugnet unb }u oetgeffen gefud^t. ^te fonnte |te aud^ 
baran glauben? (5benfo uneublid) feiten tiiie fie ©ber« 
l)an haxt unb i)ufnuingö)id)ei- unb lebenofrol) gefeiten, 
ebenfo feiten ja^ fie etmad baoon, — ba6 er fie liebe. 

Stber ie^t öberfam ed fit, \ti^i, mo er nid^t me^r 

Sou Unb teo« -Sa Urne, SRenf^entinber. IH 
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{ebte, überfieten fte aUt jene fefteiten, Cebettdoottften Wlo^ 

inentc, alo ludubc iljre '|U]aiüanc fid) hauni (.jcijcn feinen 
'Xoh unb nä^re mib befeclc i^n mit aüem Mienbigften, 
bas fte {annte, tüte toettn er ftii^ batnit inö ^afein iurücf « 
retten Ite^e. 

^tttte i[}r bod^ einmal ftra^tenb unb (adjenb iu 
bie Sinken c^edficft unb il)r bie .^änbe gefügt unb uon 
feiner f)errlic^en EüuiUer^ufuuft il^r gefprod^en. ^ie 
fag am genfter unb nä^te. SIber über feinen SBorten 
war bie !^äberei §u Soben geglitten, unb ßanj entsüdft faß 
fie ba luib (aufcf)te biefcm berebten 6trom beö Sebent, ber 
plöljUd) einmal oon iljm ausging, biö fic tiefatmenb fagte: 

„O, @bert, mie ^entid^ mug ed fein, fd^affen 
!0nnen! Unb mie t^iet mirf% bu ijemig nod^ fd^affen unb 
mie GJro6e§!'' 

beugte er fid) von ber genfterbrüftung, an ber 
er lehnte, nu i^r ^erab^ ganj na^ ^u il^r, fo ba^ fte 
feinen ÜRunb bid^t Aber fid^ fab/ — biefen fd^mungvoK 
mobeUierten, bartlofeii, ^^axtm OJtunb, ben fic )o ücbte. 

,/^i>eij3t bu, maö ba^u get)i)ven mürbe, öftrer?" fragte 
er üiel (eifer, „meifet bu, mad id^ ba^u ^aben müötc? 
34 mügte einen 9ßenfd^en fo gan^ beftegen fönnen, ba6 
er 000 ^ntbufiasmud an mid^ glaubt tmb ju meinen 
Sikufcn auriitaut, af§ feien fie fdfton gefd^affen. 3ief)ft 
bu, barauö mürbe ic^ ©elbftüertrauen fc^öpfenl Tod^ 
menigftenft einmal geftegt ^aben, mid^ einmal ald ^err 
unb aWeifter füllen ! S)u meiftt nid^t, mie flein unb matt 
eö n\ad)t, immer nur ju benninbern unb ^u öere()rcn 

^aö Sc^tc fügte er faum üernet)mbar ()inäu. (Sftber 
regte fic^ nicbt. Seine ^önbe umflammerten fefter bie 
ibren, feine Slidte taud^ten tiefer in bie i^ren. (Sin 
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fc$tt)ac^er ^cibttcegeu ic^lug au ba& gegiftet uab oerfinfterte 

„Wla^e mid^ 5ti b e i n e m igerrn unb Reiftet, — ü 6 e r 

b i — bann roerb* cö aud) in ber Kunft !" imirmcüe 
©ber^art. „Snridf) mir nacft: mein .^oerr iinb i^icifier." 

,,^J)iciii ^erv unb 'JDkijtcr!'' fagte (^ftljer Inngeriiicn. 

„2,xtbt, Uebe <Sft|er. Siebe — (^ft^er! Sefet ^aft 
bu tinen S<^\xhet^pm6) gcfagt, weiftt bu ba« ou^? 2ßie 
l'oUte ber nidjt ftarf unb grcn nnb fiegceid^ auftreten, 
beul bu bid; beugen unb geben iuiU)t?" 

©eine Stimme ftang doQ ^lüd. 

S)ainatft mä^nte fie fid^ oon ü^nt geliebt. Jamale 
ftrecfte fie fid^ beiuütii] unb Derlant^enb biefer !^iebe ent= 
gegen. 3öarum roar eö bei biefer einzigen feiigen Stuube 
geblieben? äBarunt fonnte er fie nid^t feft^aUen? 

ßber^art verbrad^te bie näd^fte 3^^t in ber ©tabt, 
beim ^^ater im 3ltelier; bei l>ater er^abüe, er arbeite 
fo angeftrengt, bafe er feine dlul)t l)abe, l)eim§ufai)ren. 

er bann aber !am, )a^ er ebenfo mübe unb unruhig 
am wie frül^er. 

(Sftber erwartete iffn am bitter. Unb bann gingen 
fie Kl)ii)eigenb, ,Soaiib in .\^anb, tiefer in ben berbitUdieii 
(>)arten hinein, auf beffen Mieöroege bao bunte ^aub fanft 
unb leife, wie im 2:raum, nieberfiel, o^ne bag e$ ein 
äBinbl^aud^ geftreift. 

Unb p(ütUid) fu()r er auf: 

ift rüaljufinnig, fo ju (eben! ^(i) mochte taufenb= 
mal Ueber tot fein. Sieber tot fein a(d ein ©tümper 

„^u bift fein ©tümper!" fagte fie traurig. ,,®u 
wirft fd)on nod) leiften fönnen, n)ao bir imrfdjiucbt. 2cnh 
boc^ nur haxan, luaö bu gefteru gefprod^en.'^ 
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,,@cfpro^en !" loieber^iolte er unö lachte mx\)'ö%. ,/3a= 
mU: ^ovte gemad^t. fianbelt ed fid^ um ä&orte?" 
Unb HOT ber alten ^artenbanf, bie unter bteiten, 

loiibraun i]cfarbtcn <Raftniiicii [iauD, jc^tc er fid^ nicDa 
uuo 50g ©ftl)er neben fid). 

,,2llleö baö loar Unfiim, (Sft^cr^ aCleö ba§ war nur 
@e^nfu<i^t. Ol^nm&d^tige ©el^nfu^t, meigt bu? 314 
bin fo mübe! Qdft fann nid^t fo ftintcben neben bent 
tH\tn\ i(ü tauge md)t einmal Da^u. ^}i\6)t einmal ^um 
^aublanger. 3u ntd^tg!'' 

@ie n»oate etwad enoibern, i^n tröflen, aber ba 
fül}lte fie feinen Stopf ntebergebeugt auf i()ren .§afe unb 
am $alfe fuljltc fie ioine ^firäncn. 2^ief crfdiüttert fdimieg 
fte ftiß. ©0 f)aitt fie ^berl^art nie gefeljen, fo ijatte er 
fein ^nnerfleft nientanbem gejetgt. @r nieinte (auttod^ 
fein ganzer Dberlörper gitterte babei, unb fie regte ftd^ 
luciji; eo mar baö erfte Wai, baft fie einen 3}Jann 
meinen fal^, unb faft erftaunte eö fie, baft eö ganj ebenfo 
fein füllte, mie aud^ ^auen n>einen. (ün gren^enlofed 
atitleib mit ibnt übertam fie. 

•So fafuMi fie lamje nneinanber i^efcbmiccU, inib er 
flac(te leife unb fie tröftete leifc, fo gut fie es uerftanö. 
Unb eö tarn if)X aud^ por, atd ob er rul^iger mürbe unb 
fic^ gerne ^ureben lieg. ed anfing feud^t unb fübt 
merben, ftrid^ fie i^m särtHd^ über baft §aar, mie 
einem großen lieben J^inbe, unD iiiafinte :^nm iHiifbrud^. 

^2)u tannft bir fc^abea, menn öu länger bleibft/' 
fagte fie unb er^ob fid^ von ber ^ant, ,,unb int ^aufe 
fud}en fie unS gemif5 fd^on." 

(Sberfiart fulir fid) mit ber .sSauD über bie 3tirn 
unb fal) mit feinen nod^ geröteten 'üugen uermuubert auf. 
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a(ö befänue er fid) erft jegt lüiebev auf bie ©cgenroart. 
Unb mit einemmale fal^ fie beutlic^^ wie etwas (^ereijted 
in feinen Süd trat, beinal^e ettoad Seinbfeltged. Unb 

baboi finerte er fie bocf}, fein 3luge erlitt (aru^fam über 
i^)re ^eftntt unb i^r G'iend}t ftin, ablebnenb, falt unb 
mit fo ftembom '^udbrud^ bag (^ftl)er Dunfel errötete. 

„Wa^ ift bir nur?'' fragte fie beftüi^t, ^ift etmad 
gefc^e^en?** 

„©efd)cben? 3iiein, unefo?" entgegnete er tjerfcgen 
unb 5ornig, „miefo i^of dje^en? äi>ei( id) bid) aubiide? 
3)u bift munbetfc^ön, (^ftl|iet^ für unfere £ünft(eraugen, 
— nntabelig fd)ön. ^al^er btidte id^ bid^ an. 5Darf 
nic^t? 3l(fo bann t»er^eib." 

^amit iie6 er fic fte(;eu unb ging ins <oauö. 

9Bad ^atte fie get^an? moburd^ i^n verloren ober 
meSeid^t i^n gar nid^t befeffen? begreifen lonnte fte 
Wefc SBanblung uicinalö, aber eine Sl^inung ging lin 
)d)on bamalö bunfel burdiö .'oer^, alo fie am 3lbenb beö^ 
feiben £ageg in bas ^^ofin^imtner ge^en mugte unb ühtu 
fyitt bort auf einem ©d^emetd^en bei feiner Butter lauern 
fa^. ^ie beiben fprad^en gar nid^ts miteinanber, — bie 
3)lutter mar eine liebe, einfadie ^rau, ber uioI)l mir feine 
frü()eften .s^inDerjabre tcabrbaft (^el)ort Ratten imb öie im 
^aufe attju befc^eiben binter ben anberen juriidltrat. @etn 
j^opf (ag auf i()rem 8djog unb i^re me(fe ^anb auf 
feinem ilopf. 

2Bie er öftrer foinmen i)örte, fc^neilte er empor, 
trat and genfter unb rücfte feinen ^nsug lut^^t <Sr 
mar errdtet. 

i£o etU)\|3to aljo, ud) Ijier fo uon iljr finben ju 
laffeu. ^afete er fie beun? — 
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Ober t^a^U er uiclleidit )ic& fclbjX mni er iiö) i)or= 
^ttt bei t^r audgemeint f^attt, — bei i^r^ ber gegenüber 
er fo ocrn ber ftarfe, fie(\enbe Wlam, ber florfe, fiegenbe. 
Hünftler fein woüte, — ber „§err \mh 3)2eifter"? 

3o oft fie fortan ieiuem ^&iid begegnete, war eä 
immer ber gereifte ober feinbfelig abUl^^nenbe föixd, ber 
fte traf^ unb nie mel^r famen fte ftd^ marm nnb l^erjltd^ 
nai). (S*rft ak Ci"berliart nad^ beui 3n^lIl acjdiicft unirbe, 
begann er in feinen Briefen nac^ ber cijcmaligen (Sftber 
SU fuci^en unb $u rufen^ bie i^m t>on {(ein auf (^efpielin 
unb ^eunbin gemefen mar. Kiemafe erinnerte er fte 
mel^r an jene beibeti fonberbaren 2age. 3lber er fd^rieb 
bod) fo, nnc man einem ici)v teuren ^J^ienfdben fd)reibt, 
bem man abgeriffene SBlätter unb 3öorte, ^agebud)noti5en, 
S9ana(eft unb 2:iefgel^enbeft ma^Uoö burtj^einanber fenben 
fann. @ogar (Srörtenuigen fün|Merifd;=ted^nifd^er 9latur 
famen x>ov, Don benen (^ftficr ntd^tS oerftanb. <3ie Ijorte 
mit feinem O^r biefen einjanien, fel^nfüd^tigen 2on auö 
allem l^eraud^ antwortete dn\a^ unb fd^mefterlid^ unb 
betrachtete fi# mebr ate bie S3erma(tertn mie ate bie 
^efi^erin öer empfancienen '^Mütter. .Uiit il)icu '^>erlobung 
würbe and^ biefer 'iUiefiüedjjel fiüd)tiger, bann jc^lief er ein. 

'Jhtn ^atte (^bert atfo niemanben gemujit^ }u bem 
er nod^ reben {onnte. (Sr mar gan^ vereinfamt. 

Unb enblid^ ftarb er. 

9hin brannte er feinen mcbr. 

Stber ©ft^er füljlte ii^ mie eine 6d)ulbige an feiner 
S^ereinfamung. ^it nie ba gemefener ©emalt^ gebiete« 
rifc^ brannte fidb bie (^tnnerung an ©berbart — jejt, 
wo er tot umr — in i()r iBeben, in ihr ael)eimftcö Seben. 

i^\i\)cx er^ob fic^ ; fanft m^ta fic bad tleine^ in i^ren 
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dritten etngefd^luntmerte ^äbci^en auf imb bettete ed in 
W 9Biege. ^te alte Sartetin !ant l^eretn unb ntad^te 

ftd) fürforölid) mit beut anbereu 33abn m fdiaffcn ; nnili^^ 
reut» ü)r 5lopf in ber grofeeu müim ^aube ftc^ über das 
^ittb beugte, f<i^aute fie ein paarmal mit fingen fragen^: 
ben SCu^^en Mir jungen ^rou auf. Slber @flber bemerfte 
es nici)t , [ic iianh in ÖcDaiitcu utirUncii aiu lucitcii Acnfter 
lln^ ttacrte auf bie bette, laute (Strafte binoiiö, in ber 
im lärmooHften ^DUttagöDedebr bie ÜUienfd^en fid^ brannten 
nnb bie ^ubtmetfe burd^einanber raffelten. 

3 k na()m nid^tö 6in$e(neö roabr, nur bie falte 01^= 
jcijuiiomiilucH' .t^aü bcö (le)amten ^itbeö, bie aUct^ (5iM,^e(ne 
Derfd)(rtiu^ unb in ben aUgemcinen 3'rubel einorbnete. Sia 
bemerf te fie einen braunen, oenoabrlofien $ube(, ber Herren» 
loö 5n)ifd)en ben ^rofd^fen unb ^ferbebal^nen umberKef 
unb Der)d)icbenc ^^iatfanten prüfenb onfd)nuppertc. 3cin 
Dcrwirrteö fiocfenfett ^ing ibm ungefd^orcn tief über bie 
klugen, fo bag er immer erft mü^fam ben ^opf ^od^^ 
lieben mu|te, um beutUd^ etmad ^u erfennen. ^Rancj^e 
fticncn tbn mit einem Aiintiitt bcijcitc, ein paaniuU |d)lui] 
ein Kutjd^er mit ber ^4>eitjd;e nad^ ibm luib bao ^)iuters 
Tab ftreifte feinen Städen, o^ne i^n jebod^ ^ erfaffen. 
(ffikber bltdte $erf)reut auf bie ratlofen, dngftlid^en ^e^ 
imüjiüuicii bcö Tiereo, baö fid^ enbtid) refic^niert mitten 
auf ben Strai^enbaiiim niebertieft unb uertvaiicn^ipott fein 
^c^idfal erwartete, ^alb geifte^abroefenb backte fie : ,,3eber 
anbere Stafienl^unb mürbe feine ©d^nau^e an ben ^aben 
brücfen unb sielbemufet feinen $errn nerfolgen, unb ber 
'lUibet, biefer fliuiftc t^co $unbci^'fd)[c($tö, bat fo idimac^ 
entuncfelte Qnftinfte, bafe er fid) lüebrloö üom uorübers 
^aftenben Seben niebertrampeln lögt, mäbrenb er bafi|t 
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utib tieffitinig nad^ftiuit wo fid^ fein ßetv uitb fein S^ü 
wo^( bepnben wag?" 9lber je länger ftc öinfal^, befto 

lucljr unir^e i()r 511 l^hite, alo ob aiiö bem ^lenb bc^ 
armen ^unbc<^ etmao 5U il^r auf)d;riee mit menfc^lid^er 
Stimme unb &mait, 

llnb mit unn)ilRürn<i^em ©ntfe^en fagte fte md) 
bem J^fenftett^riff, mie wmn cc bei allein ftänbc, dicU 
tunö äu bringen . 

5(n^unic^en mar ein grau^aaviija Diaim im D^eifes 
rocf imb jdjwarsem vSd^lavp()nt in ba§ fiauö getreten. 

läutete an ber ^ol^nung, lieg fid^ aber (^ft^er ntd^t 
anmelben, fonbern ging fogletd^ in bad fiinber^immer 
Ijinein unb leife auf bie beiben Söicgen ju. 

(^ftt)er l)inö fd^on an icinom .5^n(fe. 

^,2ia6 bu fommft, ^kter!" ftüfterte fie unb ja^ i^n 
mit angfiooHen, ^ärtUd^en Singen an unb lügte i^n immer 
wieber, ,,reifeft bu — l^tn?" 

C^r nicfte unb h\:uc\U fid) einige Stugenblicfe über bie 
'Mege, in ber bcr iSub lag, unb fd^aute f($n)eigenb auf 
bad fleine vm <Bc^laf geri^tete ©efid^t 5mifc|ien ben blauen 
SJorl)ängen. 

„^di icifo jd)on in mcnigen 3tnnben lucuci/' jagte 
er bann unb ridjtcte feine etmao fd)merc, mittelgrofie i>k^ 
ftalt auf^ ^^id^ mug bortl^in^ — il^n mit mir in bie ^et^ 
mat ntf)m^n, meigt bu/' 

iJ)" ber SWutter bringen, nid)t frember (!'rbe 
iibcriailcn. 9lber {onutefi bu je^t fort von ber 2)iutter? 
äi^-ie trägt jic es- V" • 

@T ful^r fic^ mit ber iQanb über bie 6tirn. „"^it 
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äRuttet l^ttt eft erwartet. — a)cttfe nur, fie ^at wirf* 
H<i^ erwartet. (Settie Briefe tnöc^en ja fo geflungeti \)aimx, 
aber luie fauu mau jo etiuas Ijcrauölcfen unb ficft fiinciiu 
fügen V ^cgreifft bu baö ? ©iel)ft bu, ic^ gtaube, fic i^at 
\^on getrauert unb i^n ben»eint, el^e er — el^e er tot war. 
Unb ie^t ftellt fie aOe feine Silber unt fic^ auf unb vtu 
finfi i]a\^ in iljic @rinnerun(^en. — ©fttier, eö ift fftrccffiifi, 
baö an5ufeJ)en. \t^m, wie fie eä fd)on jo oodfommen 
begriffen ^at, bafe er — baft er — gar nid^t mel^r ift. " 

(Sftl^er fö^i^te il^n tum ben ^tnbem fort in il^r f (eined 
^'flljugentad), mo fie iuu;\oftörtcL ivaxax. Xovt (c^ic fie 
fid^ 5U il)iu unb na^m feine ^anö in bie tJ)ren. 

„£) bafi bu ba biftl" fagte fte wieber; ,,eö ift ein 
fol^er ^roft, bt^ ba §u l^aben. 9Rir ift es ein ^roft. 
& war entfc^(i(j^, mit ber ^^ad^rid^t fo attcin ju fein.'' 

©r fenfte ben Mopf ein nieniß unb brütete nor firf) 
fiin uab jc^roieg. (^r unb i^ftEjer fiatten einanber fe^r 
geliebt unb fid^ immer tierftanben. 6ie empfanben ed 
wie eine B^tf^^^^^/ ^^^U^ @tunbe beifammen fi^en, 
fd^weigen ,su fönnen. 

§ft^erö ^lict ^ing am i^c\\d)i bcö l^atcrö. iiö jal) 
weniger fc^mer}t»oII aud ald beftür^t, erftaunt. ©eine 
Slugen, belle, faft Ünberbaft lid^te unb beßbKdenbe Stugen, 
jdjauKu luuor ben bufd)ii)en, grauiiclben Kranen mit 
einem fnnberbaren, Denüunbeitcn ^luöbrud Ijeruor. (Sftl)er 
fiel unwittfürU(J> ein, wie fie einmal in ber 3iac^t ge^ 
träumt ^atte, ein i^r lieber äl^enfd^ fei auf fd^redCid^e 
SBeife @runbe gegangen, unb wie im ^raum tljr erfteö 
Wefübl nur eine einige, entfdnebene 3lbleugnung ber 
fc^redlid)en Xt)atfac^e gewcfen war. '^on biefer gefpannten, 
l^eftigen äBiUensanftrengung war fie plöltid^ erwad^t. 
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fold^er ';Uuebi'uc{^ etioa^ uon bcr ^bleiignung 
eiiied furii^tbateit 2:rauined, ftatib im ©eftd^t oon (Sbet:: 

fiartö 'i^ater i)ofd)ricben. 35os ^erj frampfte fid^ if)r 
fnmtnen unb in tfire 'Jüigcn traten ^firänen. foniite 
\a, mk er aud^ innciiid^ bagegen anraiig^ Don bie)em 
Xxaum ntd^t emad^en. 

^0 l^ob er ben fiopf, ftrcid^clte i()rc .^onb rnib 
fuijte iinuermittelt: 

,/3cicl)t iDQ^r, bii ^aft wor swci 3ö^)ren mit ^bets 
^fürt Diel forrefponbiertV fc^rieb nur bir fo — )o 
roiz il^m eben p ^ute war. 92td^t xoafycV 

„^a/ cntcici])uic fic jögcrnb. 

„,^d) ivei^ Cö. lüeife, es finb bie einsidcu äi^orte 
(^ber^actd, in benen er felbft ftedt. ^r war vot mir 
Derfd^loifen. igaufe otettetii^t aud^ nor bir. ^ie QnU 
fenuuu; uoii bir ri(j if)n auf. Sic tbat ba ctiuaö fel^v 
8d;mer,^linfteo an i()m, aber fie rife i()n auf." 

(S*|tl)er errötete bimfel. — Sie ontroortete nid^t. 

„&ih mir bie Briefe ju lefen, @ft^er, — ie|t, l^ier." 

©ie erl;ob fid& mit Ijcftig flopfenbem fersen vom 

„^aö i|t nic^t bein (^rnft, Ji>ater! Xu luei^t, baft 
(^ber^art oorauftfe^te^ niemanb f ottte biefe Briefe je feigen. 
Unb bann — bann mar aud6 mand^mat ein {(einer S^it- 

nuxit .^nnfc^cn end), — bu roeiftt eö, — uiio C^ber^ 
Ijart luar nmnd^mal erregt, wenn er fd)rieb." 

Der %itt mad^te eine meite, mübe i&anbbemegung. 
.^inb, mad baft anbelangt ; mad ba mar, mu^te 

fo fein. Hier miü bao menfd)lid& ridjtcn! IHbci 

büö anbcrc, mm bu ba faöft: baü biefe !öriefe nur für 
bid^ beftimmt waren, — ja, i(S) weijl, id^ roetö — . " 
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er{|o6 fi^ ebenfaild tinb toie fte 9(uge in luge einanbet 
9ei3enüberftanbeit, fügte er taut unb mit ubcrjcuöter, eins 

brinijlid&cr 3:imme im^i : 

„^\tf)cxi eben haxmn — gerabe barum! Qu öen 
Sriefen ift ein <Btüd von (^ber^artd 8ee(e oecfc^lofien. 

m\x% fte l^oben^ in ite l^ineinf<|auen, — mit ober 
oline feine Ginroittigung. 2Baö haU idft mn bcn Silbern, 
wddjc bic ^J)hitter um fid) aufftcllt'< ,uf) fi (inc mid^ uac^ 
biefem sbilbe »on il)m. öib eö mir l)ci*auöl" 

(Sft^et meinte. (Id mar etmaft in feinen äBorten^ 
maö fte etfd^ütterte. ©erabe mie fie felbft, fd^tid^ er er^ 
ftQunt unb lU'ünc^ftigt um bicfcn ^otcn «nb wollte ihm 
im fc^auen — uub fein tHätjel löfen — unb i^n 
Qerfte^en. 

^er 9I(te nal^m tfir (vieft(i^t in feine fiänbe unb 

jmautj lic fanft, iijn aii;,ii|\i)cn. 

(oftet bir einen Kampf/' fagte er meid), „oie(; 
Uic^t fogar einen ©emiffendfampf, ber einen ^tad^el iä^t 
9(6er lämpfe il^n burd^ unb ergib bi($ brein. ®e^or(i^e 
mir, Gftfier." 

äßann Ijiitte fie ibm nid)t t^ii)ord)tV 

8d^meigenb DerlieB fi^ bad 3^1^111^^/ unb ald fie nad^ 
äSerlouf meniger Minuten surüdfel^rte^ reid^te fte x^m 
mit gefenften ^ugen ben @toS burd^ ein fd^malcö mei6= 
feibeneö ^^anb 5ufammcngei)altenor ^^riefc. 

^JDlit beina()e I)efti9er ^aub cjriff er nad) i^ueu uub 
trug fie 'in bie genftereäe, mo^ tief in bie fd^meren SSor-- 
l)änge ^ineingebi^üdft, ein 6effe( ftanb. (Sfll^er fonnte e« 
nic^t über firf) gcminnen, babei 511 fein ; fie i^ni^ IjiuauS 
unb formte bafür, ban iii^mifd)en (S'rfnfd)un9en bereit ge* 
ftellt mürben, el^e bie otunbe ber äBetterretfe ba mar. 
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^rft tmc^ decaumer S^ii betrat fie bas 3iinu(^^ 
toieber. 

^cr 5llte faft no# immer auf feinem ^Uat^ in ber 
A-nifterc(fe iiiib (a§ in beii Briefen, ofyu tifthcr^ (£iii- 
treten 511 6cmcr!en ober bead^ten. eilen tiefe er 
bad ^Catt^ in bem er gerabe (ad^ ftnten unb fd^aute mit 
einem mfionären S9lid nor ficf) hin auf bie il^m gegens 
überliegcnbe oiiaubraune leere 2öanbf(äd)e, alö erfiebc fic§ 
bort nor feinen ^ugen etioaö, baö feine tieffte 'Üufmerfs 
famfeit erforbere unb iljfn in ^ol^em ^rabe rei^e. 

©0 l^tte (S^tx if^n unge^äl^Ite ÜRale im Sltetier bei 
bor 'Jlrtunt tioici)on. $\einalic nergofe fie bei fetneiii 
bliä bie eigentlid^e ^jeiaulafjung. Die if)n in biefeu ;^iiefeu 
lefen iieg. @an$ mar am feinen SH^^ bie etmad ftarre, 
glei^fam t)etmunberte 3Riene t>on Dorl^in gemieden. %btv 
au(i^ feine Trauer la^ barauf. Mur eine (on^entrierte 
©eifteöfpanniinct. 

(5ftl^er fe^tc fid) ftill neben ben Ofen auf oen dianh 
eined Stu^Ied unb fal^ mit gro^en^ ftaunenben ätugett 
üum 2Hten binüber. Sie fonnte nid^t üerfteben, baft 
(Sber()artö JiUiefe nidit aubers, aufrcc^enber iniD iii()rciit)er 
auf i^n geioirtt |)atten. Ütber biefer greife Äopf mit 
feinem feltfam mac^tuoEen STufibrud feffelte fie bermagen, 
baß fie il^ren md nx^t von if)m abjiufeJ)ren Dermod)te, 

Unb loie fie fo fan imb if)n ftiuinii hetva^UU, ([uu] 
wnnbeibareriueife aud; ctraaä oon bem Xroft, ben fie 
inftinftio oon feiner Slnwefen^eit erwartet ^atte, Don il&m 
auÄ, — j^erabc jejt, mo er ft<5 gar nid^t um fte fümmerte. 
3)enn bo« empfanb fie tief im .s?er?^eu: er, ber 6d)U)cr= 
betroffene, luar auf ivmh einem äi^ege mit bem 2obe 
fertig geworben, — er ging foeben biefen 3öeg, wä^rcnb 
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er )^mt^ unb (ad unb vor fid) {)infd^aute mit feinen 

fttiberl)aft hdicn 9(ii(^cn. ?(tif iraenb eine 3(rt mar er 
auo ttem fc^redlic^en Xraum ecroadjt, m lucldjcm er feinen 
@o^n tot mtffen fottte. SBte er baft DoQbrad^t, n>u6te 
(S*ft()er freilief) nid^f. 9lber wo« fie fiUiIte, roar, bafe 
Mraft imb Aneben oon iftm anö^in^en uuD bie geänijjUöte 
^eele jn ii)m nd) flüchten fonute. 

IBange S^xi fagen fie f(^n>eigenb in ber @tube. 

^ann legte ber ^(te ben legten IBrief p ben übrigen. 
8eiuc ,Hiu]en leud&titcii uoU niuiciiDii]a aia^uDc. 

i)aht x\)\\ nic^t gefannt, wie er roar ; nein, id^ 
l^abe il^n nid^t gefanut!'' fagte er^ t)on feinem (Sinbrud 
gan$ benommen, in fid^ oertieft. mein (iebed ftinb, 
welche Sd^önbeit n)ol)nte in feiner 3ee(e!" 

(S'fther uanD uniDÜIfürlid^ auf. 2)a roanbtc er fid& 
i^r nnb fu^r lebhaft fort: 

„(S^ ift ooH oon einer unenbU(|en <B^bn^t\t, maft 
in i^m ranc; iinb mad it)n abmartert liat, meil ed l^eraud 
wollte 5nr :^liitc, einer feltfamcn, neuen ^unftblüte. 
— Ter Sieg war i^m gewiß/' — 

(^\i^)tt tarn 3U i^m unb fci^miegte fid^ an i^n. „O 
Sater!" fagte fie feife, ,,fönnte(t bu bod^ jefet 5u mir 
baoon fpred)en! >Ionntefi bu nod) hier bleiben!" 

2)aö 33ewu§tfein, bid}t üor ber äiJeiterieife 3u fteljen, 
fd^ien il^m je|t erft wieber^ufommen. @r er^ob fid^ s^rftreut. 

©er bleiben? meinfl bu? — 9lein, Äinb, bad 
fann id) nid)t. 3^ mu6 ^eimreifen, — unnüt hu, jc^t 
()eimfomincii ;^n meiner '^(rbeit. !^tb febe il^n vor mir, 
— : id^ fe^e i^n Uc^t unb groß »or mir, — nie noc^ fal) 
td^ i^n fo, — nie nod^ fa| id^ einen ^enfd^en fo. 3<4 
fa^ ben 3Renfd)en nie fo tief in bie Seelen, — ober nur 
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in ga»$ einfache ©celeti. (gr — er tjäitt baö wlM mi^ 
mo^t mit feiner mit-,ittcnibcn, uumDen, feljiiiudjtiöen 
Seefe. f^rjn mxU id) aufrichten wie einen Sieger! S)ann 
fem mit bu, nid^t wal^r? unb fie^ft il^n? ®r fofl fid^ fclbfit 
ä^inlic^ werben, wie er eft fic^ fettfl nie geworben." 

fßoU bewegter, glüftenber greube fprad^ er. tuar 
gong uniuüglid), .:;u benfon, baß man i^n je^t an bcn äroed 
feiner 9kiie, an bie «eid^e beö ©o^ned erinnern fönnte. 

(^ft^cr graufte eiä faft. 

„»citer! er ifl tot!" wollte eö in ihr aajjdjuuu. 

:ilbei fic blieb ftumm unb fc^miegte fic^ fefter an i^n. 



^acje, Söod&en, 'J3Zonate (jiugcu I)in. ^er Sinter 
tarn früh mit 3d)aee unb ©türmen unb ber groft üer= 
eifte bie Scheiben. %üx ©fi^er war eö ein unmerüicbed 
S^eitergCeiten bed Sebend; ed law il^r oft oor, wie wenn 
fie baneben gan^ für fid^ allein nod^ ein anbered Seben 
führe, baö nid)tö frfjaffen I)attc mit bem Sßerfifol ber 
;lat)reö5eitcu unb ben täötidjen iBejie^iungen. ^Bon Ctber* 
^art tptacb fie feiten, ^enn wenn ^e ed i^rent ^anne 
gegenüber einntot t^at, fo empfanb fte bo4 ba§ er batet 
nidjt an baöfelbe badjte, aud) menn er biefelben äi>oiie 
für feine ("»iebaufen benugte wie fie. ^Ijin war ©berljart 
faum befannt gewefen unb in feiner ^rt, oon t^m,5u 
teben, lag unwiOffürtid^ viti Kebeitöwürbtge ^reunblid^« 
feit gegen (Sfther; in 2Birf(id)fcit befchäftigte ibn jefet 
fein iikrufolobcn iiiib fteütc erböftte Jvorberungen an feine 
3eit unb (^kbantenfraft. ^ber fie backte immer an ©ber* 
i^art: fie (ebte nur nodji nadh tiidwärtd, immer tiefer 
im Vergangene hinein; bie (Erinnerung ging mic eine 
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^e^retileferin übtx gelber, bie länc^ft (^einä()t maten, uiib 

Ijitit :)iad)ernte unb faiiimcUc — uiid icninucUc — . :Uüuui): 
mal gcf^af) CSft^er momeiitiueiie, ha^ fie bcnmi^u 
ober eine ^ebetoenbting mad^te^ loie (^bet^art ed ^ctban, 
bann ffil^Ite Ite ftd^ frol^ an^etegt^ biö tl^r bie Urfad)e 

bat)on bcunifu nnirbe unb eine plöftlid^e (S'iufama 

feit ail^o micbcr entfärbte unb begrub. 

(^ftljer i)ind an il)rem ^iaun unb ben Kinbcru^ abev 
ate fte heiratete, n)at intmer{|in bie @nttöuf<i^un0 mit 
&btxfyxvt id)on uotttnc^eijant^en. ^or i^rer 3^crIob«n(^ 
unb nod) über biefe ftinauö fd)rieb er ibr ja jene Jüriefc, 
bie fie bcm l>ater fcfeu geben luu^te. 

ä(n einem fotd^en ^age, n^o bie peifelnben ^lagen^ 
bie SBerjweiftunf^ am eigenen latent in einem neuen 
.^lUicfe (5'bcrbarto (fftber bcumubiaUMi unb betrübten, 
ftatte ber ä>ater i^r jum erftenmal vom älutrag iljreö 
ä^^anned gefptod^en. 

©te befanb fid^ in feinem ©d^Iafj^immer, bemülit, 
i()m ben recbten :Hrm, ben er fo fel)r uiel Inaudjte uiiD 
ber etiuas tjidjt leibenö war, mit einer Salbe einjureiben. 

,,^u bift gefc^affen jum borgen unb 4>fieden, ^ur 
S^au unb sur SRutter/' ^atte ber ^ater gejagt unb i^r 
Aber ba« $aar geftreid&elt, ,,bn mufit aud) \xiii) heiraten, • 
(Sftber. '^a^ ift and) iüd)t iieuua für tieinc ftarfc, b^nben^c 
^raft: bas ^aug mit um beiden :>((teu uub bami (^ber- 
l^artft lUagelieber. (^^e^t er ni^t ^erum, ate ob bu t^m 
I)etfen fottteft?" 

@tc roottte md)t ßern vom .^\ni)ait beö ^öriefco 
fprec^en, aber mtil xijv öer^ fcbmer mar von feinem 
Kummer unb mit fte bo(i^ an feine B^^^nft glaubte^ tarn 
i^x bad äSort auf bie Sippen: 
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,,Sater, er %t\^t hierum wie in Äned^tögeftalt. " 

„%v\ l^aft mand^mal Stieben im 9Bunbe mt ba§ attc 
S^eftanient, (Sftfter. !Öa6 bid) nid^t 3JUt(eib ktfiören. 

will bir eines fagen: jefet gibt eä giauen, bie i^re 
SRänner fiü|en unb leiten müffen^ unb es gibt 3)^änner, 
benen baö gefättt. S)aö ift ber ©ctbftworb ber grau." 

«Sic errötete, aber t]lcid)5eitiii tiiiu^ ibr etroaö fübl 
über bie 3ieroen. ^i^or i^rem (?3ei|te ftauö jene «oceue, 
wo auf ber San! im harten (^ber^art fi(i^ bei i^r aud« 

flagte unb ausmeinte . S)cr Sater f|)rad5 unbemufit 

au$, roaö fu am ticffteu unficber mad)cn mufett. Cio 
war^ ab ob auf fein blofteö öel^eiB ©berbart fid^ jurüds 
Dermanbelte in einen trüber. 

3njmifc^en fprad^ ber Sater in l^eiterfter unb auf- 
tjeiäuintcftcr SBeife weiter. 

(£t erjäblte ibv oauon, uüc friUiIid) c§ bicr im .^auje 
merben tDürbe, wenn (ie einmal mit Üeinen '4>fiegeeuleln 
3um 9efu<| !ame. @an$ merfmürbig genau mugte er^ 
ma« für @nfe( er fid^ roflnfd^te, unb aud^ wie t^r Sater 
befdinffcn fein foüte, nnifUe er. (£r lUöUte Gliben liaben, 
aber aud) ein ^iJiäöelcben foUte öabei fein, unb baö joUte 
iuft fo auftfaKen wie @ft^er felbft^ fagte er )ärt(i#. 3^« 
•(e5;t ftedfte er ©ftber mit fetner tebbaften Stimmung an, 
imö iüal)reub fie ba ^lijauuiuii im 3d)laf^immer p(au; 
berten, er in .<oemböärmetn, fie nod^ ben 8albentopf in 
ber ^anb^ malten fie fid^ wie swei 5linber eine gan$e beile^ 
finberfrol^^e 3u!unf t in aQem einzelnen aus unb glaubten 
felbft üoll !$8ertraueu an ibre eichenen 'i.U)autafieü[ebi(De. 

©ftber füblte fid) wie oine :^raul, wie eine grau iinb 
wie eine ^hitter, e^e nocb t)on bes ^^ateri^ Sippen Der 
^tLxat beffen fiel^ ben er für fie gewötjtt l^tte . 
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könnte fie i^n nur oft fo fpre^en i^5ten^ bann 
loütbe il^r teid^tet umd iget) werben, badete ©ft^er ie|t 

oft bei fid^. 3l6cr fie tiörte uid^to uon p ßaujc. 2Jic 
ajiutter, bie o^)nel)iu feiten unb ungewanbt fd^rieb, teilte 
nur einmal ausfü^rlid^er etniad mit; fte er^äl^Ite Don 
(Sberl^artd Süfie, bie foeben fertig geworben fei unb bie 
man ifjr hinaufbringe, um fie im Sanbl^auö aufpftetten. 

%n bcm %hcnh, wo ©ftl^er biefe .Qunbe crljiclt, fam 
fie leife in baö 3iwmer ihm ^ölanneö, bcr am 6d^reib* 
tifdd fag unb $tdne unb ^ered^nungen burd^fa|. 

„Tain, befud^ft bu mid^ einmal, Siebfie?" bemerfte 
er freunblid), cljue fidi ftlircn lajfen. 

©ft^er fniete neben il;ni am ^ifd^ ^in unb lehnte 
i^r ©efid^t an feinen älrm. 6ie fagte leife: 

„2a^ mx^ auf ein paar 3^age su ben Sttern reifen. 
3d& fcl^ne miclj borrljui." 

3hr 3J2ann legte fojoit Oen Sleiftift nieber unb fal^ 
fie lange na(^benflid^ an, 

„Öoft bu 93riefe?" fragte er. 

,,@inen furjen üon ber 3)^utter. Sie ift baö Sd^reiben 
nid^t iieroöfint, woifu bii. 80 ertafirc id) menig. 2)er 
58ater jdjieibt nidjt me^r. ^JJiuttcr jagt, ba§ er ^ag unb 
^a^t arbeitet. 6eit er l^eimfe^rte, arbeitet er ol^ne 
Sluf^ören, wie nod^ nie. flaum tommt er nod^ 5U i^r 
^finauö. oie ift <]a\v^ allein 

©ft^er ftodtc. ^ann aber, alä ^abe fid) gegen il)ren 
äBiden eine falfd^e ^otioierung il^rer Sditte in il^re äii^orte 
l^ineingefd^oben, fügte Re nod^ teifer l^tn^u: 

„(£r l;at aud^ eine 'Diarmorbüftc iwn i:berl)art voü- 
cnbet. " 

„ünt biefe '^üfte möc^teft bu fe^en?" 

Sott %iibteaS*@a(oiiii, Stenf^nltnDcr. so 
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„Sia, Qkov^. l^abe alled überlegt^ bet 
^inbet niegeit atted georbnet ältn britten Sag miU i$ 

wicber jurötf fein." 

(St rtafjtii i^r ©efic^t in feine £änbe unb l^ob es 
empor iiö). 

^@age mit einfl : mürbeft bu auf ber %eif e befleißen, 
wenn i^ fte unterlaffen nrf'mfd^e?" 

Sie lüurbe ein ttjenig blajfer. 3l6er il^re 5(naeu 
blidten il^n feft unb ergeben an. ^^r !am fein (>^et)an!e 
batan^ feinen SZBtUen su mijsad^ten. 6ie mar bte ganje 
3ett in inneren Sorgen l^erumgeganQcn, bte nid^t i^n 

(^KaLiiftanbe batten, aber biefci ^siaßc gcgciuibcr 
jütjlie (le nci) miebor ^urütfnerfotu auf ben if)x juerteilteu 
$la(: nie l^atte fie fo tief unb beutlid^ gefül^lt mie in 
biefet SRinute^ bag ber SSater fie nid^t nur einem be« 
fttmmten ^ann jugefül^rt t)abe, fonbern in b i e f e m 
einen b e m ^Di a it n ü b e r b a u p t , bem fie bicnen unb 
folgen moUen um jebeii '^?reio alö fein äiJeib. 

„^ann reife id^ nidjt!'' fagte fte. 

@r !fi§te fte auf ben glatten, bunfeln @d^eiteL 

„^d) oaiitc biv, (S'ftljcr. ©eroife follft bu reifen, 
borgen nod). Qd) witt bafür Sortje tragen, bu idicije. 
Sai» id^ miffen moUte, mar etmafi anbered, bas ic$ bid^ 
nid^t gerabeaud ^abe fragen mögen." 

3ie fd^lofe i^re $änbc um bie feinen, bie auf ticn 
papieren rubten. 

ift eö, (^eorg?" 
moSte miffen, ob bu, menn bu nun reifeft, — 
ob bu aud^ mteber ganj ab biefe(6e und j^eimfe^rft, 
üon ben (SItern unb üon ber ^üfte." 

Xa^ ^lut fcbo^ i^r in bunfler älLieUe über älntli^. 
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$a(d unb Staden, ^ie ^xt, tote er „m^" von ft($ unb 
ben Sltdncii sujammen fagtc, rüljrte fie feltfam. $(ö6= 
lid) löUBte fie, bafe nud^ er bicfc 3^it über gelitten 
itnb i^r gemfein von il^m bemetit unb fd^met^U^ ent« 
pfunben |atte. 

Eie brücfte fnioenb i[)xc 3tirn act^ii jeine .§änbc. 

„^ä) xoax mmi]t, (^kot^, — aber x6) hin löieber 
bei eu<^ unb ju ^aufe/' fagte fie reuig. — 

&eqtn 9Rtttag bed folgenben 5tagefi reifte Sfll^er ob. 
^fJod^ üor (^inbrud^ ber ^ämmenmc^ lonqte fie an unb 
ful^r mit einem 9iBaaen tn ba§ iMiiMiaiio ]ut ^^iflegemutter 
hinaus, bie i^r Hommcn n\d)t erioartete. 

ffiie audgeftorben lag bad lange einftiidige ^aud im 
loeiten S(Sneec|cfi(be ; im ©arten f<$ienen bie Süf^e iljr 
fal)les. 3tiauci)iüerf mn|)am ftüdi^uftredcu, um über ben 
6d^nee f)inauöjureid;en, bcffcn ^ah ftc nieberbrüdte; in ben 
l^o^n Sinben vov ber (^infa^rt fräc^fiten ein paar SKaben 
^iUfommen unb aud bem $of erfd^ofl bad freubtge (S^e^ 
lüinfel beo aluu :liHid)tcii)unbcc3, bor, luilb an feiner J^ette 
jerrenb, einen befrcunbeten ^nfommüng luittern mod)te. 

^ie ^^agb, bie (^ft^er geöffnet b^tte^ führte fte burd^ 
einige Ceere, lalte gi^nmer in bad Heine SBouboir, mo 
bie 3J?ntter in iljrem £el)nftul;( fa^ unb ftrirfte, — o^an^ 
in firf) felbft ^nfanimengefunfen unb für bie ^^ortjänge 
braujgen bei ber älnfat)rt fid^tlid^ teilna^möloö. Itm fo 
unbegrenzter war i^re ^^eube beim ^nblid ber ^ftege^ 
tod^ter; fo fjcftig unb fiorf äußerte fid^ baft @(ü(f beft 
äßiebcrie[;cn?3 bei ber alten grau, bie i^rc f^Jemut^^: 
bemegungen immer fef)r oerbarg, baf^ (5ftl)er ben Crinbrucf 
gewann^ aU ^abe i^r kommen eine ^ote ermed^t^ unb fie 
eft l^eimHdll bebauerte, fid^ nid^t angeme(bet lu ^aben. 
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Tüo tiam ^iuimcr wax nod; luic cl^emal^, mir bie 
Dielen Silber (^Uxi)axi^ am feinen Derfd^iebenen :^ebenös 
ial^ven l^atten fonft gefehlt. Um stoei oon ben ^^oto« 
grapl^ien ^tng ein loelted Htän^ii^eit. ^ie Süfie l^ingegen 
war nid^t feigen in biefem &maä), m ßftl^er fic bc* 
ftimmt ju finben meinte. 

„Bit^ bir bie Silber an, Ätnb," bemerfte i^re 
Pflegemutter nad^ bem erflen @turm ber Segrü^ung, 
,,eriitner|l bu bid^ il)rcr affer? ©iel^, auf biefem ift er 
nod^ Qan^ flein, fo ficin, bafe bu ilju md) n\d)t fanutcft. 
^ir ift es bad liebfte ^ilb. ^amaU gehörte er no<$ 
fo gatt) mir allein. @bert fag gern auf meinen Itnieen, 
— ^efd^id^ten burfte id^ i^m aber nid^t ergä^ten — . 
^annft bu bir bnö bcufcnV Cii ci^aijlte mir ii)cld)e. 
Si^ieÜeid;t nid)t eigentüd^e @efd^id)ten, aber Dod^ \o aiier* 
^anb 6eU{amed, mad er fo nannte.'' 

,,$ier ifl a(fo {ett (Sberl^artd Limmer für eud^/ 
murmelte CSftfjer, unb bie grage nad^ ber ^üfte rooUte 
fid^ i^r auf bic kippen bräntjcn. 

,,^icr ift ^ber^artö äimmcc nur für mid)/' unter« 
brad^ bie alte ^ame fte in feUfamem Xon, äSater 
ift ©ber^artö 3immer mofjl fein Sltelier." 

„mc meinft bu baö, S^hitter?" 

„^d) meine nur, bort ift er mi)i mit i^m ^ujammen, 
menn er arbeitet. @r badete jja aud^ nur an @ber|iart, 
fo lange er an ber Süfte formte. Unb feitbem arbeitet 
ci 10 fort unb fort, — er ift ganj ncrticft in neue Cint-- 
würfe unb ©ebanfen, fagt er, unb fül)lt fid) roie in 
feinen jungen Sagen. — fflexn, f)kx fiftt ^ater nid^t 
gern bei ben Silbern unb jlrän^d^en. Slud^ am @rab 
mar er nidjt me(;r. ftcl^t nod^ baö ^olsfreuj, benfe 
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bir. Unb je^t fönnte bod; jd^on ein SDIannotftein aufd 

(Sxah. " 

(^ft^er füßte \^xt ^änbe unb fuc^te tie §u beruljigen. 

benft an il^n auf feine befonbere äBeife,^ fagte fte 
(eife, ,,a6ei: l^ofi bu bie »öfle nid^t l^ter bei bitr 

2)ie a(te grau mad^te eine abiueljveubc ^aubberoegung, 
fobalb tSftt)cr ber 53üfte ernjäfjute. 

„^ier? nein, ()ier ift fie nid^t, @ie fte!)t im üoj;« 
beten ^mvxzt, wo id^ nid^t l^infotntne. S)ie Süfie !ann 
nld^t ertragen. Hebet bet Stifte l^at et oHe S^tauet 
Dtiiicfjen, — wenn bu nur roügteft, raic ßlüdli^ er \t%i 
ift. ^en armen jungen felbft, ber Da brausen liegt^ 

^at et batöbet gana Detgejfen. (Sd ift aud^ gat 

ntd^t (Sbetl^ott, btefe 8iifte, es ift gat nid^t mein atmet, 
btaffcr 3ii«9^- ^i-* öaiauf nod) iiad) bem ^Tobc fo 
auöfeljen, wie ber 33ater ilju l^aben möd)te, baniit et 

il^m ^eube mad^t. mac^t fie leine gteube, 

mit fann btefet Stein fein %xtf^ fein. Ijiabe i^n 
geboren, id^ ^abe il^n üevloren, mir bringt nid^tä il^n 
ptäÄ . . 

^^ac^ ben (e^ten Korten fanl [ie in ii)rem ^tul^I 
miebet gan) in |t($ felbft ^ufammen unb fa| fo gtamooK 
unb ^erbe aus, ba| ^l^et bad .^er^ me^ tl^at. ^aft 
l^atte bie grof^c ciniame ^I^rauer auö biefer fanften, immer 
hinter bem ^ater unb feinem it^iUen oöUig ouilidtreten- 
ben %mi gemad^t. 3a, fte mar oeteinfamt nad^ (^ber« 
battd 3^obe, abet nid^t, mei( fte ben Sätet feltenet um 
fid; ^Qtte, fonbciu lucil )u Damit aud; i(;n aus bem 
fierjen oerioren i)atte. 

nut unb fiel^ ed bir an/' fagte bie alte ^au 
milbe, old (Sft^et etfd^üttett fiiK fd^mieg unb münfd^te. 
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fte mb^te bie Butter mit ftd^ nel^men fönnett in tl^r 

^eim unb iJircn ^linbern, „o^dj nur unb fommc 
bann wicber au mir. fte^t im britten 3iinmcr. Du 
ntu^t ed au(i^ gefeiten f^ahm, mm Sater jum @peifen 
fotnntt. " 

tijüjer (^inc\ biird) bie aiiörciisenbc ©ftftubc, burc^ 
eine ^roeite ^ol}u|iube unb tarn mUid) in baö jügenannte 
Staatd^intnter beö ^aufe^^ baö in gemö^nlid^en SäEen 
fetten iemanb bettat. Sa, bem genfiet gegenfiber, auf 
fd^roar^em ^^oftament fianb ©berJiarts tebenögroge SSilfte. 

@ft()er ftiefe föft einen S^rei am, als fie ilircr an= 
ii^tXQ rourbc. mar nic^t ineljr ^e^r ^ell im ^aum, 
aber teineft toeiteren Sid^ted beburfte eft, utn (Sberl^art in 
tiollem Seben nor ftd^ f^^)^"- 3" @ft^er« Snift 309 
fid) jitternb etmas 5U]ammen, etmoö uon ^cbiiicr^ unb 
jubelnber greube, als zxhiidt fie i^n lüiebcr, einen 2ot= 
geglaubten, atft begegne fte i^m mithtt, einem ^ufer:s 

ftanbenen, ftier in ber falten @titte beÄ 3itnmerft, 

aber ah einem, in öcui alle iiDL]d)i:u KUu^cii uerftummt, 
aUe jagenbe 'Verzweiflung ftitl geworben mar, — einem 
sum @ieg (^rlbften. 

@ie blieb ftel^en unb atmete faum. tiefem @ber« 
l)art bort ^atte bie ^anb beö 5ßaterö fanft fein 3tIItagö3 
geroaub üou ben ScftuUern ijenommen, Dno trübe, graue, 
in bem fie il)n immer toanbeln fa^eu, fie ^atte i^m bas 
(Seelenfeierlleib übergeworfen, bad er fo fetten vor ben 
9tugen ber SWenfdjen trug, baß er aber benno<% befaß, 
tief rerborgen befan in föfilid)eni Sdjiein, a[<s> feineu 
getjeimeu ilbnigömautel unb ^urpur. bas war er, 
ber (^berl^art jener ftüd^tigen <Stunbe, in ber er dft^er 
von feiner ^errifd)en Siebe unb feiner gotbenen S^funft 
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(^efprod^en, in bet er an [id^ fe(6ft dd an x^tn ^errn 
uiib Dicifter uub an öuü ÖUücf t3et3laubt ijattc 

^ber mit einem falben, faum mer!Iid;en i^öd^eln 
{a^ er über fte j^inneg, ein wenig aufnärtö, nie in 
meite, li#tf gemfid^t, unb feine @tim knetete in reiner 
iUarfteit, unb fein jartcr 3Jhinb fd^ien ju beben im i)iauic^e 
eines^ bem geoffenbaret rairb — . 

Unb plö^Ud^ begriff fie ed: er mai t^r unmännlich 
Dorgelontmen^ ni^t äRonneft genug geioefen unb ni^t 
fertig genug mit fid^ felbft, um ein 3Öei6 unb ein 9Bei6e«« 
glücf mirflid) 5u mciftcrn — : nur meil feine uoUe Dumncö^ 
fraft um ein öö^eres unb äßeitered, ja um ein @ötts 
lid^ered fid^ nod^ blutig rang in unerntübü^em Kampfe. 

^ad l^atte fte bantate nid^t nerftel^en fönnen — , 
hod) tuao laij Daran? (Sr batte einen Slugcnbüd ian(\ bei 
i^r ^alt gemad^t, fie t)iellei(^t einen älugenblid lang ^u 
einem Sieged^eid^en unb Symbol feiner eigenen @ee(e 
gemad^t bod^ an il^r lag nid^td. Seife fd^manb bie 
reueuolle Sorge, bie ljeiinUd)e Unrube, ob fie nid;t gegen 
ibn gefebft unb tbn fetner Ginfamfett übcrantiu ortet babe, 
leife fd^manb bie geängftigte Trauer biefer ganzen leiten 
3eit aud ifirem ^er^en^ Unb in ^eben nal^m fte %h 
fd^ieb non ©berbart: nod^ einmal grüßte ibn ibre 6eele — , 
unb gab ibn l)in an baö (iianäe bes SBeltallö, in bem er 
meljr bebeutete aU fie. 

<Sie trat non i^m ^urttdC mit einer (äebärbe ber 
©brfurcbt — , ptxM in ben Ärei« ibre« eigenen mih 
luiiiii ^afeinö, ber fie eng unb Heb liuiipaiui, uuD ben 
fie gan^ oerftanb unb bom fie gan.^ geborte. 

3n ibren ^ebanlen taud^te bie Erinnerung an Eber? 
^artö Stabierung ,,®infame ^al^rt^ auf^ bie fie lurj vor 
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eintreffen ber Xobeftnad^ri^t int gettungdblatt gefd^ilbert 
fttnb. Hub fie gebaute be§ tDunbetüolIen gotbenen öerdft^ 
tageö, an betn ^bertiart \id) einfc^iffte ^um ^^interaufs 
enthalt im (Süben, — su „ün^amex ga^rt''/ l^atte 
fie il^n jutn le^tenmal gefefien. (eltenmot ftanben 
fie jufanimcn am ^Ikcrcöftranbe, unb er blicite ^itieifetttb 
unb t)offenb in bie gerne Ijinauö, ntib fie lau)cl)tc beiu 
eintönigen äü^eUengemurmel^ biefem ^^pt^ntud bes urewig 
gebunbenen g(eu|fdtmigen Sbif unb Stieber ber äReeres« 
njogeii, ber tl^r wie eine ^^mne fd^ien unb wie ein SSBiegen^ 
lieb suglei($. 

S)a sog ^)oä) oben ein hmM jd^mantenber (Streifen 
aber bem äl^eere l^in, — eine lange ©d^at Don äBanber« 
«ögeln, bie ben Setbft floljen, ber Sonne entgegen. @ie 
fc^auten beibe auf nad^ bcn fd)n)cbenben f^roarjen fünften. 

,,©ie oerlafieu wie bu bad ^eimatsneft/' {agte (^ftl^er 
traurig. 

@r prte nid^t ()in. S(aß unb ftia f^oh er bie ^anb 
t)or bie ^Uiujcii, fdiirmte fxt dox bem blenbenben ^id)t unb 
fo^ weit — weit Ijinauö. 

,,@taubft bu nid^t," meinte er sagl^aft, „bafe eä mit 
einer groj^en Se^nfud^t ift wie mit bem 3^9 ^^9^^ 
nad^ ©üben: — ein Qtiä)m, bag es fdjon irgenbmo 
blü^t — ?" 
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^aft ein ithtx, bet i^t begegnete^ loanbte ben ilof>f 
if^x uvu, bod^ l^atte leiner fagen gen»u6t n^^^d <ttt 

i{)r aufficL @e(bft im Qax lüd^t ei'trapaganten itönigö^ 
krij muntc iljr cnc^lifd^er ^romeuabcnanj^ug für baä ^tufter 
toxxdiix Äleibuuö einer 2)atne beften 3tanbcö gelten, 
bie an btefem tooltentofen ©eptemberabenb im Sd^ein 
ber unteri^el;cnben Sonne nod^ ein wenig hmä) bie Rar! 
belebten @traf;cn ging. Ql^re fein gebaute, id)imid)tige 
©eftaU mit fd^mal abfaHenben <B^uiUxn bciuegte fid) läf= 
ftgen (Sd^titteft vomäxtf^, unb mtr gani feUen fd^aute fte 
auf; menn ed jjebod^ d^fci^ci^/ verlor \\)x großer, rul^iger 
ri5licf nie ben itebrucf tieffter @leid;i]ültitU^^it für baö 
betriebe Der ^ienfd^en nnb 2ßagen um fie. Söenn fie 
ben 6tra6enbantm überfc^ritt, o^ne um fid^ su feigen, 
fonnte man jebedmal meinen, ed fei ein gilnftiger 3^« 
fall, bafe fie nid^t übcrfaf)ren luorben fei. ber redeten 
■Öanb, bie im '^ilbleberl)anb]d)iü) üerfte, truq fie einen 
biden graubraunen ^üfctiel, ber fid) nid^t beutlid) er= 
fennen lieg, unb fd^n^enlte i^n im <äe^en unmerflidji ^in 
«nb f)er, wie jemanb, . ber uon einem Sanbouöflng an 
biefem fommcrlid^en ^crbfttai-ie etwa^ 3d)öneö luitgcbrad^t 
i^at unb nun mit feiner greube unb feinen ©ebanfen 
noci^ baran liaftet, wäl^renb fd^on bie @tabt i^n um^ 
fd^ließt. 
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^et (eid^te ^benbtutnb fpieUe mit i(»rein tDei(|en 

kauneu §aar, baö fie offen trug, unb bao unter Dem 
tkinm §errenftro()()ut über ben dladen biö faapp an bic 
6(^uUer(inie fiel, mo ed ringsherum fd^U^t abgefci^nttten 
wax, ol^ne ftd^ natürtidji ^tt loetten ober but$ Glanzmittel 
geJodt äu fein. !I^ie fd^on tjcrcingclt auftoud^enbcn fiid^tcr 
hinter ben (Sd)anfeiiftern unb in ben 6traf^cn[aternen 
loarfen gelbe, unruhige ^teflere über i^r (sJefic^t mit feinen 
ttod^ iugenblid^en S^%m, äln ber loeit geöffneten %^üt 
citieö großen Dbft» unb ^elifateffenlabeni», ber aud^ 6c» 
teitS l^eü erIoucf)tct nnirbc, blieb fie fielen. (Sie beugte 
fid^ über bie gefüllten grud^tfi)rbe, bie (Seiten ber 
^l^ürpfoften audftanben, na^m prüfenb einen ilpfel, eine 
$flaunte in bie i^anb unb ein Sludbrudt faft Weiterer Oering;' 
fd^ät^iuuj ^ucfte Dabei um lijicii iiamb. Giner ber Gabens 
ge^ilfen in njeij^er od^ürje fam i)tmn unb lüoßte fie nad^ 
i^rent ^egel^r fragen, aber aU ber 3ni^<^6er ber iQanb? 
tung, ein ftarfer, bel^äbiger Mann, ber an ber ilaffe 
flanb, fie brausen bemerfte, ging er fofort auf fie gu, 
fd^ob ben bienftbefliffoneu jungen beifeite unb begrüjjic 
fie mit tiefer (S'brerbietuntv 

ffird^tete fd^an, bag gnäbiged f^öulein wieber 
abgereift waren, otine nod^ einmal oorgufprec^en," fagteer. 

Sie rid)tcte fid^ auö iftrer i^ebeugten .soaltun^ auf, 
erroibertc feinen ©rufe mit einem 9äcfen uub trat auf 
bie ©d^ioeHe bed Staumed, in bem ed aufbringlid^ na<^ 
Obft, unb ^emilr^en rod^. 

„S^W^^ '^^i^ '^od; einmal Ql^re §afcl!iü|fe!" 
Öufeerte fie unb bob jugleid; bie §anb mit bem biden 
^iifd^el ^od^. 2)er Sabeninl^aber griff ^laftig banad^. 
mar ein ^afelnuPfifd^el, an bem bie 92üffe in il^rer 
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nadigen Slattuml^üttuiig in rieftger &xb^t, bolbenfötntig, 
SDte Seeten an ber SBeintraulu^ fagen. 

,,@ott, 0 Öott!'' rief ber Sabenindaber. 

^nswifj^en ^jatte ber Qunge eine ^anDüoU .^afc(= 
nüffe aud einer gefuDten Xonne i^erbeigebracl^t unb bot 
fte bem ^ftuletn l^tn. Sie (ieg fte burd^etnanber (oOetn 
uiit) iad)U iieri3niit]t auf. 

„Bolö)C annen, f (einen ^Dinger! D^ne jebe rechte 
Pflege aufgewad^fen fagte fie in einem 2^on^ afe fpräd^e 
fte Don tienoal^rloften $to(etaner{inbern^ unb fügte l^in$ii : 

„'Ji]o, §err ÖefeUiuö, eö ift abt^emacfit ? Wc^x alö 
ben acnannten ^ilbfflt^ f)^^^^^ i^ "icfit 311 ueiiieben. 3ci^ 
war meiner ©ad^e fieser unb ^abe fdiou im grü^al^r 
bie meiften @efdiiäfte perfeft gentad^t. fKur ber über« 
retd^(icf)en (Srnte ifl eÄ banfen, bafe idf; oud^ mit ^^)r\tn 
noc^ einö abfdjlieöcii fanii.*' 

„iäixoi^, geiüife!" beeilte fic^ ber Qnl&aber ers 
mibern unb blid^te ben braunen imponierenben Süfd^el 
fafl in (gfftafe an, — ^mein (Sott, bätt' icb'ö frütjer 
gemußt! tonnU ja viel mcl)r anluuu]cn. 3Ibcr 
nid;t ma^r, au^erbem fc^icfeu gnäbiges grdulein mir nod^ 
bie Derfprod^ene lepfelprobe?'' 

®ie nid^te unb roanbte ftd^ §um @el^en. „^amo^,^ 
beftätigte fie, ,,unb maö id^ Ql^nen nod^ fagen moüte: 
mit bietet Wröj^eunb (Uütc ber .<oaiefni'n"ic ift eine .lieiienm^ 
»erbuiiöen, bie bieje ©aifou mal;rjd)ciiiüc^ auc^ Ijier in 
jtönigdberg burd^fd^kgen n)trb. ^iefe t>erad^teten ^lü^t, 
loetd^e man bislicr l^öd^ften« Ätnbern pn fnadfen gab, roer* 
ben jetit ^afefobft. ©ie ndjmen eublid) bic iljueu ge= 
bül^reuöe Stellung ein. %lan feruicrt fie, mie fie am 
Strand^ mad^fen, in (old^en bizarren iBüfd^eln. Sie fotten 
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feigen, ed mixh SRobefaci^e. 3n Aopetil^agen^ 100 fie 
CS mir feit ben erften ^robcfenbungen nad^jumad^en 
Derfudjen, bo i[t eö bereits )o ^ut mk eine Tlohi- 

^ie leiten ^otte rid^tete fie nodfi t)on ber 8tra|9e 
^er 5u bem fte unter Dieken Südlingen l^tnoudgeleitenben 

'Diomi. ^UMt einem luci: IjcUereiv weit inenioier auteillofen 
(^efictjt ging fie bann bie otrafee f)inunter, i^rem ganj 
nal^ gelegenen ^otel px. Unterroegd 50g fie t^re Ul^r unb 
beeilte^ nad^bent fte einen 991id barauf geioorfen, i^ren 
täffigen ©d^ritt. 

fie in ba§ ^otel eintrat, taui ber --Portier x^)x 
ent(iCiKn unb melbete, bafe in ifjrem 3iwmer pei S)amcn 
auf fie »arteteit; ^^bie eine fd^on feit geraumer B^^^/' 
jc^te er l^ingu. 

^cr Ivette 3lnöbrudf fdjuianb auö iftren lugen, üc 
ftieg mübe bie furge treppe ()inauf unb betrat it)re 6tube 
mit einer ^iene fo ftarrer (§(leid^gültig{eit, bag eö mie 
ein fül^ler Suftliand) von il^r auf bie beiben aniDefenben 
Xanieu auü,,iuie()en fdjien. SemuKl) jpiaiu] Die eine oon 
i^nen, ein Ijübfdjeö, btonbeö junges 9}2äb(^en, lebtjaft auf 
unb ging mit audgeftredter ^anb auf fie fid^tlid^ er« 
freut unb in l^er^tiddem ^one audrufenb: 

,,6oufine 3r^ne! roie frol^ bin i6), bidft uneber5U3 
feüen ! ^cb bftttc bi^ bod^ überall gleicb luieber erfannt, 

tro^ ber emig langen 3^1^- SSeifet bu, id^ liefe 

mic^ nid^t abmeifen^ meil — " 

3renc brüd^te bie il^r bargebotene iiaub, aber liefs 
fie fdjtaff gleid^ roicber auö ber iljrcn gleiten unb fiel ein: 

„3d^ banfe bir, ©Ha, l^abe mid^ ein btf^d^en 
Derfpätet, bie 8d^ulb liegt an mir. ^ie tarnen 
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!ennen fid^ mo^i nod^ nid^t^. — Ma fBunw, meine (Sou- 
ftne^ bie morgen mit mir sufammen auf baft ®ut unferd 
Onfelft reifen foll, — fftm S)oftor ?ful^r6er9er, ober 
bitte: ^oftor burd) firfi felbft, ttiÄt burd) ben 9)?ann, 
— eine unjerer beutfc^en grttuenfül;rerinncn, bie ^ier in 
Aönigftberd ben armen Si^auen bur<| i^re ^eben ben 
ilo^)f ^eife mad^en miH/' 

grau ^Doftor 5^uF)rber9er, eine fleine^ fef)r üoße ?frau, 
beren raeiblic^e Alorpulen^ i{)rer igerrenroefte mit ber fiaö) 
geftdrften ßeinenbruft unb burfd^ifof en ^ramatte gewiffer^ 
ma^en ^umorifüf^ miberfprad^, fd^ikttelte tabetnb ben 

,,9iein, — nein, oon Sräulein üon @ei;ern, 

grabe oon ^l^nen ift biefer <5pott etmad mk ein 6a{ri« 
legium. MmÜ^ non aUen ^auen ber SBett müßten 
grabe ©ie fid^ in aftiufler 3öeifc an nnferen SBeftrebungen 
beteiligen. füble — ja, id^ mMjtc fageu: id) 
wittere eö, — unb id) meife aud^ burc^ ein 'iiNort i^on 
Sinnen, baft 3^^nen neniid^ entfd^lüpft ift^ mie @ie i^ber 
bie !Dlftnner benlen unb mie fpmpat()ifd^ toir und be« 
rü()rcn.*' 

3rene von (^e^em ^atte i^ren $ut abgelegt, fid^ 
il^ren beiben @äfien gegenüber tief in einen meid^en 
@e{f e( l^ineingebrüdt unb fhreifte tangfam il^re milbtebemen 
^aubjd^u^e von beii ^ilnben. 

^,SBeil iö) get^cn bie ^O^änner bin, bin id) nod) lange 
nid^t für bie grauen/' bemerlte fie ad^felpdenb, aber 
leife, mübe, ol|ne ben oor^erigen ätnffug von Sronie in 
ber stimme, alft fürd^te fie einen löftigen unb fie lang« 
weilenbeu Streit. 

grau S)o!tor gu^rberger faf| fie läd^elnb unb fieged- 
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9en)i| an^ poU £uft unb £raft jum aderläugften ^id^ 
put^ unb entgegnete lierauöf ovbemb : 

,,9Ber wie @te benft, wer wie Sie feinen ^taft 

mäuuUdj auifüllt unb feinen Mann [teilt, her l^at aud^ 
fd^on ©el&nfud;t x)eri"pürt, g(ei(^oie(, ob er eö eingeftel^en 
mag ober nid^t, — alle §led^te ber äKänner teilen }U 
bfirfen, um ed il^nen gleid^tl^un {önnen. 0, glauben 
(Sie nur: wir fd^auen a\i6) ber imeiuöej'taabeaen grauen« 
fe^nfud^t f(fiarf \m ,S3er5." 

„Wixüidj r fragte Qreue mit i^m matten (Stimme 
unb in il^re großen, rul^igen SCugen trat eine fettfame 
SJraurigfeit, bie weit, weit t>om ©potten entfernt war, 
„ja, baö mac\ \a fein, bod^ In mir täufdien ©ie fid6 mit 
S^ren ^Öffnungen unb ^nforberungen. ^JJhc^ reijt nid)t, 
waft Sl^önner befi^en. äßannedred^t ift \a, atted mit^u- 
mad^en, — unb td^ mag nid^ti^ mitmad^en.'^ 

^j^re ßouftnc (£Ea, bie wäl^renb ber Untcrfjaltuncj 
mit bem fremben @aft t)on il^r mit einem Slnftrid^ oer^ 
wanbtf d^af tlid^er Intimität surüägefe|t worben war, tel^nte 
injwifd^en in i|rm @effe(, ol^ne mitjufpred^en, unb fal^ 
in Sinnen oerloren auf Qrenenö ßänbe, bie fraftloö gc? 
faltet in bercn Sd^oft ruftton. Sie erinnerte fidft auä 
i^ret ÄuiDljeit nod^ fo tjiit biejer wunberfeinen ^dube — 
3rene befa| $änbe unb wie ein Adnigdfinb 
aber bamab waren fte wetg gewefen, mit feinen blauen 
3ieberd^en, unb je|t waren fie (gebräunt unb jicnüid) breit 
in aE i^rer ^Jiai^erfeit, mit jwat uod) ebeIt]cforn!ten, aber 
gan$ (ur) abgefd^nittenen unb vbUig glanslofen Nägeln. 

^[rened $anb wiberfprad^ f aft il^rem übrigen ^eu^eren, 
fie wav gtetdjjam baö (^kfunbefte unb je^t am nietügften 
^ilriftolratifd^e an i^rer ^rjc^einung. S)ie blaffen 3üge 
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l^atte feine foulte |u bräunen netmod^t unb bad Ix^U 
6raune, fo fd^Iid&t «nb funfifo« surtitfgefäiwinte ^aav Heß 

eine feiten fdjönc, aber iiianitorbleid)e Stirn frei, ^iefeä 
^aax itörte burc^ feine etwas fa^le, wie Der6lid)ene garbe 
ein wenig ben (Sinbrud von ^renenft ©d^önl^eit; 
fd)aute fte immer wieber an unb ffll^Ite einen fdrmliii^en 
Swa!U3, fie in i^rer ^f)antüjie TueifUiaarit^ §u feben, baö 
junge (^efi^t in fd^neewei^er Umraljuiung — — . 

^er (onnte wifien^ weld^ie alten ^nnerungen babei 
mttwirfen motten ; grene l^atte, ate fte 6eibe ganj Heine 
9Jtäbd;en waren, bie iiut ^].'upp^^n lU'fpi^^lt, mandimal mie 
ein atteö ^i?eib(ein auögcjeljen, luie baö altfhu;cn .Hin^ 
bern öfters ergebt, ^ud^ biefe "Ilrauritjfeit im ^ticf, wie 
je^t eben in il^rer Slntwort an grau ^oftor ^l^rberger^ 
befa& fie bamafö fd^on — aber nid^t momentan wie je^t, 
fonbern fonftant — , jene grofur, ftiile, jid) fclber nnfaf^^ 
bare eHmbertramiqfeit, bie glcid) einer rieftgen, nad^t-- 
bunfeln ^anb l^tnter man^er deinen ^enf<d^enfee(e ftebt 
«nb ibr ba« ftrabtenbe Seben tjerfd^attet. — 

©da genoft bie SBortcile eineö ungeftortcn ^^jujdjancrö 
fo iciir unb vertiefte fid& wäl)renb il)rcr jtummen ^e= 
trad^tungen fa gans in i^re alte Sd^wärmerei für bas 
Heine SrenesSWäbdlen il^rer Äinber^ctt, ha^ jte faft »er* 
bubt emvorfdiicdie, aU ^vrau Xotiur Jvufirberger fid) er= 
l^ob unb mit unnötiger C^neriiiic erflärtc, fie muffe nun 
enblicb wicber abrabeln, um fo me^r, ba fie überl}aupt 
nur angerabelt fei, um 3rene jum älbfd^ieb nod^ einmal 
ibre Siebe 5u gefielen, gegen bie tein SBiberftreben etwad 
nü^en morbo. 

Srene geleitete ^üfli(^ iJ)ren ©aft biö am Um äim^ 
mer auf ben ^otelgang^ unb ©Qa freute fid^ inswifd^en 
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ungebulbig auf beit äRoment, 100 fie Srene etiblid^ allein 
fe()en unb mit anbetet 9Bätme iDfltbe begrüben itnb ab« 

füffen föuneti, a(ä oorl^er im ^eifein ber ?Vremben. ©ie 
fa{) im @eift fd^on, wie grene nun gleid^ mit einem tiefen 
6eit^et bet ©tleid^tetung eintreten ntugte^ — unb bereite 
(igelte eft unwibetflel^tid^ i6re 3^^^^^^/ foeben 
iiinausgegangene propaijaiibijüidjc Saiue eine luftige 33es 
merfung jii mad^en; roie jmei jvottgietige ©d^elme bli$tcn 
i^te fe^t ^übfd^en blauen ^ugen 3rene entgegen. 

3rene f am l^erein^ fal^ etmad erfiaunt in ^ttafi ftol^ed^ 
ettegteö ©eftd^t unb crmibcrte beren fo ocrftänbniös 
lo§ imb füfil, baj eine rafd^e S^lutmcHe ©tittö SBangen 
purpurn übergof?. 

@ie fül^lte fi<| bti^fd^neE bef#ömt unb mie ^mai^ 
regelt babut#, bag ^tmt roo^l DOtnel^met empfanb ab 
fie unb umuiüfürlid^ burd^ biefe jurüdflialteuöe ;i^ornebms 
^ett i^ren @aft^ ber eben nod^ bei il^r gefeffen, Dor einem 
luftigen äBi^mott fd^ü^te. 

9l6er baft mar eA ntd^t aBein, batfiber wäre @Ka 
wot)i gleid) ^iinncgt3efommen. S)od^ ba wax bao uui)cr= 
änbert Mitt in 3;^cnenö 9Wiene, geraDe a(ö fei il;r bie= 
ienige, bie fid^ nun nod& im 3inimer befanb, il^re ^tx^ 
manbte unb itinbl^ettdgefpielin, genau fo fremb, läftig 
unb gleidfigüüig mte bie anbete, bie fie faum fannte. 

(fffa mnditc eine unbeholfene S3en)egung mit ben 
^rmen uub beiuüljte ]\d), unbefangen audsufeijen, aber 
trgenb etmafi mfirgte fie an ber ^el^te, unb i^re älugen 
oerfd^Ieierten fid^ unb brannten i^r. @ie trat fd^nell 
and 5^nfter, al§ blidte fie ^inauö. 

^a fül^lte pe mä) fefunben(anger ^aufe 3^cnenö 
jQanb an il^rem ^Hadm — tül^k — fü^Ie ginger^ bie 
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unauftfpreii((k( fattft il^r übtt ^alft unb ^nltttn l^tn« 
gttttcn unb hoö) in il^rem (eifcn Xa^itn etroaä Sud^enbed 
befajsen, was @C[a c^önj {)eimUc() burc^jc^auerte. 
3tene fagte Ijalblaut: 

„ — Uebeminb efi. S)aft bigd^en @rtegung^ 

— wirf eA von bhr. & ift nid^t ben Hugenbtid loect, ben 

bu baran Icibeft. 'Ikrbiet bir% an mir leiben. 

(Sief), xä) Inn 'mal fo." 

Unb in (&üa ftieg ftümifd^ bec äBunfd^ auf^ ftd^ an 
fte fd^miegen ftatt jebct tlntioort — an fie, beten 
Kälte [ic eben iiod) Uaiütc imD bereu uad)fiU)IcnDcö ^^>er- 
ftänbniö fi^ benno(^ in atleö einfd^lid^. Unb in biefem 
StugenbUd gemann ^rene eine alte, fd^on uon beiben oev$ 
geffene Ueberlegenl^ett pttüi, bte fte berettfi befeffen |atte, 
alö fie nod^ mic ein alteö SBeiblein auögefd&ant, unb 
(^lia inie ein iiutcö, binnmcö, liebcö Kinb. — 

^sienc läutete ben Meilner ^erbci unb lie& (alted 
^benbeffen mit ^iev unb ^ein im gimmet fetoieren, 
m&^renb fte nebeneinanber am ^enfter ftanben. 

,,3e^t foüft bn ^nc^cn, ob bu aud) nod& benfelben 
Slppctit l;a|t, roie öamalö, mo öu bir fo gern irgenb 
etmaft @d^(>ned oon mir )iifte<fen Uegeft bie niemaU 
2lppetit SU mafi Befam/' äußerte fte unb fe^te ficö ju 

„O, bas lüci^i bu i\[\o Dod) nod)?" fragte trUa ]ioi), 
„bu ^aft bod^ nid^t alleä von bamalö üergeffen." 

^ene nidtte emft^aft, mit einer abU^nenben ^Uene, 
afo ob fte fagen tooEte: \a, id^ t»ergef[e gar nid^t 
fo leid)t, id^ bel^alte allerlei — mit bem ^opf." ^ann 
lenfte fie ba§ (^ie)präd; mit ben iinnten ab: 

„311)0 morgen fommft bu ved^tjeitig jum Srü^jug, nic^t 
ma^r? bin aber gar nid^t fid^er^ ob eft bir für einen 
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ganzen ^ßlonat beim Onhl (Bti^tm gefaUen wirb, ^it U6en 
fo einfam, unb bu bift ja baft Sanb(eben nx^i c^möhnt,^ 

„i>kxaht beölialb freue td) nud) fo barauf," beljauptetc 
^Ha, bie ed fid^ gut fd^medeu lieB, ,,bu toeigt nic^t, tpie 
f<^n)er eö ift^ bie ©orntner in Berlin oetftten unb am 
S^ceum SU unterrtd^ten, — befonbeti», loenn man gar 
fein Talent -^um kcijxcn (jat, raic id). ,3d) fc'^ne gern, 
treibe uieleö, iutercffiere mid) für aüoö, aber (el;reu — " 

„^06^ ermad^fene 9}iäbd^en, feine Hinber/' unterbrach 
3tene fte^ ,,ba6 finb bod^ mel^r ä^orträge alfi Unterrid^t/' 

„fiinbcr wären mir Heber,* murmelte ßCia, ,,audj 

wenn ftc ntclftr $fage wad^en foöten. =- Ueberfiaupt : 

ßttublebeii unb Hinber um mic^ — ac^ — l" fic brac^ 
rQfd^ ab unb fügte l^in^u: 

„9lber erjäfilc mir t)om Dnlet ©e^em. Qd^ fiabe 
tl^n ja aud^ lange nid^t ijcfclien. Ungefäf)r tjor jebn ^n()ieii 
befud^te er meine Altern einmal. @d^on bamai3 fani er 
mir gans alt oor, — gemig bod^ über fed^^^d- i^ug 
er jefet Üeinalt fein?" 

,,(^)cunft ift er alt. ili>anint fragft bu bao fo t)ers 
wunbert, alö ob bas eine ilterfiüürDigfeit fei?" 

„Sia, mü, — id^ lann'd nid^t red^t begreifen, — 
wenige ^al^e, nad^bem er bei unft war, famfi bu bod( 
gu xf)m, unb ba roarft bu bod^ böd^ftßnö ad^t^efin, — wie 
ift eö benn ba mm^lid) — " fic ftocfte unb ucrroirrtc fid). 

„ — Xa^ er mid) baiualö Ijeirateu wollte, meinft 
bu?'' ergänzte 3rene ru^ig, „[a, baö finb fo Igaunen, 
bie alte Herren mand^maC l^aben, wenn fte gang junge 
9}?äbd^en fefien, unb wenn biefe jiiuijcn llJiibd)en allein 
fielen unb wcmg bemittelt finb. 2lber warum bift bu 
benn barüber fo rot unb oerlegen geworben?'' 
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„^d) fürdjtctc mir, — idj Ijatte ^Ingft, mcii es mir 
fo l^erauöcicplntU wav/' gcftanb ßUa, nod^ immer burd; 

freuend ^rt barüber int 3w^if^^/ f^^ tii^i ^in^ n^u^ 
2:a(t(oft0fett begangen ^a(e. 

Srene fd^aute Re finncnb an. 

,,2Bie bift bu lebljujt jagte fie, nid)t tabelub, nitt 

erftaunt, „roie fpringt baö ^lut in bir l^erum. 

Unb mix finb äUterdgenoffen 

„SBat bir benn bo« nun nx6)t ßräfelid^?" fragte @tta 
gnc^ftaft, aber mit imroibcrftefilidicr -)ieiuiiier; „e§ ift bod^ 
barouflitn gewift {d^ioer, l'o sujammen bleiben, Tag für 

S^ag. SMd benn nid^t witflid^ gtägüd^, bag ein 

fo alter 9Rann, gewiffetmagen wie ein ^rog^ater alt — 

,,<Sein 2l(ter mav baö eiu^ioie mir nid)i OnafUuije 
baran," peU^rene mit ibrer rutjigeu ©timme ein, „unb 
bann blieb icb bei i^m — mtii eö etmad bei ibm gibt^ 

i(b liebe — 

^a§ fante fie sögerub, erflärtc eö nic^t weiter unb 
oerfanf in ©cDanfen. 

(^Ha entfann fid) beffen, mit bö\i S^H^^ 
legenbeit biefed monftriifen ^eiratdantrage«, na($ metd^em 
3rene benno$ beim 9tUen geblieben war, oon „Qxh 
fc^kidjcrei" ge)prod)en Ratten, i)enn rid)tig fefete ber ^Itte 
fie \a fd^Iiefelid^ ^ur ©rbin ein, — aber wie uieie unb 
einanber läd^erlid^ wiberfprecbenbe Urteile fonnte man 
über^upt öber Srene bbren, unb babei kannten bie wenige 
ften fie perföntid) naiver, ^ie einen naiuuen fie eine in 
allen tt)eid)en Äiaftenfünften erfal)rene erbfct)leid^enbe Sio- 
fette; bie anbeten ein äBeib o^ne atte liebenömürbigen 
Steide, So(!ungen unb Sd^möd^en bed ^eibed ; bie britten 
ein ^aiicö, gebrcd)lid;eö tin de siecle-iiöefen, ncbft iljrem 
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©ruber, einem siemlid^ ©erlebten SBeltmann, bie beiben 
legten eineö alten ©cfdjled^tö; bie tiierten luaifen i^r rübe 
3)iannn)cibUc^feit unb robufie (>iröb^eit uor; bie fünften 
tnUi^ tafelten nad^ einem lursen ©efud^ auf bent ®ute 
etn>as oon Itanf^aftefter Sentimentalität. 

Älug ttjerbcn fonnte man alfo fidjcilid) nidjt aii^ 
bem, roas onbere Seute fagten, aber in iBäa regte fic^ 
ein buntleft @efül^l, bag aud^ fie felbft nid^t viel flüger 
werben unb ftd^ oieOeid^t balb in ebenfold^en äßiberfprü^en 
ei^a;en mürbe. 

Sllö ^Irene immer nod^ fci)mie9, bemerkte fic nacb 
einer 2Beile: 

Jßon beinern Sruber f ott id^ bir eigentltd^ nod^ @räge 
befteOien. ©r mill ben fommcnben SBinter in Öerlin Der^ 
leben, unb es ift nic^t unrnDgüd^^ bu^ er bid^ auffud^t." 

Srene fd&üttelte ben Mopf 

„^afi t^ut er nid^t. 3d^ ftöre i^n 5U fe^r. äBosu 
audj? 3n bem l^alben ^a^x, m vot meiner Uebers 

ftebelung 3uih Cnfel norf) öfters mit lijm 5ufaiumcii luiu, 
finb mir einanber ooüftänbig überbrüffig geroorben," »er- 
fette 3rene unb unterbrüd^te ein @ä^nen. 

„^d) tarn mir beuten^ bag feine lodere Sebenftmeife 
bir mißfällt. iHber il;r feib bod; ©efdjiuifter unb in aixa 
^amiüe l)errtd^t von altert l^er fold^es unerfd^ütterlic^e 
3ufammen^alten — " * • 

,3ir legten finb bie ©rfd^ütterten/' bemerfte 3rene 
läd^elnb, „übrigen« ifl es nid^t nur wegen beffen, mas 
bn feinen loderen Öebensmanbel neunft. 9lber id^ l)ab* 
munc^eö gefelien. — l^um Öeifpiel ein paar gäHe: er 
verliebt fid^ einmal emftlid^^ — menigftenö fd^eint eis 
il^m einmal felbft ernftlid^ 5U fein — unb fofort, mit 
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aUcu Ojd)aii)cu jdco ^djiccfenö, fliel)t er, er füef)t t)or 
bem (^rnft, ber Kraftprobe, betn Scben, beu ilonfequenäeii, 
ber äierantiooctung. 3tn sioeiteti gaH: eine bloge Der- 
liebte ^otl^eit, bie er ßfl füt eine neue Dertiebte ^i>x^ 
^eit, roaä er natürlid) mit einer geroiffen S3rutatität tl^un 
mu§. SBaci iicidüe()t ba? (Sr ftt;t imb jammert, er meint 
fogar^ er \)at 3JUtleib mit bem Wlä\>d, empfinbet feine 
Untreue ab eine Sd^wöd^e^ unb na^td träumt er, bag 
fie t^n mit einer S9rennf$ere pi SETobe piÄt. — SBenn 
ein 2)iann fem üoüeö Seben me^r in fid^ i)at, ben trau= 
rigen ^eft aber unaufprU(|) in einer güUe aufbaujc^t, 

bann fc^aut er aud u>ie mein Sruber. griebe 

feiner (ebenbt^en 9lf<5e/' 

Güa fdjiuicij baju, ei^)faÜ berüf;rt. :!tid)t fajjen 
üermoc^te fie e§, roie ^i^enenö reijbareö ^aftgefü^l^ ba§ 
felbft nid^t ben leifeften 8^ei^ über einen @aft ertrug, 
mit fotii^em unnerl^ol^Ienen^ inbisheten (Siel nom eigenen 
SBruber fpra(i^, unb i^m nid^t einmal bie @^re ermieö, 
bie Stimme entrüftet pi erl)eben, — biefe (Stimme mit 
i^rem tief öleic^güttiöen SUawQ. 

^aft ptte ber trüber Ubo nt<i^t ilber fid^ gebrad^t; 
er t)ergag bod^ nie, bag ^xtnt eine oon ben ©e^ernis 
mar, wie er felbft, unb a(fo ibenttfd^ mit i^m, — 
mit ber gamilie alö fol^er, Dor ber bie blinb angc^ 
borene, e{ngen)d^nte (^rfurd^t feine le^te unb einzige 
®f)rfur(5t war. 

(S'ine lange ^^aufe entftanb, iDälirenb tneli^er (Sllaö 
©ebanfen meit fortf(^meiften aus biefer Kälte bem, 
mad i^r felbft bad $er§ märmte. 

,^9lun — unb bu? Son bir felbfi fottten mir lieber 
fpred^en/' bemerfte Srenc enblid^, — „bu mein ©Ott, 
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ntin loirfi bu fd^on mtebet rot, f)tut' btittenmat! 

äi>ao Mft bu für ein liclici T^itui, Güa." 

griff unwiüfürlic^ nadj einer feinen 3JiebaiIIon* 
fette an i^rem ^alfe ; i^r mar, ald f äff e 3renen& grage 
btrelt, wie burd^ iSebanfenflbertragung, hinein in baft, 
woran fie foeben gebadet ftatte. 

Qrcue ]ah ihre lkTn)iiiuuö unb i^re i&attbbeiDegung. 

^Söerlobtr' fracjte fie. 

(Stta ftarrte fie ^ilflod an. 

„SBie fannfl bii bad toiffenl" rief fie aua unb um* 
Hämmerte il^r 3JiebaiUon. 

„Xu, ^inb! bu fprid^ft ja nid^t nur mit dem 
ÜKunbe/' entgegnete Srene fel^r fanft unb fd^aute i^r 
tief in bie »ugen ; „ivä0 bu fein »ilb ant $atfi?" 

aila lofic mit cuKi jpontanen Bemequiuj bai .slett= 
d^en unb reid^te eö mit tiefem (^'rnft «Jrene I)in. 8ie 
oetftanb fid^ felbft nid^t, aber bie fie eben nod^ abgeflogen 
batte, öffnete mit einem einzigen ©timmUang unb Slidt 
ii)i :l^evtrauen unb §erj. 

„(5r tft ^anbtinrt? Jvorftmann? (^hit§befi^er?" fragte 
Srene, nod} bemül)t, baö SWebaiUon auf^umad^en. 

„2a i ^anbmirt. Siber mann babe id^ benn fo etmaft 
erroabnt?" fagte ©tto leifc, unb eÄ !om tbr oor, ate ent^ 
tiefen it)r ein fad) Die ueijcijuDcnfton ^iJUttiiliiiiiuu uiiD (^c- 
banfen ganj ftumm, üljne i^r 2)ajut^un. 6d)on fürd)tete fie 
mieber ^[renenö näd^fte grage; mad mürbe fie aUed miffen 
ober miffen moQen von ibrem mortf d^euen (BtM — ? 

3reiic ]äh ben 'JJtaunertiHif im 'JOiebaillon laiujc an. 

SDann leljnte fie fic^ lueit in it)ren Settel ^urüd, 
oerfd^ränfte bie Slrme über bem jitopf unb biidte fd^mei« 
genb gegen bie S^mmerbede. 



Digitized by Google 



^ 329 — 



6ie frogtc gor n^t«. SDurdJ i^rc Slugen ging 
töiebcr eine c^rofec, finnenbe Xrourigfeit tmb faft fat) fie 
in bic|en Hhnuten roicber bem alten ä^eibletn ous i^rer 
^inb^eit gleid^^ bad fo ooU ttüben Staunenft mx über 
bad Seben. 

Glia rif] iicr :!luiUid üon il)rem 3tul)(c auf, unb 
el)e fie felbft e^ noc^ wußte, fniete fie j^on neben 3rene 
unb umfd^lang fte mit i^ren Sinnen, im l^eigen Sebürf« 
nid^ SU beid^ten unb }u oertrauen. 

„ — SSir finb nod^ weit üom 3^^^/ — i<^/ 
— gan^i erbrüdt von hm iriaterietlen (Sorten alle 6eibe, 
er i)at aud) noci) Üeine ^efc^n)ifter p unterljultcn/' 
fiüfterte fte, ^^unb ho^ — o Sirene, fo namenlos gCüätid^ ! 
@o %lüäii^ mugt aud) bu merben/' 

3rcne recite fid) nic^t. Sie jagte mit langfam in 
einem fdilepiuntien ^on: 

glaube ni<i^t baran, ba^ bie iBiebe und aud 
unferer 9Serein)eIung erldfl — 

Sen ganzen 9Rorgen nad^ i^rer ^nlunft auf bem 
©Ute mar (Stta mit bem alten Onlet ©e^ern jmif^en 

bcn gelbern unb in bcn Stallungen öerumgeftrid^ien. @r 
Ijatte babei i\)xm %xm burd) beu feinen (H^ogen unb \\)x 
bie iponncurs ganj in ber äl^eife gemadjt, ak ob fie fic^ 
im @a(on befänben unb er fie in ber ©efeUfd^aft orten^ 
tieren müffe. @IIa bat il^m in il^rem gerben mand^ed 
ftitte ^'orurtcil ai\ (\a\v^ ijcmonneu burd^ feine f)eitere, 
ritterliche ^rt mit il)r um5ugcl)en, uuD ber alte §err 
fd^ten oöUig entnücft über bie ^uöfic^t, bied junge, leb^ 
^afte SRab^en mod^entang ab ©aft im ^aufe 5u ^aben. 
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(Bo famen fte ptaubernb unb )dj erjcnb, im bcftcn 
(Bimexm^mm, 3(rm in 9lrm ptn ^itta(^§Tna^I, ba^j, io-- 
lan^e bie ^^^t'^^S^it ^ulieg/ in ber groBen gkdgebedten 
Seranba bed @utöl^aufed eingenommen würbe. 3rene, 
bie ben g^anim Vormittag unfid^tbar gerocfcn, begrüßte 
fie flüdjtig uub jerftreut; fie mdiU offenbar mit if}ren 
©ebanfcn burd^auö nid^t bei i^uen, unb GUa oecflaub eö 
in biefem Slugenblid gar nid^t, moburd^ fte i^r am geftoigen 
Slbenb fo innig nal^ gefommen mar. S)aft Sotel^immer 
mit feinem £amv)calid)t Inltiele jebenfallö einen lüoijitljucn.' 
beren 9la^men um baä fonberbar 5yrcmbe, ^folierte i^res 
SBefens^ ald bie offene £anbfd^aft mit it)rer ^eUen, go(bs 
l^eCen @eptem6erfonne^ bie breit über ben ^erbfUiii^en 
^irfenmipfetn flimmerte, fo bafe es audfa^, mie wenn 
firf) bie (uüuen 33irfenblätter beeilt f)ättcn, il)r -^ulicbe 
anä) golbgelb 511 tu erben, bamit alles ftra^lenb i^ren 
&Uxn^ allein tiertünbe. 

„^a\i bu bie 9Wt^hil^ brütten ^ören, grene?" fragte 
ber alte Onfel unb fc^ob feinen Stubl .^urcdbt, biö tiie 
t)oUe vdoune i^m marm in ben diüdcn jc^ien; „16) miü 
bir nur fagen: fte ^at bas Rälbd^en su (ange genä|frt, 
mie id^ ed non oornl^erein bel^auptet, — f ed^ft SIBod^en ift 
eben 5U lange, ficiue 2^ier meigcrt fid; bcii Diuten 
^ag, anbere 5Ra^rung ju nel)men. äßenu bu bod^ ein^ 
mal auf mid^ i^bren mottteft.'' 

„9^ mirb 9{a^rung nehmen entgegnete 3vene tief« 
ernfi, als l^anble eft ftd^ \m bas gefäbrbete Seben eine« 
teuren 'JJIenfdjen, ,,nienn bu Das» ood) enblic^ einmal meine 
(Borae ieiii lafjen molltcft!" 

2)er illte manbte fid^ mit einem ^on unterbrüditer 
(Erbitterung an &la: 
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,,^u :uu|U luifien/' crftnrte er geregt, JcS} fiabc 
früher immer meine ^Iliild)fülie von ben dauern genommen 
unb aud ben Kälbern, bie bei und geboren iDurben, nur 
3u0viel^ uitb ®d^Ia<i^tt)ie^ gemad^t. ^ad ^uf^iel^ von 
SHitd^fübcn ift nätntid^ eine Kalamität, — flnnto« — 

„•^ie Säuern betrüijen," fiel ^rene eifü3 ein, ,,biö 
jegt Ijaben )ie bic^ nod; immer betrogen. Wian fann bie 
geiler einer älUl^tu^ nid^t immer beim älnfauf nad^- 
loeifen, bie ftetten fid^ erft l^erouÄ.* 

^er 'JUtc bob bie ^lucjen anflaiuno nir ^eranba= 
bede. 2luf feinen eingefallenen :ii>angen üeifdjäifte fic^ 
bad leidste baft fie ftänbig färbte unb i^n bidmeilen 
taufd^enb jünger mad^te^ ab et war. 

„T)ii iimiU iriijoii, Ci'tta/' erflärtc er lüieDcr feiner 
anbercn 3iid;te^ ma^renö er i^r mit ctiuas jttternbcr ^anb 
SBein ins Q^ia^ go6, ,,3renens britteö ibl^oxt ift: bu wirft 
betrogen. ®erabe, ab ob alle ^enfd^en ^dfeioid^te unb 
SBetrüger feien. SWein @ott, btefe c|uten, t^armtofen Äcrle 
von 33ancrn ! 9lber ^rene ^lat fo jd;redlid^e ^ngft, einen 
©rofdjen oerUeren." 

^d^ bin d^¥d/ ^ufit bu wiff en, ironirterte 3tene 
feine ©predjmeife. 

/,3a/ bift bu ba§ ctroa ni^tV," ful)r er ärgerlid) 
auf — „hi^i bu eö ntc^t'^ 2)u ()aft mit beinern ©ei^ 
mir fd^on bie fd^önften unb fpefutatioften $löne gän^^ 
(id^ Derbotben. gel^ft ^erum unb pitft bid^ an bie 
.^leiuuUcUcn, ul) aha finbe ouj bec^ ^Utenfd&engeifteö uu-- 
lüüröiö unb fuc^e nadj^uimnen, ins ü^ro^e unb im ganjen." 

„^obei bie einzelnen unb ttleinen' ^inge^ aud benen 
baft @ut befleCit^ ato ba ftnb 2:iere unb ^ftanjen, ju 
©runbe gelten/' unterbrad^ fie il^n o^ne Erregung, „max^ 



Digitized by Google 



— 332 — 

tim fie^ft bu es nid^t von bicfct 3eite an? 2)u mad^ft 
opefulationen, nieUeidit fel>r geiftceidje, aber bod) lyol^l 
fä)Ue^Ii(j^ ©elbfpefulationen bamit^ nid^t toal^i;? 3# 
aber fümmere titid^ nid^t um baft @e(b, fonbem um baft 
©ebci^en ber S^ingc felbft. Unb hawtm — " 

„!Wun, barutn?* fragte er roilb. 

„^aruin fdeftt baö C^^^elb mir au6 i^nen willig uiib 
tet^ttd^ in bie iQänbe. @d ift i^nen nid^t exptz%t, fott« 
bertt i^r 3)on! an mt(5/ ergänzte fie gelaifen. 

(£lla fragte fiel) im ftiüen, ob bicfe beibcn luobl jeben 
3)litta0 fo erquicflid;e ©efpräd^e miteiuanber führten? 
Sie Detmo^te natürlid^ nici^tft fkr beutteilen, bod^ 
mar il^t Qet^ auf beft fKIten Seite. Sie beuiunbette fein 
faft jugeublid^eö Qntereffe an allem, feine Sebenbigfeit, 
benn wa^ fid) in tbm gegen ^""^renenö Glätte anfbaumte, 
ivar eben 2eben; biefe erfd^ien il^r greifet unb tempera« 
mentlofet ald ber teid^ßd^ Siebjigiäl^ige* 

9?ad& bew ^Wittagsmal^l nötigte et ©Dia, bie Sd^ate 
^iaffee bei iljm gu nebmcn. 

^2)ieine eigentUd^en (iiemadjei* i)aft bu uod^ gar nid)t 
gefel^fen/" fagte et unb fül^tte fie in ein paar altmobifd^ 
unb an^eimelnb eingetid^tete $etten5tmiiiet, bie uon feinem 
^abal gani^ eingeräu($ert luaren „unb menn bu mir etiuaö 
befonberö Xiiebeö tl)un luillft, barui tommft bu auf ein 
Stünbd^en f^mf^^x, fei ed nad^ ^ifdd ober in bet Sd^ummer? 
flunbe. Siebet @ott, toiz entbel^te id^ bad; lein äRenfd^en^ 
fini) fommt meljr ber ,3u mir." 

©IIa tnollte il^m bie iNfcife reid^en, bie fd)on bereit 
ftanb, unb i^m feinen langen (^rof^Daterftu^l 5uredj)t 
tüdfen, bod^ n»te et bad bemetfte, ladete et mit feinem 
battlofen, faltigen aWunb, bet nod^ fein eigenes wol^Iets 
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fyxltmf^ &tbii befag, unb ele {te ftd^'ft oecfal^^ brüdte 
er jie felber in bie liefen bed ©togoaterfeffeto. 

„(Simn ©dientet fannft bu au($ (}aben, einen rid^: 
ttgctt gcfticftcn ©cfiemet aiiö alter 3^^^" bemerftc er 
eifrig unb mact)te es i^r fo bel^agli^, tDte er fonnte. 
„®ott, natütttd^^ i<j^ bin ein arg alter llnabe^ aber mni 
man htm immer baran benfen? immer unb immer nur 
baran? 3d& fü^le mid^ rüftict, bte ©onne fjcint, unb 
ba ift man bod^ doH ßebensfreube, nic^t raatjr? Steifen 
(ann id^ nid^t mel^r mü, aber menn id^ i^ier iemanben 
|ätte, — nur ^in unb wteber, — ber fro^e klugen mad^t 
unb mit bem man fid) ftciter unterliattcn fann." 

(Sr ftiefe ben diaud^ auö jeiner ^-lifcife, forgfältig jum 
genfter gemanbt, ^inaud unb murmelte: 

„3I6er, meigt bu^ bie Srene^ bie martet ja nur auf 
meinen ^ob." 

,/ilbcr OiifeU" rief ©da entfetjt aii§, „mie fannft 
bit nur ein fold^ed 3Bort in ben ^iunb nehmen! ^Daö 
ift ja aud^ nimmermel^r bein (Srnfi 6onft mürbefi bu ja 
oud^ 3ie«e nid^t mit fotd^em SSertrauen freie fianb in 
allem laffen, wk bu es mir felbft l^eute moröcn braufeeu 
im ^ut ertlärt l)aft." 

@r mad^te ein üägtid^ed @efld^t unb judte bie Sld^feln. 

,,Sie »erftel^t es eben bcfier, — man mug il^r eben 
freie .<oanr latfen/' fachte er unrubig, — ,,ober maä eö 
nun fein mag: it)r gelingt atleö. 2Wir mißlingt aUeä. 
@d ift ia mal£»r^ id^ ^abe früher mid^ nid^t um iBanb^ 
mirtfd^aft geflimmert, fonbern um ^l^ttofopl^ie unb fo 
maiidic siunii betrieben unb in ber SBelt t^elebt — . Slber 
fie bradjte bod) aud} feine prattijdjen Mcnntniffe mit. 
Unb nun beadS^te einmal bas @efinbe; niemaub mag fie 
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leiben, obet nid^t mt de^otd^en i^r alle, fonbern fte 
^aitn aud^ feften Rauben an i^e Snotbnungen — . Bit 

ift gkiAinm — nid^t crft burd^ tnein ^cftantent — S3es 
fi^eriu von aHent. Ob idB oiid) luni) fterbe, tft faft qteid)^ 
güUig, nid)t roabf ? t^nb ood^ fommt mit immer mt, 

afe entriffe fie e« mit, ©tüdf für ©tüdJ. Unb, 

tüctgt bu, toenn jung wäre, id^ meine wirttid^ jun^, 
bann lüürbe td) ben Äampf mit il)r Qufne()men iinb eö 
i^r mieber ^urüd entreißen, — @tüdt für (Btüd, btd ed 
mieber mein märe, mein aUein — 

@r ftanb am ^enflet, bte lanc^e^ i)aQ^xt @(efia(t ein 
rccnig norgebeuc^t, iinb feine fcublofen flui^cu ^iliiö^-^^ 
fd^icnen etiuaö (Singebilbeteö fixieren, fprad^ faft 
flüftemb, ein ^on Don ^afs |ifd^te barin. 

JLhn Onfel, bu ttäumf) !^ fagte @IIa fall Iöd^e(nb, 
„eö ift ja alles <Biüd für @tü(f beiu. 2Baö toürbe benn 
anberö fein, \)kt auf bem ©ut?" 

„äßaö anberö fein würbe?!" (Seine Shigen glünjteu 
fceubig auf, ,yein fro^ed £e6en ttnb ftof)^ (ä^efefligfeit 
mürbe l^ier fein! SWenfd^en mit Sippen nnb ^ugen mie 
beinc, iinb beinern ßadien, nnb ber Si^ein mürbe in ben 
i^läfern tlingen, uub ba^ XreibijauS mürbe feine Blumen 
^ergeben, — bamit man bod^ fül^lt, moju man auf biefer 

fd^önen 6rbe lebt. i&ord^!" fügte er binju unb 

legte feine fcljmaUu, langen, ariftofratifd^en 7\u\(^ci an 
ben 3J^nnb, ,,t)brft bu? Ö^^ne fpielt. 2luf bem glügel in 
i^rem ^o^n§immer. 9ift bu ^^ufilfennerin? 3rene ift 
3Reifterin auf bem Erlüget. aWosart i|l ibr Sieblini^. — 
SBeifet bu, fie aftnt gar nid&t, mclcbcu OKn'alleii fic iiiu 
bamit criucift, ban fie faft täc\{\d) um biefe ©tunbe 
fpieit, ebe icb meinen fleinen ^iac^^^ifd^^^d^lummer 
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l^a(te. nidCt ftci^ fo iDunbetooIl babei in einen %tmm 
J)inüber." 

GHa befafe roenig genug mufilalifd^eö Söerftänbniö 
unb @e{)ör, aber bennoc^ ging fte, nac^bem pe ben atten 
Onfel oetlaffen l^otte^ (angfatn unb louf^enb burd^ ben 
großen 06fkgarten auf ber (tnlen @eite beft Qau^t^, na^ 

hm C^reuenö genfter i^inauälagen. 

^ie ölast^ür, bie am i^rem äßol^njimtner bircft 
in ben (harten fü^rte^ [tanb loeit offen. ©Sa loagte nid^t^ 
auf bie ©d^ette su treten, bod^ fonnte fle tro^bem Stene 

in ganzer ©eftalt vor bem glügel fi^en tel)en, unb biefer 
5lnbli(f war feftr fefleliib. ^^6r frfiien, baf, „"^rene qan,s 
anbers auöfäl)e alö gen)üf)nlid) — mit i^ren fc^malen 
^öften unb in ber lofen, buntein £Ieibung, bie fle §u 
i&aufe trug, glid^ fie faum einer grau, üud^ ber ein 
wenig emporgeridjtete ^opf mit bem l^alblangen, offoiien 
igaar, bad i^r fo fc^U($t um ben ^aden fiel, toat mie 
ber eined Sünglingd. 

SB&l^renb fte fptelte, fd^ien fie einer angenel^men 
Träumerei uad^jufinnen unb fal; liebt ibjiüüibigei aus 
alö jonft. 

O^ne bie ^önbe t>on ben haften nehmen, aber 
nur nod^ leife — (eife ein paar 9(ccorbe fud^enb, fagte 

fle plö^Iid^ laut: 

„Tir t)cfcfiioht nid)tö, bii fannft i^orn ml)cv fommen.* 

ßüa fteUte fid) uerlegen in bie (iilaötl)ür. 

,,@a^ft bu ntid^ benn? ^ moEte bid^ bod^ nid^t 
ftören/ entfd^ulbigte fie fid^. 

„Tliä) ftört öaö md;t: — ein 3}hMiid) mel^r ober 
roeniger." Qrene lieg bie $änbe finfen unb fa^ über bie 
Sd^ulter nad^ i^r i^in; ,,aud^ ift bie ^fd^äftigung mit 
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Mnfit für tnici^ ntd^td fo Sn^int^^/ v}it bu m^l in 
meinen fd^einft.* 

,/Oüd)tV 3ft fie ba?) iiidjt für jeben, ber fid) if)r 
wirftid) l)in9ibt? ©ntjü^rt fie nid^t mit — weit fort 
oon attem? ^Id^ benle mir bad ate £aie fo.'' 

/f3tt/ — 'JJ^it/ — tief: menigfienft mid^ 

fü^rt fte nid^t tief," entgegnete Qrenc unb )ä}hi(\ einen 
^on an, ,,für mid) ift 3}tufif wk ^icmiiüöcen-;,, — ihts 
fteJ)ft bu rao^fl: nid^t cigentUd) perjijnlid^e ^eminiöcen^, 
aber bod^ fo^ mie menn ^irogmutter ben ^nbern (3e« 
fd^id^ten erjäfjft, ©efd^id^ten auft t^rcm unb «u« onberer 
Seben, — unb bte .^inber fiordjen, unb e§ tU\\(\t aiicvki 
auä) an \\)xe fleincu ©rlebniffe an, — aber fern, unb 
balS^er fe^r füi @0 ift eft." 

&la fe^te ftd^ auf bie ^anU eined ©tul^teft neben ber 
Xf)ixv. 8ic freute fid) baiübci, jrene jo iiütlciljam ^u finben. 

„^aft bu nie fomponiert?" fragte fie üoE Qnterefje. 

ßUin/' 3rene runjelte bie ©rauen, Re begriff nid&t, 
mie (&Ua ba& nid^t nad^ biefen SBotten oon felbfi mugte. 

„2öenn td^ fomponieren fönnte, wäre natürtid^ bic 
9J?ufif etn)a§ üöllig anbere§ für mid^, — unb bann (lätteft 
bu mic^ geftört. @d wären nic^t ©rofemutterö Wefd^id^ten, 
^ f onbem meine QJef d^id^ten, bie id^ f d^ a f f e n mürbe, 

oud ber ^tefe eigenen Sebenft l^erauft. 3d^ bin ein 

gan^ nnprobuftiüer 9Henfd^.* 

<3rene ftanb auf unb fe^te l^inju: 

,,®i( nid^t fo fteinern ba, bu bift ja iebbaft, leg btr 
bod^ (einen Bnxtng an. $ttbe id& bid) geftern fo fd^eu gc^ 
mac^t? Cbcr (jat ber -Hltc bid) t^et^eu mid) eiiic^eiioiumeu 

„^d), Qrene," rief Ma warm, ,,ber alte Onfel ift 
gut! 3d^ W i^n Ueb!" 
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„^ä) ()(aiibc, bu l)a[i aüt lieb, ^at er hiä) mixUiö) 
mit feinen i^ofmad^ereien geroonnen?'' 

,,0 pfui, ij^rene, mir ma$t er bod^ ni(|t ben öof. 
i^x ift nur fo iiuitiuurbiti leben^frifd) für fem .'litcr. 
^>eil er fo üoüfommen tjejunb ift, inuerlid; unb äuBer= 
iiä), ^enle, mie bad für fein gan^ed vergangenes ^tben 
fpri(|t. (Sd ifl fd^ön!" 

3rcne tä<j^eltc. 6ie fagte nad^bcnfüd): 

„Tu, ftelfo bir nur iun\ mir tonnitt baö berma^cn 
iinnatüilid) unb unge^feuerlid) vor, bafe ic^ mand^mttl nur 
fci^mer ber ^erfud^ung miberftel^en fann, i^n am 9(etmel 
lu rupfen unb il^nt ins O^r 5u murmeln: alter Wüm, 
.CS ift S^'it, jiu ftcrficn." 

(SUa fließ faft einen Sd)rei anö. 6ie »erwoc^te nidjtö 
5u anttDorten. Sitte Si^mpatl^te für ^^ene mar miiebet bli^- 
gleid^ tierftogen unb mit einemmal !am fte il^r unl^eitnHd^ tdov. 

Ihn iljrcii Bclircd unb if)rc (i'niniiiuui; §u perberiu^i, 
€xi)oh fie vom otul)l unb ging betrad^tenb unb inu= 
fternb burd^ bas Ivette 3intmer mit feinen alten grasiöfen 
^arod^möbeln, ber Itd^tgeblümten ^anbbefletbung, an bet 
(ein Silb \)\n(^, unb blieb uor einem rcolilgefülltcn ^üd&er= 
geftell ftefien. 

i^ttad 'Mid überflog tue fauber eingereihten ^erte 
erfi jerftteut, bann mit fad^oerftönbigem ^nterefie. 

,,^on l^ter merbe mit mand^ed oon bir leiljcn, 
luaö id) beffer unb grünbIid)or fcnnen foffte/' bctncrftc 
fie, „unb bieje alten 5luögaben oon 'Voltaire unb ^loujjeau 
unb ben anberen gransofenl Unb l^ier ^aft bu ia bie 
ganzen ^ncnflopäbiften/' 

„Xaiauo l^nben lüir, bii :!lltc nnb id), in ber ci)Uii 
3eit t)ie( (^efefen. ^T^ir luiben einen gleid^en Wefd^mad^ 
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im :i5itterai:itct)eu. (5:r ift jn nod; uon ber ^uÜux beö 
a^t^t^nttn igal^r^unbertd^ bie fo fd^arf unb gra^töd 
war/' fagte ^rene. 

„Unb bcm neun^iebutca 3af)rl}imi:.eit Ijafi Du ^luiidjen 
bicfen 33üdjeru tjar nic^t beu öeringften ^lafe gelafien?" 

,,9lein, fo gut tote ni^t Mohtxm ^inge ftoBen 
micl& 06/ ücrfette 3t€ne fur^. 

„Bo i\an^ in ^l^aufd) unb '^ogen?" 

„5iun ja, eben im ^rinjip/' enttjcgiietc ^rene un« 
gebulbig, benn es beläftigte fie fd^on jum sroeiteumal, 
ba6 fie @lla etmad erfl ioeit(&ufig etfläten tnu^te; „i^ 
meine nid^t biefen ober jenen ©djriftfteller, — i# meine 
alle ,^unft imb 5i>ii|eujd3aft, bie, jeitüdi c^efprodjen, ganj 
bic^t um um ^erum Ueflt, weiB \^oi)i, bafe fie ba 
fein mui, — euretwegen^ — aber fte ift mir miber ben 
@efi$ma<I. ^em 9(tten l^ingegen mürbe fte mo^I munben^ 
wenn er {elbft auö ber Ijeutii^cu 3t it luäre, :3cf) aber 
muß mir meit t)om fieibe galten, maö id) ijeniejaen raill. 
^Ue M^t mac^t mir Uebelfeit, unb biefe ^Uftempfinbung 
ftimmt ni^t gerabe (iebenfimürbig gegen $£)inge unb 
^JJlentc^en. " 

GKa fd^iuiei) ba^u. 

//3ft fi^ benn überhaupt ein ^ienfd^^" badete fie 
tief erftaunt. 

Srene l^atte fi($ nad^ ber ^^ür umgemanbt, bie eben 

in ben ^liujeln fimrrte. ©in SJläbdjen auö bem ©utös 
gefinbe, mit einem roten ^lopftud}, baö tief über bie 
älugen l^erüberftanb^ unb einem ^ünbel in ber ^anb, 
fltanb auf ber Sd^meQe unb ^iüt ftd^ am ^b^rctriff feft^ 

in einer 'äxi uon oerletiener ^Jiatlofiiiilcit. 3ie in 0 Ute \id)U 
iid^ i^re ^^nmejen^eit irgeiibn^ie bemertlic^ mad;en^ o^ne 
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3U fidren, unb \ai) babei bod^ auä^ ate ^ätte fie me( 
lieber bad tote jlopftud^ ooSenbS äberö G(efid^t Gebogen. 

„@ie finb eö, Dtalcinc," bemcrfte ^«»rcnc in fui,^em,^ 
jac^Ud^etn Xon, „6ic wjoUeii fi^ too|)( öerab)c^iebeu. 
3o, ^ier ift ä^)v SBudJ/' 

^bei ixat fte an ben S^teibtif^ unb l^änbigte bem 
aWäbd^en auö einem gad^ allerlei Rapiere unb 3^"9' 
nifje aus. 

i^Viteine no^m fie in Empfang, breite fie sraif d^en 
t|ten ftarren^ getöteten gingetn unf<i^lfifft9 l^in unb ^tv, 
bemüf)t, irgenb etwod^ mad il^t bad Ser§ abbrüdte^ 
lierauö^ubringen, unb ftür^te p(ö^li(^ auf fyrene ^u, unter 
^iefti(^ent ^d^Iud^gen nad) beren öänben langenb. 

^te 3^ene i^t brüi^f bie iQanb ent^og^ warf fie fid^ 
auf bie ^niee. 

t'Ua [cljaulc mit luiticiticiiuütoii 'änc^cn auf i()ic un- 
be^olfene, unförmlid^e Gieftalt, bie baö grofee geflidte 
Umfd^lagetuii^ niii^t $u oetbetgen t>etmod^te unb bie in 
biefet £age ^u peinlid^et äBttfung !ant. 

„Saffen ©ie baö öebeul, a}2abe(eine, eö ift mir ju? 
roiber," 6efa^( ^rene, unb um it^rc Sippen legte fid^ ein 
fo ftatfer Sluöbrud beö C^felö^ bafe fie ^udten. 

^as äRäbd^en blieb liegen unb weinte j^er^bred^enb 
weitet. 

„5Wie roieber!" ftammette fie, „nur nod; fürö eine 
Tlal, nie wieber — unb fie ^ob bie gerungenen ^änbe 
$u Stene auf. 

„Smmet wieber!" unterbtadf) ^rene fte uoö 2lb* 

jcijcii, mit einer jäEien '-ll>enbinuj iI;lcu ^uft ihu* 'JJuUcineu^ 
^erüljrung äurud;äiet)enb, tute luenn fie in etroaö (brauen = 
l^aftes getreten fei. ^ed ^^äbd^enft jQänbe faulen 
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btefe <Bebärbe l^atte ettoai» bermagen IBerebteft titib 

33crni(J)tenbcö geliabt, bafe fclbft if)v ^L'einen ftodte. 

9Jiiibnim nnt näcüften 3tuf)l ftcft fiocf)f)cbcni), iiiditc 
|ie niicber in aufredete Haltung 5u fommen, öiiff nad) 
bem Sünbel, bad neben fie l^ingefolleti mat, unb fd^wanfte 
aus bet @tu6e. 

(Sin Sd)n)cic^cn cntftanb. Qrenc, no4 immer bcu 
©tel im (^$cnd)t, ging an bie 26ür unb id)loB fie. 

^äi^ad ^at fie benn mbrod^en?'' fragte (SQa enblid^ 
l^a(b(aut. 

„ — 3al)ft hu c^j nid;f^ — " 

,,^a§?! 9Uier, ^xcm, ift benn ba© )o fd)Umm, 

ba6 man einem ^knfd^en faft einen gugtritt gibt — ?! 
3$ meine, auf bem ganbe, ba pa\^tvt — " 

„ — 9Iuf bem Sanbe, ba ift es öo"5 "^tt, wenn bte 
9)Jcnid)en fid) ;iaaren, lüic bao ^^ie^ auf bem gelbe,^ 
ergänzte 3rcne in eifigem 2on. 

min, bad meinte t# nid^U ^ber id^ mugte 
bod^ benfen, ba^ fte minbeftend eine Diebin ober gan5 
unmöi3lid)C .sucatur fei, nai^ beinern 5ßerf)alten." 

„Ginc Diebin ift im C^ntömcicii fe^r unbequem. 3lber 
3U oergletd^en ift baö gar nid)t S)enn fd^lte^tici^/ ob ein 
@tu(f bem einen ober bem anberen c^ebört, ift mir, ab« 

mid) unmöiilirf) crnfilid) ciici^eu um Dci" Oiefe^e mitieu 
ober bor Wmai ber iieute — " 

„^x(i^t um bie ^Zoral?! ^a, aber bann — meftl^alb 
bann bie ganje ©ntri'iftunii jefet — 

„^ein (v5ott! 3lue Gfclü ^li^a^ lkc\i baion, ob 
eÄ taufenDmal Iciiiinuicrt i]c)djiel)ti 2lm gali »on 9}fafeinc 
lann id^ einfad^ ben dtü geigen, ben id^ taujenbmal 
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l^tnuntenDürt^en muß. 9lber mit "^van vm X. ober ?}. 

ift e§ genau ]o efelljaft. ^d) evtratV^ nun ciumat uidjt, 
bieä — bicö — — " it)r (^euct)t Derlen te fid), „du 
^^örber, ber ba tötete ift mit m<S) lieber^ ai& bied. — bied 
oerflud^te fc^mu^icie Sebcn mad^en — " 

8ie brac^ ab, \c^tc Ijiii uiiD ötdic bic ^änbe 
oor bie 5iU(^en. 

3n (^tta fiürmte uitb garte ed. C^ine tiefe wü^leitbe 
Empörung gegen ^ttnt waütt glü^enb in i^r auf unb 
raubte it)r bie Söorte. SÖaö in biefer 5orniiien (STrec^uiiö 
in ihxm d(\mhm Qnnerften uoroint^, veimodjic fic folbft 
gar ludjt 511 ana(i)fiereii, aber eo war etiuaö, U)a6 alle 
i^te 3>iftin!te feinbfelig wiber Si^tne feierte. 

Site biefe na^ einet (aiigeit '^^aufe bie ipänbe oon 
beu 5Xiu;^eii nalim unb öufbltdte, ian (illa bta^;, mit 511= 
fammengepreBten :^ippen ba uiib fiarrte uor iiö) Ijiu. 

Stene fam ein l^äc^eln. 

,,92ein, mad bift bu bod^ für ein lebhafter ignfe!" 

)ai)tc fic, ,,n)ie lo^^cn^d)aftlici^ wirft je(Uid)co auf Md). 

bin fi(^er, bu mocijteft ie^t am licbitcn auf luidi (oö= 
Iptingen DOt ^otn, — nun, t^>u beinen (^efütilen tdmn 
3n)ang an, momentan lann nid^td mit ernftKii^ unfern« 
pat{)ifc^ fein, md) — na^ bicfem — " 

©da ^ob bie Slugen mit einem ^licf, bcr 3reae be- 
troffen mad^te. 

fann nid^t !" ftieg fie ^etoot, „)^ti^ ie^t nic^t 
mit mit, — id) \)aV bid^ fo tjar nid^t — nein, jo gar 
nid^t me()r (ieb, ^^rene, — maö foll ba 3orn, — mir 
finb ju meit üoneinanöer jum ^^rn. " 

„^n meit ooneinanbet, — ja, b a d finb mir ma^r^ 
tid^," beftatigte 3rene (angfam, „unb bad füfilft bu nun 
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crft unD taunft mid) ntd)t me^r lieb l&aben, unb leibcft 
barimter, bu — bu ^inb, Demi lieb l;abcu ift bir natürlich." 

älU <^Qa fd^toieg^ fegte fie nac^ einer $aufe l^iit^u : 

,,0, il^r @cfül)(ämenfd^lem ! tote l^ängt i^r t»oiit SWos 
ment ab! ©eftern nod; übcruil tiid) ebeiijo f$led^t iiioti- 
uicrt baö 58ertraiien 511 mir, uitb bu geigteft tiiir bein 
Qtx^ unb bas ^ilb int iDiebaiHon^ bas bu über bem 
fersen ttägft Unb l^eute beiotrft ein ebenfold^ed "Sli^H, 
— trgenb eine ÜKeinungöäuöerunc^, irc^enb ein frentbea 
9?^eib — eine fo inafelofe .^ränfujuj — " ©Ha fprang fo 

oon il^rem ©tul^le auf, baß fie üerftummte. 

„^a, eine mafttofe ^rönfung!" tief ganj äuget 
fid^, unb i^ire blauen klugen flammten unb bti^ten fo, 
baß i^re einfa^c, freunblid^e Grfd^eiiiung faft etroaö von 
unwiflfürlid^em ^^Jat^oö befam; „ — cö fränft mici^, weil 
i(i^ biefem äBeibe immer no$ nöl^et ftel^e aU bir! @ö 
fränft mi($, toeil ba«, wa« bu fo furd^tbar bef^impftcft^ 
aud) mein — ja, and) mein pd^ftcr unb ^eiligfter fiebcnS? 
träum ift, oerftebft bu mid) ? SBeil, raer «Sd^anbe barauf 
mirft^ au^ i^d^anbe auf mid^ mirft^ fo mal^r id^ ^raut 
btn^ fo mal^r id^ einft SD'lutter p merben l^offe. Unb 
bu, bie bu beinen gufe ror unfrer Scrü^rung prüÄs 
5ie()ft, betjalte beine böfcn, unmcu)d)Udjen (^ebanfen ganj 
ftitt bei bir unb tritt ^ur 6eite, — tritt $ur Seite Dor 
und, benn und gel^ört ber SBeg, — nt($t aber bir, — 
nein, nid^t bir.^ 

6ie brad) ab, faft sitternb vov Erregung, unb leimte 
fi^ bi(^t in bie ä^orljänge ber (^ilaötl)ür, vot roeld^er fie 
ftanb. 6ie loar bunfet errötet, unb in i^ren Slugen 
funfetten 5tl^rönen. 

3^enc i)crl)ielt fid) gauQ jdjiüciiieiiD. 
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oic IjiUte bie öänbe um bie Sinke gefaltet imb ben 
Äopf ftnncnb ein njenig öeneigt. 

SSon brausen ertönte nur bad l^eUe ©ejwitfd^er 
einiger @ij^n)ar}bti)f|e(n auf bem Kiesweg bed Obftgattenft, 
unb oon S^it ju f*Iw9 I^U^ ^^i^ Imm SBtnbe 
fiin unb der fd^matUenöc ^xoü^ eineö gro&en Öirnbaumö 
an bie genfterfdjeibe. 

nad| einer langen, betlemmenben ^tiUe, atmete 
Qrene tief auf unb fagte mit it)rer Dcrfd&leierten ©ttmme: 

„^a, bu bift ein Tlzr\\6), ben fidj baö £eben 5u 
fetner innigen J^reube geboren ftat. T^u J)aft ^raft unb 
iger^ unb ben ä^ut ber l^iebe in bir. <Bo mit hn, jung 
unb unüerborben, follten alle fetn.^ 

(i*[la meinte anfauijä, fie ucijtcljc nicftt rec^t. Sanoifam, 
mit tjren^^enlofem (Srftaunen im @efid)t menbete fie fid) um. 

'ifltin, jgrene fprad^ nid^t ironifd^, fonbern fid^tlid^ 
in Doflem (Srnft. ^ag fie fibet^aupt irontfd^ fpre<j^en 
fonnte, bepiriff gar nidjt, wer fie fo fa^. ©onj t)ers 
roanbcU fdiicn [ie im :}lu$brurf i^reö SBefenö. 

3n i^ren Singen lag bie tiefe, feltfame, grofte Xraurig^ 
feit i^rer ^inbertage; bie ^tefid^td^üge maten ein mentg 
fd^laff, wie in ()offnung§Iofer Sltübtgfeit/ unb iF)re ganje 
^altuncj befaB etraaö beinahe 9fiü{)renbeö. 

fie ©llaö (Srftauneu bemerfte, unb roie in bereu 
Verebtem ^ienenfpiel, bad nid^td verl^eimticl^en fonnte, 
9ieue, ^ermirning unb neu auffteigenbe SBärme miteins 
anbei fämpften, fd^üttclte fie leifc bcii .uopf unb fuljr foit; 

,,9lein, nein, fialt an bid^, bu groöeä üiub. 2)enfe 
nur nid^t, id^ erklärte bir foeben meine £iebe. ä)iir ift 
bad atled nid^t ft^mpatl^ifd^, — mad id^ bir ba eben fagte, 
unb mad mie 2ob flingt. 3d^ fpred^e iljm nur feine Se« 
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red^tiijuiiß 511, — iinX) bcl)cr^ii^e beine ^ih>orte: ba^ fo(d;c 

llnroefen, loic id) felbft, beifeite treten foUen. 

ift fieinlid^ unb aü^u ntenfd^Ud^^ etwaft nid^t 5U loben^ 
mtil man ed tti<^t Hebt/' 

6tc iprad) baö Icfete meJ)r 511 [id) fetbft alö 511 (5Ila 
uuö idjtiu fie (]ar nid;t weiter 511 bcadjten, fonberit if)reu 
eignen CiJebanfen nac^§u[)ängen. (^üa [taub ba unb ftarrte 
fie an in ben toiberftreitenbflen ©efül^Ien. (Sd btängte 
fie, -i'^rene in bie 5(rme 511 nef^men unb il^r ju l)etfen, — 
fie nmfite nid)t, nnc uuD aiid) ntrfit oiintia(, luoboi. 6ie 
iDU^te nur, bag fie ü}i uiiauö)pied)lid) leiD ibnt. 

^{ad^ furjer ^^^aufe bemetfte Sixtm in freunbUd^em 
^on, afö entftnne fie fic^ eben plög(id) einer i^x tnter« 
eflanten 2l)atjad)e: 

„(Srinnerft bu bid& — oorgcfteru — ber Jvrau S)ottör 
^u^rberger'i^ 34 l^abe fie in Mönigdberg wieberl^oU ge« 
fprod^en. Unb immer oon neuem oerftd^erte fte mid^ i^rer 
Si)mpatfiic. ^l^C^m id) aud] tbat, mi Har 5U mad)en, 
bof? id) i()re 3^^^^ ""^ ^beiucbimöen abfohlt nid^t teile, 
füllte fie fic^ boc^ ^eimlid^ mir nad^ge^ogen, aU wittere 
fie tro( allebem: bie gel^ört gu und. @iel^ft bu, bad 
fennjeid^net ctmoö. (5ö fennäeid()net, ba§ in ber SSemegung, 
bic fic vertritt «nb bie jo mitten inö fieben (iireifen imb 
fic^ buö Seben erobern roiü, — bafe in biejer ^eroegung 
irgenb ein {(einer ^eim Xobeftgerud^ l^at* Srgenb ein 
Slbfterben beft DoOlen metblid^en 92atur(e6enft^ ein fd^loffeä 

9?ad)(nffen ber uollcii ^^Mtinftfrcubigfeit ber ?^rau . 

2)enn mo bie nod) ooQnuf ba ift, ba ^at man 

mid^ nic^t fo oer^ängniöDoU gem. ^a ^at man mid^: 
,gar nidjt mel^r lieb* wie bu/' 

SKit bicfen ;iiNüitcn ftanb fie (angfaai auf, trat 
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ber 130113 '^vaiuirrtcii im unö tl)at, ilhij ji cbcti erft oicje 
jelbft f)atte Ujuii luüUeii: fie imljm fie leife iu il^re 2lrine 
unb ftreid^elte iljt ü6er bag bioiibe igaar. 

f/ — S^^t foUtet i^tr J^eitaten unb bad 9%eft Sauen/' 
fatjte fie nnucrmittcü, „ — jcgt, fotaiu^e fo vki @onne 
fo warm am Dir liornuo fdjeint. Konntet i()r'ö benii md)i 
mit 6efcf)etDeneii iliifprüd^en ersroingen unb mit tiwa^ 

(Büa fd^üttelte f)ef tiß bcn^^opf; if)re eignen Sebenc« 
unb Siebeöjorc^en, bie fie nie ijaii,^ uorivifv Driicften iijx 
bei Diejer xHeiiBerunci fo fc^mecj^aft baö ^erj jutammcn, 
bajs aü ifir ^titteib mit 3^ene tetßog; mt mit einem 
3auber|d)(ag fd^üd^ bad IBerttauen ^u ;^tene ate ^u einer 
ratmifjenbeii, übcrlciveiKii "IKadji fid; in fie citi. 

„ — äiUr arbeiten — unb arbeiten — aüe beibe; 
wir fc^ränfen und ein unb fe^en aUe unfre ^iraft baran, 
enb(t4 sufammenjulommen^ — mir mu^en und — 
unb mü^en und laij um ^ag ab, — unb motten ja 
Dorn \\a\v^cn Sebcn md)tö — nid)tö luoitcr, alo uiifcr 
ÄiebeQi]lüd. 'J(ber eö tje^t uid;t, mo(j( nod) lan^\^ m6)t, 
unb bte trüben Keinen Sorgen erftiden alle ^eube/' 
jagte fie unb aud i()ren 3(ugen liefen (jeifee ^^ranen. 

^Ircnenö ^imd baftete mit einem unbefinierbai-eu 
^uöbruct an Dtefen ftrömenbeu XI)ränen. 3ic fd^mieg 
unb betrad^itete fie mit ftaunenbem ^ntereffe. 

)iioä) braute unb bampfte ber grüljnebet fo fiarf 
über ben geibern^ bag er aEe Umriffe verbarg, unb mett 
leinten, am öfllid^en SBalbedfaum, fd^offen bie erfien 

3tial)lcn ber 8onne rotgetb unb fächerförmig über ben 
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neBefverlftangenen ßori^iont. ®en 9^o(f öiifgcfdfiür^t, ßing 
©litt tauet) ben ©iit^parf bon Stallungen 511, inii fidi üon 
ber erften Müli ein (^(aö warmgemolfener Äu^tnild) §u 
Idolen. S^od^ idot ed baföt aeitig ; brüben int $of otb« 
neten ein paar Wläc(tt erft bie qrofeen, sum ^urd^feil^en 
ber 9)Hld) bcftinnntcn ;:IUod)(3efä6e auf einem Marren unb 
fc^ienen )x6) mit bem ^erüberfa^ren nod^ gar nidjt beeilen 
)U woEen. ^bet nad^ bem geftrigen ^benb l^atte @IIa nur 
tux^ unb unruf)i() gefd^tafen unb oor äRorgenc^rauen ftd^ 
fdion l)iiiaiiQi^e)diIid)en, beim baö mar ciiici Dci laHi)iidjcii 
©enüfie, fux ben fie gern jebeu langen (Sd^Iummer Eingab. 

älud bem ^u^ftaQ brangen unbefttmmte £aute, ein 
AettenKirren unb ein nerf d^Iaf enes ©ebrumm ; bie niebrige 
^^ür war bereit« aufgefd^Ioffcn morben unb flanb l^alb 
Offen, unb Qlia rooHte eben eintreten, um ibr 6Iaö auf 
bie ^o(§bant am fleinen ©tattfeufter uieberjufe^en, als 
fte $u i^rer äugetften ^erwunberung aud ber Siefe bed 
9iaume« ;Srenend Stimme ertönen ^5rte. 

3kim erften 3d}ritt in bcn großen, weiten Statt 
oermod)te fie nid^ts beutli(J ju unterfd^eiben. Qn ber 
bid^ten S)ämmerung blinfte nur l^ie unb ba ein fanfted, 
runbe« 9{inberauge auf ober ber btan! gefd^euerte (Steina 
raub einer .Uruive, auf Den Durcl) tue Z^üröffnung ein 
menig graue .^eüigfeit fiel, ^ie Suft mar fd)n3Ül jum 
Grftiden Ijicr brinnen, unb mit bem loarmen »StaUbuft 
mifd^te fid^ beifjenb ein {d^arfer fäuerlid^er &ttui^, ber 
«on einer gelbbraunen ^füffigfeit in ber 2ränfe aufflteg. 

^^rene bemerfte bie (5intretenbe fofort unb crliob fid^ 
^linier ber Xränfe üon ben iinieen, auf benen fie neben 
einem Ueinen mageren ^älbd^en gedauert l^atte. Ueber 
il^rem bunfetn SBoOgemanb ^ing eine burd^nägte ©d^ürge. 



Digitized by Google 



— 347 — 



bic :!lcrmel ftatte fic l)od) ^inaufgeftreift unb in ber linfen 
fianb I)ieU fie einen iDliUtfübeL 

3nß (Slla ooßcr ©tarnten nä^cr faiii, fc^te fic ben 
Aübel auf ben Manh bet %xixnU unb äußerte nut in tief 
(efriebigtent ^one: 

hat ^lahnuu] i^enciinncn. crftonmat. 3llier 
je^t ijt ttie (^efa^r überftanben. wugte nio^l, bag 
td^ ed burd^feften n)ürbe/' 

„^a^ bu baft Aälbd^en gefüttert, t>on bem ber Onht 
geflern mittag jprad;, unö baö jo nad) Der iUuttcr jd;iie?" 
fragte (jUa neugierioi. 

ffdfi* selingt langfam — (angfant. 3<i^ l)abe 
mit meiner fianb bad SRuttereuter na<|geal^mt unb e6 
fougen laftcn/' entgegnete ^^rene nnb I)ob bie mitdjbene^te 
reci^te .^anb, inbcm fie ii)x eine fottfnme Sonn i\ah, „man 
mug fid^ bagn nur nui()tid;[t bie Mgel l^erunterfd^neiben, 
natütlid^. ^ie ^ßluiUx ift je^t gang getrennt, eine vxa^U 
DoJle Äul)! Si^od^ grämt unb fcfint fie fid^ febr, man 
!ann'§ nid)t ebne .^nmmev anfeilen, aber leiber ift ber 
6c^mcr;^ ii)r nid)t sn erjparen/' 

(Bit fprad^ tiefernft unb von ber ©ad^e, bie fie ^üa 
fd^ilberte, üöüig eingenommen. S)ann banb fiebie©d)ürje 
ab, trat tun- bie 2bür, bie fie loeit anfri§, nnb fdiante 
mit über bie J^lugen gelegter §anb nad) bem 3)iilc^farren 
unb ben ^lägben aud, bie eben ^eranfamen. 

,,®ut, bal5 bu je^t erft famft/ bemerfte fie babei 
5n (f1Ia, „geftetn fugte id; Dir, ban ^ic iik^fdjäftitjimg mit 
3)hifif mir nid)tö ^"timeö fei nnb ein lUtenfd) rne^r ober 
weniger midi nid^t weiter ftöre, — aber hiermit ift eö 
anberd. 3ivif^^n meinen Bieren unb ^flan^en, ba mag 
idj gern allein fein. 25aber mieb id^ end^ geftern morgen. 
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bt4$ unb ben On!e(, a(d iht ftunbenlaiig jcbe (leinfle SteDe 

beä ©utöfiofe^ unfid&er luadjict." 

Dmd) ^nfal)ren beö iiarrens raurbe ßUa jeber 
^nttoort auf biefe Ueben^iDütbigen äBorte überhoben; 
3tcnc rief ben SKägbcn einige Stnorbnungen entge(\en, 
imb luie ifirc Stimme babci froftii; Haui), fo unilic auii) 
i()r ©efidjt beinal) büficr burd) ben gänjilidjen Ü)Jan9el an 
äBoi)(tooUen ttnb ^eitetfeit batin. Mit gefenCten ^ugen, 
fd^eu unb Unfifd^f befilierten bie fräftigen Sanbmöbd^en 
mit il^ren S3(ed^fannen, eine binter ber anbern, an Qrene 
üoi'bei in ben «Stall, uniljrenb fie, einem biinfeln fdjmadj: 
tiefen 6d)atten gleicb/ in ber grü^bänimerung au ber 
^ol^t^ür (el^nte. 

^raufien batte insrotfd^en baS äRotgentid^t ben ^immet 
ber i}a\^cn tkciU rofi(\ c^cförbt. Ter 'Mhd (uiij 
a\\, 3u ^erteilen, er manh iiä) in flact^eu streifen 
über bie ©toppeCfelber unb äj^iefen^ unb am iQiminel 
baQte er ftd^ leicht m tjarmlofen ^ölfd^en, bie )ientli<i^ 
eilig über ber VanMcbajt bal^in fcgciten, aiö gelte eo ^ur 
AnH)ftüd6fiunbe iiod) ein ?,k[ erreid^en, roäbrenb man 
unten auf ber ^rbe faum üxoa^ vom ^inbe fpüren tonnte, 
ber fie l^o<i^ oben trieb. 

i^rene trat ror bie ©taHtbür unb warf einen prüfen« 
Den ^-^(id über bcii rofic^en .s^immel. 

„i^Q lüirl) wieber ein juanberDolIer Xa^, ber rcme 
©ommertag, — unb iö) benfe^ nod^ eine ^fitif^t äbnlic^er 
Xage/' äußerte fie beinahe froli; „iö) freu' mid) für bas 
Obft. ^en Dbftgarten baft bu uod) gar nid>t ueriuuiftuj 

angeje^en, benn wao bei* Dnfel jeigt ! 3d) fü^re 

bic^ fpftter ^in ; bu mujst ia a(ö {(inf tige i^anbwirtdfrau 
3ntereffe bafür ^aben/' 
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@Ea nidte iinb entgegnete: 

baüon gel)ört fiabc. äBcifet bu, uculid; (lihic ;d), roic 
Tnel)rere unferer öemeiujamen ^öefannten bic abenteuer-- 
Ud^ften isßermutungen barüber auffteUten^ wobutd^ bu ^um 
SBetfpiel — bu aQein — bie riefigett, büfd^etförmtg m^^ 

fenbcii ^afelnüffe erjielft." 

„^md) ßnteiibüugcr/' jagte ^xtnt. 

„^ux^ — r' 

,,@ntenbung. Wim mu6 ben @nten il^ren älufent^alt 

in bcr 9läl^e bcr ^üfd^e i^ciDäbren; sruifd^en ipöf^Inüffen 
iinb ©Ilten boftcbt eine geljeime fijmpatöifc^e ^e^ietjuntj. " 
^iia fing an 3u ladjen. 

„^k^ii hn, bad ift ed: bad menfd^lid^e (^eläd^ter^ 
wenn irgenb etwad eine !ßafenlänge über« ^erftänbntd 

gel)t/' fn^r Q^cne o^ne alle Sd^ärfe, niu mit einem bei 
il^r jeüenen ßifet fort, ,,mau fängt erft jefet eben an, 
auf biefe wichtigen unb ge^eimniftootten 3ufammenl^änge 
in ber 9latut ju a^ttn, — ift ba« wt>^ gtaubtid^?! SBo 
bat man biolier feine iKafen unb :Hni]en unb Obren ges 

l^abt? Qcf) ueviuenbe ©tunben, ^agc, $h>üd)en bar^ 

auf, fo etma§ ju erraten. Slber id) pre jum äJei* 

fpiel bed Onteld li^aci^en no<i^, ald id^ i^m oon ber 9e? 
nu^ung ber ^ö^ncrbrutanfiatt abriet. ®ie ganje ^er^ 
ricfitnng berjelben roar ein wal^rer ^lion)enQ i fo red^t eine 
feiner Qbeenl" 

„äBarum benn? mtnm rieteft bu i^m ab?'' fragte 
@S[a IcbJiaft intereffiert. 

„SBarum? Söeit bie f (einen Hurf)(ein anö ber 33rut: 
anftatt in ber brittcn C^eneration il)re nü^(id)ften 3"= 
ftinhe einbügen. <Bie tennen nid^t nte^r bie ©ignate bed 



Digitized by Google 



— 350 — 



^f^m beim gutterfinben^ fie oerUecen bie blinbe ^Sic^er- 
^it il^red fCeinen bebend/ 

©IIa fc^ien ctraaö fa^en 511 wollen, was fie mir mit 
aWü^e unterbrüdfte. (5in paar 3Winuten lanc\ himuo^m 
beibe unb laujdjteii ftuuim betn uucrmüblid)en ^ubUiercn 
einer &tx^t über bem ©toppelfelbe feiten ber <Stä(Ie. 
SDann fu^r es ©fifa ptö^lid^ lieraiiö: 

— ©rfläre mir nun, — nein, ba§ ift nnn tuirf^ 
lid) etniaä, n)a§ id^ gar uic^t begreifen tann: bu leb[t in 
biefen fingen fo mit ganzer @eele^ — gel^fi gerabeju 
mit Eingebung iiv {te ein, — unb bod^ ^fl bu gefiern 
fo fdjiüif bcljauptet, bajj bu o,ax nid)to leiben inagft, roaö 
bir nal) auf ben £eib rüdt, unb t^afe bn nnr gentefeeu 
fannft, wo eine grofee (Entfernung ^ergefteEt ift/' 

Srene unterbraci^ fie brilft!: 

„— ^cr rebet benn von (Genießen? SBer fagt bir 
benn, bnn ba§ für ini(ft (>)eiui)3i]e(^enftänbe finb? 2Öie 
fannft bu bcnu unjfeu, ob ni^t für mic^ eine ftarfe, 
fe^r ftarle Selbftentäugerung ba||u gel^ört? ipabe id^ etma 
ben 5lörpci, ober bie (Stemol^nl^eiten, ober bie 92eroen für 
:^anbarbeit — ?" 

„^aö ift eö ja eben, loaö idji nid&t begreifen fann, 
3rene/' meinte §Ua fd^iüd^tern, ^mantm mürbeft bu bid^ 
mol^l bap Urningen, unb Iterbei alled ertragen — felbfl 
baö träd^tige ^JJhitterticr unb baö Ijuntiriijc Hälbrfien, waf)- 
renb — n)dl;renb ^um ^eifpiel ^ialeine bid^ fo unbarm« 
iWig fanb." 

„%^, Lateiner' mieberl^olte 3vene mit einem 9er« 
öd^tUd^en ©ttrnrunjeln, „nun, ba ift eben bie ©renge 
für mtdfj, ba wirb mir ber ©fei riefengroS. 3^^if4)^Ji 
^flan^eu unb Bieren fommt er no^ nic^t auf. 3^r 
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^£flzn]6)cn, xi)v ifoUert unb httlmmt mid^ mit ^unbert- 
fad^etit ^tbenoiOlen^ — übte smtfd^ett biefen mü ptimis 
ttoetett ^Dafeinöfonnen, jtoifd^en if)nen, bic nod) fo i^ati§ 
■ unmittefbar aiiö bcm lUaturbobcn herauörcndifen, ba loft 
fic^ ein meiüg, — unb id) fclbft löfe uiid) ein lüeniij 
Don mit felbft^ — unb ba t^ue ici^ vitM^t fafttfd^ 
ein wenia, ma« t^r aßc fo auöoiebiQ imb mannigfach 
unb in imiuti uoucii 6cn)dtioncn unb ^eibenfd^aften unb 
Siebfd^aften ju t^un oeriud^t, aber öod) üergeblid^ oets 
{ud^t: id^ oerfd^mel^e mit bem, toaft um mid^ ifl — 

^f)v ©eftd^t mar fel^t ernft gemorben unb in feinem 
©rnft faft anbad/ionoll. 

ßlia fruchte md)t nieJ)r. Oie jd^ämte fid) il)reö J^tagenö 
plö^lid^, unb ad be^ Unbe()olfeneu^ ©d^weten, ^^lumpen^ 
bad ber SRenfd^ ^um SDlenfd^en tebet. 3)^enenft ältt, menn 
fie mit biefer öcrfd^teterten ©timmc fprad^, bic lüie matte 
Diiifif joiii tonnte, wirltc fo nnv^itiu, baft @Ua einen 
3Jiomeut lani) iiadj^uempfinbeu meinte, roie man inel 
Heber eine fü^le ^lume hux^ bie Ringer gleiten laufen 
mag, al« einen 3Wenfd^en umarmen — . 

©ine ber SJlägbe fam mit ben erfiou nod) bampfen- 
ben S3Ied^föbcln ooü fd^äumenber 301114) auö bem 6tall, 
unb ^üa ging nad^ intern &la^, um e§ ftd^ füUen in 
taffen. ^to fte miebet l^etaudtrat, fal^ fte jgrene nid^t 
mt^T x>ov hex X\)nx, ®er iUan-i]cii ucri]iiu], olmc buB fie 
einanber mc^)x begegneten. Slber mie and) bie HWittagSs 
ftunbe ^eranrödte, o^ne ba6 S^xtm fid^ blidfen lieg unb 
mie enbUd^ i^t fBefd^eib an ben Liener erging, far fte 
fein ©ebecf ^injulegen, ba mürbe 611a unruhig unb moUte 
fie auffudien. 

„Um ^otu^ mtUen uic^t 1'' jagte ber Ontd, ber eben 
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mit ^roei nniiiberuoUen iia g'rf»Hce=:)tof€a ju Xifd^ tarn 
imb ^üa banim hat, fi^ eine inö igaat unb eine an bie 
^nift i^ii ftecfen, ^,bu braud^ft bi4 um ^)rcne nic^t 511 
iorgeu. 3ie fpcift nianriniial C[ax nidit, niauc{)mnl ctiuac 
gauä TroUiöieö, allein auf i^rem ^'^immcr^ jum 43eifpiel 
irgenb eine (ä^rü^e ober fimple 6uppe, ^uiueilen audii 
ttieber louter fteine ^elifatefjen: 9Bo5u fie flören?" 

Qx fdnuuii^clu i\an^ aufrieben beim l^lnblirf ber 
fleinen Tafel ju awcien, unb beniül)te fidj, für Ma ben 
ongenei^mften unb unter^altenbften 2:ifd^nad^barn ab^u« 
geben. t3a(b waren fte aud^ aQe betbe in ber l^eiterften 
£aune. .?^ier fü^Üe ©IIa fid^ nidji mefir unbefiolfen unb 
fcfinici unti plump, l^icr fürd)tete fic n{d)t, irc^cn^iüo an^ 
,>into6en, ju öerlejen ober mif^^iiincrueljen. 8ie broud^te 
fic^ in i^rer IBebl^aftigfeit unb grtfifte nur 5U geben^ lote 
fie mar, um mit bem alten Onfel oortrefflid^ 5U ijav^ 
monieren unb if)n orbenttid^ ^u ocrjüngen. 

i>llö )ic beim ^cfjert anlangten, licö ber ^Jiltc in • 
feines Wersens J^reube ^^ampagner aus bem äBeinfeUer 
berauf^olen. ^er feiten mebr benu^te Ftlberne @id!übe( 
iDuiDe an ben 2\\d) (jcbradit, t^cr '^-nopTcn floi^ von ber 
bidijalfic^en glaid)e, bic altmobi|d)eu lauijen fpi^en .He(d)= 
gläfer flangen unb bes 'MUn rofig gefärbte '^>angen röteten 
ftd^ tiefer, mie bei einem ^inbe, bad übermätig bie @($u(e 
f(i^mön$t. 

,,^iit bir ift gnt leben!" benterfte er ßüa unb 
füllte il^r (Sia^ von nmm, „ya, mum bu tuüßteft, mie 
bad mar, ate id^ mit 3^ene $um erftenmal G^ampagner 
tran! — . @ettbem l^at er mir fbrmlid^ bitter gefd^imedtt, 

mußt bu unifen." 

(^Ua fd^micg uorftd^tig, mcil il^r ie|^t erft einfiel, bau 
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bc§ olten Cnfelö ö)cfiil)Ie ^vmt gegenüber clmnaio c\a\^ 
beträd^ttic^ anbere geroefen feien ah je^t, unt) bafe je^t 
oielleiilt no^ siemli^ oiel ooti hex S^anfüne beö ^utüd- 
gcroiefctien in tl^ni tl^r SBcfcn tretBcn itio^te. ©tc felbft 
Ijatu ifin gern in feiner ritterüd^en Xiicbcnonnirbiöfeit, 
aber fie fonntc fid^ ganj gut benfcn, bafi vüv cinetii ^ai^x^ 
jel^tit biefe ftd^ in einem gefäl^rlici^en Uebergangdftabium 
befunben l^a(en ntod^te. 

9Md^ ein paar ferneren ©(äfern non fefir faUem fran= 
äöfifdjen (S^ampagner er[)uü bie §unef)menbe älebfcUgfeit 
bed Sitten einen elegifd^en äinfttic^. @t fing an, ßtta 
von bet 92otn)enbig!eit unterl^alten, naci^ bent Sobe 
nid^t begraben, funbcrn in einein iUeniatorinm ucrluannt 
ju werben. 

,,9hir nic^t jur @rbe jurüd !" erhärte er ganj feurig, 
^in diavL^ unb {^(antmen aufgellen foU beft ^enfd^en 
$ätte! ®ine (jäSiid^e 55oTflelIung weniger niürbe bann 
am ^obe fteben, nnb baiauf touuut cö an! 9Benn wir 
mir crft |elb)t hm Xoh um in unjerftörbarer ^(nmut 
beulen {önnten, würbe oietteid^t bad (Sterben fefilid^er, 
faft l^eiterer." 

„Mix ift rairflid^ ba§ eine fo unangenehm mie baö 
anbere," gefianb ©da treuherzig, ^unb baö ^übfd^efte am 
Sobe fänbe id^ nod^, menn ed, am (^be eined fd^onen 
unb langen Sebenft, — ein ^ob ju S^txm mSte/ 

®er %itc nitfte beifällig. 

„2Id^te nur barauf, ban man midi mirflid) ncrbronnt, 
benn Qrene, bie ift ^üx bcu (^rb^aufeu," fagte er unb 
(am in feinen (Gebauten immer miebet auf 3rene ^urüdt; 
^fte bel^auptet, fo ein (^rb^anfen, aud bem ed grflnt unb 
fprießt, fei etmao .suiftlic^eö. Sic bentt gleid^ an ben 
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^im{], — fieljft hu, baö ift nnrflid) iijie ^pejialität, — 
(Sntenbuitg imb ©räber/' fonftatiertc er trübe. 

(ifLa, ber bed alten Onfeto Stimmung bebentUd^ }U 
merben begann, ermunterte x\}n baju, bte ?5efttafcl 
jroeien jetu auf5ul)ci)CH, uju fic^ in feinem ^inuner ein 
wenig aufö O^r legen. 

^92un gut^ £iebfte, Sd^bnfte/' entgegnete et ge||or« 
fttw unb ^ob aufftebenb fein ^eÜ^lai gegen pe, ,,bann 
la|3 iiii^ noc^^ eiamal aiiftüBcu: auf unfere 3ce(enDer= 
waubtfc^aft, nic^t roa^r? ^enn xä) paffe bod; roirfüd^ 
Diel beffer su bir ate 3i^^ne, ift ed nid^t fo? mirft 

mi(]^ i^r Dorjiel^en^ meil id^ vergnügter bin^ meti 

wir beibe üergnügter finb — " 

Glla nicftc, ftieft mit il|m au unb tninf aiK^ 

„3ugenb jtrebt §u ^^ugenb 1" beftätigte fie übermütig 
unb mv ftd^ )iemlid^ im unflaren barüber^ ob fie felbft 
nod^ weit von einem ßbömpagnerfd^roipö fei. 

9iad)bcm fie ben Sllten forgfam in feine ©tube ge« 
leitet unb eö lijm auf feinem türfifdf)en ^I^iroan mit allers 
lei Iliffen unb ^eäen bequem gemod^t ^atte^ rid^tete et 
ftd^ nod^maU auf unb liord^te nad| bem genfter bin. 

,,3rt'ne fpielt nid)t/' Tuiuiiulie er, „menu tic ood; 

fpieten wollte, — midi ciiiliiücit. ^afelmufif 

©d^lummermufil; a^, ic^ bitte bid^, fuc^e fie auf unb 
fage i^r, ba6 fte mit altem ^ann ben (SefaUen tl^un 
foÖ/' fügte er faft flägtidj ^in5U, unb bie tiefe 3)lübig= 
feit lähmte jeine 3w"9C- 

i^üa ging leife ^inauö. Uiiaufgeforbert 5U Qrene im 
3immer lommen mod^te fte nid^t^ fo burd^fd^ritt fte wie 
geftetn ben Obftgarten unb fanb aud^ wieber bie ®tad$ 
tl^ür weit offeit, boc^ war baö 3^^"^^^ ^^"^^ f^^'f* 
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(^Ua leitete um unb trat am bei ^itterpforte bed 
©attend ind fteie ^Ib. ^a, mitten itt einer l^ocl|« 
^lalmigen Sßiefe, bie fein TOI^er berührt Jiatte, ftanb 
3renc. tlm fie J^enint mnd)te ein ganj jungeö güllcn 
grolcöfc ©prünge, wobei aber feine langen, ungelenfeu 
Seine unb ber unoerl^ältnidmälsid f(|n)ere ^opf ed fort« 
wäl^renb ind Straud^eln brad^ten. ^nt ntdU bad f^üUen 
unb fpiottc mit iJ)m, balb tlano, beffen (auteö SSictiern, 
balb i^r ^eUeo Siujlacyen über bie mogenbc^ buftenbe 
äBiefenfläd^e l^in^ unb bei jeber rafd^en äSewegung^ bie 
fte tdat, fiel ^rene bad (ofe ^aat über ©tirn unb ^ugen. 
2xai]c rillte bie SJuukifuuo oicljt Dabei unb fdjaute, 
fleefauenb, mit fdjläfcigen ^ugen ju. 

Mtx ^rene fo aus biefer Entfernung fa^^ fonnte fie 
bem SSßud^d unb ben @ebärben nad^ für ein l^albmüd^figeA 
3)Zäbc^en, baö auf ber Sßiefe toüt, galten. 

„Unb ba§ ift c$ alfo, worüber fie bie ^nfif t)er= 
Ocfjen tiatl" baci)te (^äa unb ftarrte |u an luie cm rKätfel. 
3^r fd^ien^ a(d müffe ed S^^ene peinlich fein^ l^ierbei er^^ 
tappt ,^u werben, unb jd)ün tooffte fie fi^ leife jurüd^ieFien. 

Xa rief ^»'^rene über bte 9l'tefe: 

,,äBarte ho6), \ä) fommc jdjon, wüßte birf) o()ne^in 
fpred^en V' Unb bereits tarn fie f^eran^ wäl^renb bad güden^ 
ben bünnen Sd^weif fd^Iagenb^ il^r erflaunt nad^fal^. 

„^u finbeft öaö ^ier gcroi^ ungetieuerlid) biitUid), 
nic^t mat)r?" fragte fie unb ftrid) fid^ baö igaar am bem 
l^ei^en ^eftd^t, ^ober bas feibenweid^e geHd^en foUtejt 
bu nur anfüllten! Unb im ^anbumbrel^en mirb'ö fd^dn 
werben, — munberf(^ön. " 

3^re 3Iugen, bie febr (^efdiiuäd^t maren inib meiiig 
i6i(l^t mtrugen^ mit bet ^anb befd^attenb^ fc^iaute fie 
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auf bie ^iefe ^müd, über bei: bte^ ^iad^mittagdfonne bcett 
flimmerte unb gitterte. 

„3ft ba§ nicjt eine %xt von ^arabies, ba« fic6en 
biefeö !leiueu ^ülloiiö, baö ^icv auf berfelbcn SBiefc gcs 
boren morbcn ift imb fie für ben örüi5kin 2Beltgarten 
l^ält?'' bemerftefie, ^bad etgentlid^ non nid^td meig/ afd 
t)on biefem l^od^b^^^^^d^n ©ras unb toten jllee unter ftd^, 
t)om blauen ©onnenl^irnntet voü Sonne über fid^ unb 
ooni loarmcn, atinenben 3}hitterforper, ber t^m 9flabrung, 
3uflud^t unb ^a^tlager ift? 3a, fid^erlid^ ift bad ein 
$arabied. Unb ed ifl gut^ bag bad ^ier nid^t vttnd^m^ 
liä) rebcu fanu unb un§ ba§ ^arobieö feincä Sebenö 
fd^ilbern, fonft mixxht uns ade bie 6el^ufud^t blag unb 
franf machen." 

„^B&xt bift bu Reiter unb mie fie^ft bu ^eE am/ 
fagte üUa frol^, ,,unb mt in @orge um bii!^, meit 
bu nid)t in TM) orfcfiienen bift." 

3rene fc^ütteüe leicht ben Kopf unb fd^lug ben 
ind $auil ein. 

JSkm icb frol) fd^eine, fo ift ed bein 95erbienft/' 
entgegnete fie, Jä) wxU e§ bir fd^on erftärcn. SBoKteft 
bu je|t in bcin Limmer ge^en V Hann iä) biet) uteUeid^t 
bortl[lin begleiten?'' 

„^a, gewiß, wenn bu mir eine 5?rcube mad^en mittft." 
©IIa ging ben für?ieftcu Oucrmeg burd^ ben ^nrf in ibre 
Stube, bie im (^rbgefd^ofi neben ben aüc]emeineti ^Ti^obu' 
räumen tag. „^er Onfei mirb je^t roobl feit langem 
eingefd^lummert fein unb beine S]f2u{tf nid^t mel^t oet:: 
miffen." 

,,(Sr mvh fid^ fd^on leid)t genug barau gewöbnen, 
ober fid^ ein anbereö Scblummerlieb ausbeuten, ^enn 
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nun fomtnt balt) auc^ 90115 anbetet öeben inö ^auö, 
toenn bu beinen IBanbioirt l^eitateft unb i^ietl^et; jiel^ft unb 
(ku$ beitic beibcn Keinen 8rüber$en ntitntmmft, für bie 
bu ie^t ja au(fi no4 formen miifU/' fatjte ,]reiic. 

®üa blieb beim (Eintreten in xi)x ^inumv unrotffs 
füxli^ auf bec ^d^weUe ftel^en. „W&it meinft bu bad?" 
fragte fie oerfianbnidCod. 

^vrene fe^te fidft mitten auj ben ^iwan, ^ob beii 
Kopf unb fiiijv rui;i9 fort: 

^,^er ^Ite wirb förmUd^ aufleben 1 Unb ii^r aüe 
toerbet im ©(üd unb in Xr6eit um il^n te6en. (Sr tnirb 
euc^ nämH(^ bie ©ütereien ein für aUemat teftamentorifc^ 
oermac^en." 

„Mmx (^oit, rebeft bu benn irre!" rief (^Ua je^t 
erfd^roden unb fam su il^r^ mar ja noc^ eben mit 
bem Dnfef ©e^ern sufammen. @r meig t)ön nii^t«." 

wirb eö morgen loiffen/' nerfe^te ^1^^"^/ „bemi 
eä ift baö Vernünftige unb ^tidj^tige, unb überncl^me 
eft^ aUeft einpri(i^ten. Vertraue mir barin nur gans. ^er 
Sllte mad^t fic^ felbft bamit bie innigfte §ersenöfreube, 
unb meinem SöiHen folgt er ftetö, tro^ allem (>3cbrumm, 
— benn er fü^lt \a bocb nur 511 gnt, loie fac§li(^ meine 
(^ifd^eibungen finb^ mie menig fubieftit) beeinflußt — 

(&üa mar vor il^r niebergeftüi^t unb l^atte il^r ©efic^t 
in 3^enenö 6d&o)s ^ineingebrürft. @t€ meinte. 

Sün ^nueiio ^^i'h]c trat ein i^diöbrucf dou Seiben. 

,/Jiimm biet) ^ujammcu!'' fugte jie furg, „nimm eö 
bo<i^ afö gegeben itnb felbftoerftänbUd^,. unb benimm bid^ 
aud) fo. @d l^anbelt ftd^ ja nid^t um einen SSeltumfturs. 
2ßie fann man \\6) um fo etiuaö berma{3en erregen." 

„ — fann*ö ja noc^ gar nid^t glauben!" rief 
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(Stta QtüdEfelig l)erauö am i^ren Xl}ränen unb hÜdU auf 
mit m^tn, fita^lenben ^u^m, bie wie bie ätugen eineft 
bef^enften Äiitbe« a«§fa{)en, — fid^ bad nur t)or5ufteClen, 
baft toir jcfet cnbücft, — enblid), — unb fo plö^Iic^ — ; 
unb ba§ mix in unjerem gaujcu C^(ü(f Jiier um bic^ leben 
loerbett^ — o ^tnt^ an^ aUe für bid^ — " 

„9Ätr f^eint, bu träumft/ bcmcrfte Srene (ül^t unb 
aMelinonb, „id) uicrbe ja c[av md)t haim jiia. 34) i^erDc 
bemnäd)ft üou l)ier forti^eI)en." 

^^u rairft fortgel^en?!" ©Ea fd^aute fie erfd^roden 
an unb griff na# i^ren igdnben^ „ — gerabe ie^t? Stbet 
rool^in, toarum? D Q^ene, iö) glaubte ja, bu l^ätteft 
mt($ bo(5 im C^^^lnbe Heb unb mofltcft mid) bcönicium 
gern f)ier ()abeu, — lieber, alö mit bem alten Dntel 
aOein l^aufen/' 

3rene föd^ette unmerlß$, ein nur tbr etgened fiäd)e(n, 
ba§ nur um bie feinen 3Jlunblinien l^ufd^te, oi)m beu 
S3licf ju beleben. 

,,^enn ber ^Ite nid^t mit mir ^ier möre, gefiele 
ed mir freiticl^ nod^ beffer. Slber wenn ed fd^on bie Um^ 
gebung einc^ 9Juu|d)eu jein mu§, bann bod) iiod) am 
liebfteu bie bcö Hilters, «hingegen mit eud) ^ii^^Ö^n, — " 
fte marf einen feltfamen ^Itd^ über @lla l^in unb fügte 
leif er l^inju : „ — wenn bu crft bifl — mie ^aleine — " 

®tta (ftm|)fte rafd^ bte peinHd^e ©mpfinbung herunter, 
bie fte bei Aroncitö SBorten überfiel; bie ftnrfc, marme 
^anfbarfeit in i()r unb ein faft ioud)§enbeö (^lüdögcfübl 
überfluteten aUed. ^ennod^ tarn ibr nun erft mieber 
Sum ^mugtfein, mie meit — wie fo unenbtid^ toett Don 
einanber fie ftanbon, gerabe je^t, mo \k }id) öurd) 3^*^^^*^"^ 
^nblung^meije fo na^ Jc^ienen. 
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6ie bemerkte fd^üci^tern: 

Jßm, lieBe ^vtnt, ham ifi ia aUes bied nur ein 

Jßerluft für bicfi! geliörft ja fo gang l^ierl^er. 
l)än9tt an jebcm ^^^^ffän^djen, iebcm ^ter, jebem ©tcin 
Ifier, — mel^r alö an irgenbioaö fonft!" 

J^fam^tn, %iett, ©teine unb ^e^nlid^eft gibt'd eben 
überall, bie finb bo# nid^t an bad @ut beft Onfeto 
©eticrn lubunben/' öcrfefete ^rene a$f^tpc^««b, ,,ba5 
burd; unteiidietbcn fie fid^ ia eben fo an9eneJ)Tn oon ben 
menfd^Ud^en ©egenflänben^ an bie il^r eud^ ^ l^ängen 
liebt, imb oon benen jeber fo fd^redltci^ inbimbueO tl^nt. 
Tlix (^ilt bnö i^kid). 3*^) i^^'rbe in jebcm ('^raobaiiiidjen 
unb jeber iit^olfe n^^eH, mas xä) nötig |)abe. 3}Jein ift 
nid^t bad (§^ut beö ^Uen^ benn mein ift bad ganje M. 

,,9lein! tro^bem ertrag' id^'ft nid^t! ^ag mir bidft 
t)on {)ier oerjagen foüeii, ertrag' id^ nid^t!" rief GUa leb- 
haft unb fprang auf, „bn maijft ba§ nun bcfdiönigen, roie 
bu löittft, eö bleibt ja hmn borfi ein ungeheures ßiebeä= 
opfer, eine ^ei^idjitieiftung oon fold^er Selbflloftgfeit 

;^ene lonrbe nngebutbig. 

„Opfer ! 3[?er?iid^t(eiftun9 ! 3d^ totd bir cttoas fagcn, 
@tta, eö ift (äftig, ba^ man bir alleö fo überbeut Uc^ 
erHaren vxu^, bamit bu ed nid^t nad^ ber Sd^abtone be« 
urteiljl. ©tel^ft bu, t)ie( gelernt wagft bu ^aben, unb 
fogar über aüertei nacl)cjebacf)t, raaö man fo nennt, aber 
befonberö gefd;eit bift bu nidjt, "iikht," 

,,^u bift ein ebler STlenfd^, Sirene! Unb bad rebeft 
bu atted nur, um es ^ oenSfüUen/ bel^arrte @Ila ol^ne 
^mpfinblid^fcit. 

Qrene feuf5te. 

,,@al^ft bu benn nic^t oor^in auf ber äBieje^ mit 
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frof) ic^ ttiiöfd;^ Uni) eiflärtc xd) öir n\di)t, bu jeieft 
fd^u(b baran? ^un alfo. S)u i^aft mid^ auf einen @e« 
banfen gebrad^t, ber mi6) frol^ mad^te^ — wie foll iii^ 
ba^ bciueiu Ijauöbacfcucn ^erftaub nur erläutern? 3n 
mir löirfte bein ^^ort von gcftern abenb nac^, ba| folctie 
äBefen mie i<i^ beifeite treten foUten^ — nein, fa(fr ie|t 
nur mä)t gteid^ auf ! — nun, unb ba begriff id) irgenb* 
wie, ba^ iä) mid) uicUeidjt in eine beffere, icincrc ^ax^^ 
monie mit ädern fefeen fönnte, wenn id^ bas rairflid) 

einmal t^äte. ^em ©efü^l nac^ !ann ni^t 

mit eud^ uerf<j^mel)en, i$ vermag ed ni^t, — aber burd^ 
eine fold^e ^anblungöroeife fann iä) eö biö ju geiuiffem 
(Araber flemmc midi nirfu me^r ftörenb §n)ifci&en eure 
Slnbcröartigfeit, fonbein gebe ilir diaum, — unb gewinne 
fo aud^ ein menig ^eil baran/' 

Sie nermod^te nid^t weiter gn fpred^en, weil &la 
an ibrem §alfe ^ing unb iliren füljicn, blaffen Tlmh 
mit iiiifien bebedte, aber fte roeljrte fidj bugegen. 

„^pxi^ ni^t fo, — id^ {ann bid^ gar nid^t fo 
fpred^en l^ören, — bu ^laft ein beffere« afe wir 
alle," bat (Sita fuiumiid), ,,unb barum faiui aud) fo 
nidjt bleiben! :)U\n, geraife nic^t! 3)lag ber :ilnfang 
fein, bag bu felbfttod am @lüdEe anberer bauft, — bas 
@nbe wirb bein eigene« ®IM fein, unb bu wirft nod^ 
(eben unb Heben unb jubeln wie id^!" 

uiirb ein ^arteö ^Ü'ieKnbäfmd^en einem 
5vruä)tbaum/' antmortete 3^cnc überlegen unb |ud)te bie 
^(ufgeregte §u berul^igen, „lag gut fein. 9^r auf bem 
fleinflen, befd^eibenften Soften fann id^ bem Beben unb 
feinen 3^^^<^^J^ bienen, — iiiitmadien fann id) nid^t. 
Senn bu bid^ im warmen (^goiömui^ beiner Verliebtheit 
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an heimn Mam lefinft ober baö (Säugen bcincö Kinbeft . 
ate &tmi füllen mtft, fo fiedt fc^on felbft in attebem 
ein unenbßd^ vkl größerer Hnfmanb oon ©efüJjl ab in 
meiner i'lH^r^iditlciftimg* für eud^." 

©ie mact;tc )id; auö (^Haö Slrmen ftei, alö ertrüge 
fte nid^t länget bie Sieblofungen, bie fte wibetfttebenb 
gebulbet unb abfolut nid^t ermibert ^atte. ^ann ging 
fie {djroeigenb unb in fid) gcUliit uu jutinici auf uub ab. 

^Die (Sonne leuchtete jc^on gietnlid^ tief burdj bie 
9rogn)ipfeli9en ^ud^en unb Strien bed $arfed unb füGlte 
in fc^rägen @tral^(en baft gan^e ©emod^ mit einem tul^igen 
©otblid^t, bos loie eine oerflärte ^eHigfeit über jebem 
©egenftaiii^ ia(\. 

,3rene mochte öaburd) an bie fpäte ^^ai^mittagö^ 
ftunbe erinnert metben; fie ^ieit in intern luf^ unb älb^ 
fd^reiten inne. 

„3}?an erwartet nticft im (^efinbetjauö/' bemerfte fie, 
,,bieö ^ier niar ja uud; eine eüenlange Unterrebungl 5Du, 
bleib ^ier unb fd^reib ben Sriet ber bir nun mol^I 
fd^on auf bem ^tx^m brennen mirb, %tau Sanbmirtin.^ 

Unb an Cf'Üa Ijerantretcnb unt) ilir in baö rofic^o, 
leuc^tenbe 'J)uibd)enge)id)t blidenb, fügte fie langfaiu IjiUöU: 

,,3d^ münfdje bir (^tüd. SDu wirft allerlei ©lud 
empftnben — e« gibt ja meiere ©orten baoon, — aber 
etneft — meine« — werbet i|r bod^ nie empfinben. Sßenn 
il}r aud) (\cvn inn auf betii @ute lebt unb jebeö Biixd 
lieb gewinnt, alö Eanbioirte unb als 3)icuf£^en, — fo 
wie icb mad^t i^r ed eud^ bod^ nid^t ^u eigen. 60 gleid^^ 
mertig, ©rögted wie ©eringfted^ ab fei atted etnd ! unb 
alö fei CQ nic^t ctioa nur fiir un^ 3Jlenfc^en ba, fonbern 
in eigener (Sd^ön^eit niaUenb von (Swigfeit ^u (^wigteit^ 
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— unb roxx i'elbjt nur ein ^eild^en, ein roinjigeä, haDon, 
bad bemütig mit überfCiegt im geraaUige QUxn^'' 
$(ötlid^ fagte fte in tietänbetteiit ^on^ — mit einem 

faft gequäüen 'Xon in ber ©timtne: 

„SBci|3t bii, .^ünftlor cmpfinricn beu S^ingen gegen^ 
über ä^nUd^. 2im e(;eften nod) KünfUer. ^£)a||er f)ab* 
mo^i in mand^en älugenbUden gebadet — oetmeffen ge^ 
lofft — ba läge ^lettung ffit mi$. SI(et id^ (in fein 

Äünft(er, bin unfrud^tbor," fd^Iofe fie ganj Icife^ 

wie man od^anbe eingefteljt. 

@ie mar bei il^cen legten äBorten erblaßt. 

Sangfam manbte fte f!(i^ inv ^üt. 

(iUa Ijatte raäfjrcnb bcr ganzen 3eit tnit nieber^ 
l^ängenben Firmen bageftanben uud fie grof3cn ^ugeö an* 
gefd^aut. 3^tt fagte fte in bringenbem ^(el^en: 

;^3tene! — gel^ nid^t fo fort! 6ie$, mie fott id^ 
bit bonfen, — felBfl wenn id^ bidö umarme, ift bir*« 
uuaugeiieljm. 'JM)t ein cin.^igcö iUat ^ajlt bu mtdö (^e= 
füftt ober lieb berü^^rt. ^vtnc, — cnttaftc mid^ — la^ 
mid^ bir na| fein, — mid^ oetbrennt'ör' 

3[rene l^o6 bie ^onb, fcltjam, faft feierlid^, wie je« 
maiib, ber fcguen imH. 2lber bie ^anb ftrcdto iid^, glitt 
mit geöffneten gingem oon ©ttaö fiaar auf bereu weichen 
%xdtn, in $ögernber, faft f ebener £ieb!ofung. Unb mieber 
ffll^tte (SHa indgel^eim, mie an jenem etffcen älbenb beft 
SBiebcrfefienö mit 3renc, baö Sud^cn unb Sebcn in biefen 
taftenben Jingern, — etma^ niie eine <3efin|iid)t ober 
eine grage, ober aud^ nur eine SBangigfeit, bie fte nic^t 
verftanb; unb ate nun S^ene i^r ©efid^t in bie lül^len 
iQänbe nal^m, um fie auf ben SRunb $u füffen, ba burd^> 
fdjaueite eä fie unb fie fc^loö unwiüfürlid; bie Slugen — — 
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^aum iebo<i^ ^atte 3rene teife baft 3^^^^^ ver(affen^ 
ald (gtta aiitn gcafter ftürjtc, e« weit aufriß unb ftd^ 
l^iiian§(ef)ntc. — Solenn fie toirftic^ \M (^eftnDcljauö ging, 
fo muBte fie bie ^uc^enaEee entlang l^ier in einiger Ent- 
fernung oorbeilomnien. 

S)er jgtmntel btannte. 9ßie vomn ftd^ an bet unter- 
ge^enbeu 8ühhc laiu^j ^er i^onjen niefilidjeu ^ori^onts 
Ihne Die XSauDid^aft bberuöen giatnmen entjünbet 
iKitte, färbte ein tiefes^ purpurnem ^ot ben gefamten 
^intergrunb, oon bem fL(| bie Saunte beft atten $arfed 
in faft fciertt^er SRegungöIorigJeit abl^obcn. ^ani fonber^ 
bar fo^lid)UKii, )tanbcu fic gegen bic)e Atniennanb ba. 

Qe^t fam Qrenc. Sangfam fc^ritt fie unb ber ^aum 
ifired @en)anbed berührte bie ^be. <^tn paarmal blieb 
fie fte()en unb {Iredte ben Slrm nad^ ben l^erbfttid^en 
3n)eigen am, a[<i ob fie fid^ von ben bunten 33lättern 
pflücfen lüoUte. Unb bann unterjd^ieb fie fi(J faum üon 
ben Säumen — fo^lf^mar^ gegen purpurrot au<i^ fie — 
unb tiefte unb 3^^tge unb aSe Sinien ringsum fd^ienen 

binter bem Siücfcu ber 3oune jn neuen bi,^arren 
gönnen ju «erbinbcn, in beneu ,\rencn§ crbobener 3Irm 
unb feine ^üdeniinie nur ein paar buutle idinim mebr 
btlbeten. 

(SSa faltete bie $änbe unb fal^ i^t mit beiden fingen 
natfi. ^or iljren Singen jd)H3irrte unb fUrrte ec^ nox lauter 
nngeftümem, in feinem Ungeftüm faft fd)mer§l;ajtcm iSlixd, 
ed aberfiel fie fbrmlid^ mit all feinen plötltd^en 3utunftd» 
btlbem, bie fid) gegenfettig jagten unb verbrängten. 
3rene banttc ]\c r^iij alle^, ^ccue halle Uji Da^^ X^ebcuoi 
glütf ins ä^wi^^ier gcbiad^t, wie man eine S^ofe bricht 
unb im genfter mirft. über erft in ber Wlimtt, in ber 
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:^rene felbft fie Derliejs^ enipianb fie ed ganj unb fiel ein 
Uittx 9ann i)on il^t a6. 

Sic tDoOte i^r banfeit, fo gerne, fo gerne! 9C6er 
fie oermoc^te nid^tä benfen, nid^tö qU füljlen, alo mir 
bad ©lud, — unb oon biefcui marmen ©lud ftanb 3rene 
fo weit — {o miti jc^ritt ite nun sn»if(i^en ben 
großen, alten 9u<j^en6äumen l^in, ^art unb fd^mädjtig 
uuD Den .Svopf ein lucnk^ i^ebeiu^t, mie in (aftenber, ntfiber 
^rauriöfeit, — unb (SUa 5013 fid^ plö^lid) baö öer^ jus 
fammen unb i^r roar^ als müfie fie i^r no(i^ eiiDa^ nac^s 
rufen, — laut^ laut, — unb afo ginge Sirene langfam 
von i^r, imwer femer unb femer von xfy:, nxä^t nur 
mit ben paar (5d)rittcn, bie fio tljat, fouberu inuner 
ferner itjrem ^aut unb iJireiu :6er|te^eu. 

(SUa preiste beibe ^änbe t>or bie geblenbeten ^ugen. 

9letn, bafi wollte fie 3tene immer gebenfen, waft 
biefe 9et()an, Icbeuöiaiig unb bio an ben ^ob. faix 
iefet, nur im erften kaufet) unb ^ubel, ba entglitt fie 
il^r gletc^fam. — ^ar bau f^on Unbanf ? ^mmer wieber 
würbe ^tne ja bo<i^ oor i^r fte^n, wie ein SlidC au<^ 
bem ^unfel, roie eine gro^e, trauriiu' C^ebärbe. — ^Jlur 
jct3t — nur icfet nid&t! @rft etwaö uoiu ^iUilUnlücf, ctroa^ 
oon ber ^ecrlic^en güffc beö £ebenö, — bod^ bann, ja, 
bann foUte ^i^ene ed fein, bie einen breiten !Raum ein« 
nal^m in i^r unb immer sugei^cn war, — aber fpäter, 

fpäter, ja, bod) uicUeidit crft üiel, üiel 

fpäter, im 3lUer, — erft im ällter, 

im 2;ob — . 
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stamped below. 

A fine is incurred oy re'... 
beyond the speciiied time. 
Please return promptly. 
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